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II - INFINITAS ENCRUZILHADAS: o encontro das diferenças, caminhos impossíveis de 

conter. 

A encruzilhada não é um nó onde no mínimo quatro linhas convergem, se enredam, se enlaçam, 

se amarram e marcam um ponto fixo, o qual exige esforço para  desenlaçar as linhas, para 

deixá-las livres ao correr dos fluxos. Uma encruzilhada é um encontro de diferentes linhas que 

se encontram para recarregar suas forças e reinventar novas direções para seus fluxos. Isso é 

uma encruzilhada. 

Iago, Exu Capa Preta 

(15 de julho de 2020) 
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Esse mundo está chegando ao fim. Não é à toa que estamos vivendo esse desespero, 

essa grande confusão. Mas, por incrível que pareça, estamos vivendo também uma 

nova confluência. 

Nêgo Bispo 

 

A gente combinamos de não morrer. 

Conceição Evaristo 

 

Baila na pista, ativista 

Não compreenderão o esforço do artista. 

Nívea Sabino 

 

Se o compromisso é com a VIDA, 

O objeto não pode ser OBJETIVO.  

Vagabundo Iluminado 

 

#OCUPATUDO 

Estudantes secundaristas 

  

Seguiu girando 

E foi parar na encruzilhada. 

Nath Rodrigues 
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RESUMO 

 

O presente trabalho parte de saberes encruzados entre teoria e prática ativista 

cartográfica, tem fundamento assentado na oralidade e se inspira na perspectiva contra-

colonialista, como nos ensina Nêgo Bispo. Firma contranarrativas ao colonialismo a 

partir do modus pedalandi experimentado nos rolezinhos de bike pelos espaços comuns 

que compõem esta narrativa-confessional-polifônica, fruto de oralidade-transcrita. No 

percurso, ocupações de moradia, especialmente Dandara; Mofuce (Associação Casa do 

Estudante); Parque JA (Jardim América); Espaço Comum Luiz Estrela; Santa Tereza e 

Kilombo Souza. Lutas expressivas e simbólicas no seio da cidade-empresa que fazem de 

Belo Horizonte um caso interessante à reflexão sobre formas contemporâneas de reexistir 

e construir alternativas autônomas que possam potencializar o contra-ataque quilombista 

(Beatriz Nascimento, Lélia Gonzáles e Abdias Nascimento) à supremacia-branca-

patriarcal-colonialista (bell hooks). Precedentes importantes no contexto das lutas pelo 

direito à cidade que revelam outros caminhos possíveis de enfrentamento à 

desterritorialização colonial inerente à lógica de produção espacial da cidade-empresa. 

A reafirmação do projeto colonialista, com seus golpes materiais e simbólicos, aliada ao 

fascismo instaurado no Brasil, nos cobra uma postura de transgressão, compromisso, 

ousadia e criatividade para produzir inéditos viáveis (Paulo Freire) e superar esta situação 

limite caracterizada pelo genocídio dos povos afropindorâmicos (necropolítica, 

epistemicídio) e destruição ambiental. Trata-se, portanto, de uma (co)investigação que 

busca fabular sobre o como fazer? Como reexistir cartograficamente, especialmente em 

tempos de guerrilha de bisturi e desencantamento. Para tanto, o texto se abre à livre-

experimentação, compartilhamentos e atravessamentos por vozes e saberes ancestrais a 

partir de conversas transcritas com Pai Ricardo de Oxóssi (Casa de Caridade Pai Jacob 

do Oriente/MG), Sarah Marques (Caranguejo-Tabaiares/PE), Glaucia Cristine (Kilombo 

Souza/MG) e Nêgo Bispo (Kilombo Saco-Curtume/PI). Compõem ainda estes 

manuscritos outros formatos orais, tais como entrevistas, palestra, texto-performance, 

carta, poesia. É preciso ter esperança e manter o axé elevado. As crises sempre abrem 

oportunidades, frestas por onde podemos gingar (Luiz Rufino), praticar cruzos (Muniz 

Sodré), engajamento como tarefa-amor (Conceição Evaristo) e transgressão para 

reescrever o futuro e alcançar a verdadeira independência. A encruzilhada é o umbigo do 

mundo. Por isso, partimos dela como território de confluência energética (Cidinha da 

Silva), potência e movimento.  

 

Palavras-chave: encruzilhada, ativismo cartográfico, contra-colonialismo, oralidade, 

espaço comum. 
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1. Laroiê! Pra início de conversa...  

 

[...] 
imploro-te, Exu, 

plantares na minha boca 
o teu axé verbal 

restituindo-me a língua 
que era minha 

e me roubaram 
[...] 

(Abdias Nascimento) 
 

Peço licença para abrir este trabalho, fruto de uma vida dedicada às lutas. Será um 

enorme prazer ter você comigo, na garupa da minha bike, pelos rolezinhos que fazem 

parte desta cartografia, fruto de oralidade transcrita1, vivências oralmente escritas.  

Pesquisa é vida. Pego aqui emprestado o conceito de escrevivência, da 

conterrânea Conceição Evaristo, como inspiração, no sentido de trazer narrativas e 

reflexões que partem da minha vivência com os espaços comuns, as resistências e as 

conquistas coletivas que acompanhei na última década, principalmente em Belo 

Horizonte. E foram muitas conquistas, felizmente. Demos graças às Deusas! Em BH 

tenho alegria de dizer que, nos últimos dez anos, tivemos mais vitórias do que derrotas 

nos enfrentamentos ao estado-capital em sua permanente tentativa de desterritorialização 

colonialista.  

Escrevivências, também, porque não são memórias, reflexões e diálogos para 

ninar os da casa-grande e sim para incomodá-los em seus sonos injustos (Evaristo, 

2007). Alguns acontecimentos poderiam perfeitamente inspirar obras de ficção, mas neste 

caso são reais, verdades parciais, não ficcionais. Relatos de conquistas e construções 

coletivas que não me deixam perder a esperança, apesar do aprofundamento do fascismo 

e da violência colonialista sobre nossas vidas e territórios. Falo isso especialmente neste 

                                                
1 (...) oralidade transcrita como um novo gênero de produção literária (e também acadêmica e científica) 
que temos desenvolvido no Encontro de Saberes, e que está também nas licenciaturas Interculturais 
Indígenas (...) A marca distintiva da oralidade transcrita é que o texto escrito final mantém o espírito da 
oralitura de onde surgiu sem confundir-se com ela nem se propor a substitui-la; e igualmente se apresenta 
com seu lado de escrita, porém mantendo o espírito da oralidade, e por este motivo distinto da escrita 
plena especializada que marca a produção acadêmica. (Carvalho, 2020, s.p). 
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momento de enfrentamento à pandemia e ao pandemônio que assaltou o poder no Brasil. 

Esta tese também é sobre o presente, sobre modos de resistir cartograficamente.  

Neste contexto, manter elevados o axé, a esperança, a coragem e a fé é gesto de 

resistência e transgressão à ordem que tenta impor o medo e a dor. Como Paulo Freire 

(2019), não sou esperançoso por pura teimosia, mas por imperativo existencial e 

histórico. A esperança assegura o axé e a fé coletiva em torno das (im)possibilidades 

dadas. Tudo tem seu lado bom, mesmo na desgraça. O niilismo está fadado ao imobilismo 

— se não se movimentar, cai, tipo a bike que acompanhou este diálogo. É o poderoso 

ciclo da existência. Nele todos os desastres e toda a beleza têm significado como fases 

de um processo (Luft, 2005).  

As crises sempre abrem oportunidades, frestas por onde podemos gingar. E, 

confluindo com Mestre Pastinha e Nêgo Bispo: a ginga é o começo de tudo, o início, o 

meio e o recomeço. Uma coisa é certa: todas as máscaras da casa-grande caíram, o poder 

colonialista está desnudo, as bandeiras ianque e sionista flamulam em ato antidemocrático 

no Palácio do Planalto.  

 

Figura 01 – Bandeiras de Israel e EUA, Manifestação Pró-Bolsonaro. Fotografia: Wagner Pires, 2020. 

 

E aí? Como será a reação contra-colonialista? Essa é uma das principais 

perguntas que atravessam esta oralidade-transcrita.  
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O ‘como’, como fazer? É preciso reeditar a questão colocada por Lênin nos anos 

que antecederam a revolução Russa de 1905. Não Que fazer?, e sim Como fazer?  

 
Como fazer? 

 
Partir da teoria ou da prática? 
Improvisação ou planejamento? 

Intuição ou matemática? 
Um pouco de cada para cada momento? 

Tento, tento, tempo 
Gingando entre isso ou aquilo,  

Isso e aquilo, aquilo e isso 
Oralidade-escrita-improvisadamente-planejada 

Teoricamente-praticada  
Matematicamente acertar a intuição 

Como fazer? 
 

Como disse Joelson Ferreira, liderança do assentamento Terra à Vista (BA), no 

curso Artes e ofícios dos Saberes Tradicionais: Políticas da Terra (2018):  

 

A esquerda institucional brasileira já tentou seu caminho — com o máximo respeito 
que temos aos companheiros, é chegada a hora de tentar outro. É aí onde a longa 
história de rebeliões dos povos no território brasileiro ainda tem muito a nos 
ensinar. 

 

Penso que narrar as nossas conquistas, registrar a memória e escrever sobre a 

vivência dos conflitos que acompanhei ao longo desta cartografia possa contribuir nesse 

sentido. Inspirar e apontar pistas, fazer apostas, pensar outros caminhos, outros 

caminhares, buscar outras encruzilhadas. Apesar de necessário, não é suficiente 

denunciar, recorrer, espernear como faz a esquerda ocidentalizada. À míngua de 

respostas, busco inspirações para uma mudança de atitude em relação ao saber, ao poder 

e ao ser. Na verdade, não precisamos tanto de método, mas principalmente de atitude 

(Fanon, 2008). E a atitude parte do corpo e das corpas. Por isso: estamos de pé! 

E, quando as corpas e o corpo esmorecerem, buscar o axé nas forças ancestrais. 

Pois a vida há de vencer! Como nos diz Muniz Sodré (2019, p. 110): O que retorna? A 

vida, a vida retorna sempre, como vontade, poder, força. E retorna porque há sempre 

algo que escapa à resolução absoluta do mundo, à irreversibilidade da morte.  
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Nessas caminhadas-pedaladas percebi que pesquisa e vida confluem. Nossas 

pesquisas devem sim servir à vida e não o contrário. Isso faz parte do compromisso maior 

com o saber orgânico, como aprendi com o mestre quilombola Nêgo Bispo, em oposição 

ao saber sintético que, não raro, ignora a vida real em nome das abstrações. Malditas 

abstrações ocidentais! Tive que mastigar muitas, chegou a hora de cuspi-las (Rufino, 

2019). 

 
[...] não me perderei nas armadilhas das abstrações vazias que só fariam me 
arrancar do chão que piso com os pés desnudos e ligeiros na dança do aqui e do 
agora, onde passado e futuro estão presentes. (Gonzales, 2018, p.216). 
 
[...] É importante ressaltar que emoção, a subjetividade e outras atribuições dadas 
ao nosso discurso não implicam na renúncia à razão, mas, ao contrário, num modo 
de torná-la mais concreta, mais humana e menos abstrata e/ou metafísica. Trata-se, 
no nosso caso, de uma outra razão. (Gonzales, 2018, p.26) 
 

Este trabalho, que formalmente nasce como resultado de uma pesquisa, também 

é expressão de vida, cartograficamente falando. Busca favorecer encontros, fazer-com, 

tecer teias, promover diálogos, trocas, compartilhar ensinamentos e aprendizados 

coletivos a partir das lutas em defesa dos territórios que resistem e praticam outros modos 

de vida, sobretudo neste momento tão desafiador das nossas existências.     

Nêgo Bispo costuma dizer que não precisamos temer as encruzilhadas, elas abrem 

caminhos. Importante nos lembrarmos disso, com a Covid-19 à espreita nas esquinas. A 

pandemia nos coloca (talvez) na maior encruzilhada das gerações que partilham desta 

casa comum, como prega o Papa Francisco em sua encíclica. As encruzilhadas mais 

desafiadoras das nossas vidas, no plural mesmo. Um monte de encruza que forma um 

grande labirinto que faz do futuro uma incerteza. A humanidade inteira perdida num 

grande labirinto, cheio de encruzilhadas.  

Exu, o dono das encruzilhadas, gargalha. Gargalha muito. Exu é Mojubá! 

Também já ouvi Nêgo Bispo falar que, para sair dos labirintos, não escolhemos os 

caminhos certos, mas sim eliminamos os caminhos equivocados. Não vamos pelos 

caminhos que já sabemos que não dão em lugar nenhum, nem onde tem armadilha, 

artilharia colonialista que nos aprisiona e mata, física e subjetivamente.  



 

18 

Quem melhor que Exu nas encruzas da vida? E nas encruzilhadas da luta contra-

colonialista? Seguiremos em linha reta rumo ao abismo? São necessários outros 

movimentos, circulares, espiralados, exusíacos, como fala Luiz Rufino no livro 

Pedagogia das Encruzilhadas (2019). 

Encruzilhadas diante dos colonialistas que se revelam cada vez mais perversos, 

sanguinários, sedentos de poder e morte. Ano passado a Grazi Medrado me disse no/sobre 

o Festival de Arte Negra (FAN BH), do qual foi uma das curadoras: bom é o que abre 

caminhos. O mencionado livro do Luiz Rufino é cabuloso de bom, não porque abre 

caminhos necessariamente, isso só saberemos depois, mas porque ajuda a caminhar 

diferente, e isso já é muito. Gingar na linha da Kalunga, como diz Mestre Cobra Mansa 

(Peçanha, 2019), atuar nas frestas, nos cruzos. Como diz o rapper, se quiere cambio 

verdadero, camina distinto pues (Calle 13). 

Se eu fosse situar o início desta composição-cartográfica, destacaria o ano 2013, 

ainda no calor das inesquecíveis Jornadas de Junho, quando ingressei no mestrado em 

urbanismo, quando também tem início a longa crise política brasileira. O recomeço seria 

o presente, que coincide com este momento caótico-distópico de finalização do doutorado 

e um futuro incerto. Digamos assim, que o meio seria tudo que experimentei-pesquisei 

entre as Jornadas de Junho (2013) e este ano, 2020, destacando, nos sete anos dessa linha 

do tempo, o golpe-colonialista de 2016 contra a primeira mulher eleita Presidenta do 

Brasil, Dilma Rousseff. Ao fim desse lapso temporal, o destaque dessa vivência-

cartográfica vai para o Kilombo Souza, no bairro de Santa Tereza, luta biopotente que 

integra este mapa-textual-oral. 

Também não acredito em coincidência, foi pura confluência o início da minha 

copesquisa-cartográfica (Maia Mayer, 2015) ocorrer na ebulição de 2013 e a escrita final 

(o recomeço) na ebulição da pandemia e do fascismo-miliciano no Brasil. Uma 

(co)investigação que busca fabular sobre o como lutar, especialmente em tempos de 

guerrilha. Desejo falar sobre isso, guerrilha de bisturi, vamos dar um rolezinho especial 

a seu respeito, que parte do eu, singular-plural.  

O percurso cartográfico ainda passa pelo Espaço Comum Luiz Estrela, pelo 

Parque Jardim América e pelo Mofuce (Associação Casa do Estudante), resistências 
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muito simbólicas e vitoriosas, precedentes importantes no contexto das lutas pelo direito 

à cidade em Belo Horizonte. Outras resistências serão resgatadas ao longo do texto-oral. 

As ocupações-bairros Dandara e Izidora, por exemplo, têm muito a nos ensinar na guerra 

contra o mau governo. 

Ouvi numa palestra o mineiro Ailton Krenak dizer que o capitalismo é um câncer 

que deu metástase. A metástase ocorre via colonização. Todas as lutas desta cartografia-

ativista também nos permitiram investigar as armas utilizadas pelos colonialistas, os 

processos de desterritorialização e racismo ambiental, as tentativas de fragmentação, 

dispersão, a produção de subjetividades privatistas com valores de competitividade, ódio 

e violência. Ficou bem negritado nesta pandemia: o objetivo é o adoecimento e a morte. 

De quais corpos?  

 
Papai chama Jo-vi-no 
Mamãe, muito sabida, 
não quis nome igual 

Colocou um “A”  
Do meio pro final 

Jo-vi-A-no 
 

Eu nasci em Contagem, mas só porque o hospital maternidade se localizava numa 

encruzilhada, do outro lado do viaduto que separava Belo Horizonte da conurbada 

Contagem. Da maternidade situada no Distrito Industrial B fui, no colo de mamãe, para 

o Barreiro, bairro periférico onde morei com minha família até meus 19 anos. De lá, do 

Barreirão, ocupei o centro da cidade, fui morar num quartinho alugado no tradicional 

edifício Maletta.  

Assim, sempre morei na montanhosa Belo Horizonte, cidade planejada nas 

planilhas pelas elites brancas eurocêntricas, atentas à ideia de modernidade do final do 

dezenove, cidade que é filha da República e do positivismo (Paiva, 1997, p. 7).  

BH foi inaugurada em dezembro de 1897, mesmo ano em que Canudos foi 

destruída e o povo Conselheirista covardemente massacrado pelo exército brasileiro.  

 

Canudos surgia com a feição média entre a de um acampamento de guerreiros e a 
de um vasto kraal africano. (...) O sertanejo defendia o lar invadido, nada mais. (...) 
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Os soldados impunham invariavelmente à vítima um viva à República, que era 
poucas vezes satisfeito. Era o prólogo invariável de uma cena cruel. Agarravam-na 
pelos cabelos, dobrando-lhe a cabeça, esgargalando-lhe o pescoço; e, francamente 
exposta a garganta, degolavam-na. (...) Canudos não se rendeu. Exemplo único em 
toda História, resistiu até o esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, na 
precisão integral do termo, caiu no dia 5, ao entardecer, quando caíram os seus 
últimos defensores, que todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dous 
homens feitos e uma criança, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco mil 
soldados. (Cunha, 1979)   

      

A comparação da inauguração de BH com a destruição de Canudos não é sem 

intenção. A propaganda oficial da República recém-nascida utilizou o planejamento da 

moderna Belo Horizonte para se contrapor à “atrasada” Canudos. Vale lembrar que 

Canudos chegou a ter mais de 20 mil habitantes vivendo e produzindo em autogestão. No 

dia 6 acabaram de o destruir desmanchando-lhe as casas, 5200, cuidadosamente 

contadas (Cunha, 1979, p. 409).  

Bernardo Vaz, um amigo cineasta, me convidou para trabalhar no roteiro de um 

filme sobre esse tema, que parte dessa pesquisa sobre o uso ideológico da construção da 

nova capital de Minas Gerais pela propaganda do poder em oposição a Canudos, que 

afrontava a República e precisava ser destruída (desencanto).  

Porém, na cidade-planejada-republicana, desenhada nas pranchetas dos 

colonialistas, resistem hoje a Cabana do Pai Tomás, os Kilombos Manzo, Luízes, 

Mangueiras e Souza, as comunidades-retomadas Camilo Torres, Dandara, Guarani-

Kaiowá (RMBH), Eliana Silva, Irmã Dorothy, Rosa Leão, Vitória, Esperança, Ocupação 

Professor Fábio Alves dos Santos e muitos, muitos outros territórios que carregam nomes 

e memórias importantes para a luta contra-colonialista atual e futura. São territórios e 

resistências que se projetam no tempo-espaço.   

Além da conquista da segurança da posse por inúmeras comunidades-quilombos, 

nos últimos anos as resistências articuladas em teia conseguiram barrar grandes projetos 

do urbanismo neoliberal em BH. Lutas expressivas e simbólicas no seio da cidade-

empresa que fazem da capital mineira um caso interessante para a reflexão sobre formas 

contemporâneas de resistir e construir alternativas autônomas que possam potencializar 
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a luta contra a supremacia-branca-patriarcal-colonialista (hooks2, 2019).  

Sobre essas questões desejo tratar neste livro-oral, composto principalmente por 

rolezinhos gravados em áudio enquanto pedalava na minha bicicleta, oralitura 

atravessada por diálogos-citações. A escrita desta narrativa só foi possível graças ao 

modus pedalandi organicamente criado.  

Que alegria ter a possibilidade de experimentar mais uma vez esse método de 

reflexão e elaboração do pensamento, fazendo aquilo que eu mais gosto de fazer no meu 

cotidiano que é andar de bicicleta. Já há muitos anos que eu não tenho carro, sou 

cicloativista e me locomovo pela cidade por esse modal. Compõem ainda estes 

manuscritos outros formatos orais, tais como entrevistas, palestra, performance, 

conversas transcritas etc. Digamos que eu me joguei de corpo-alma e ginga nesta 

cartografia.  

 

A ginga é a busca do caminho mais natural, mais orgânico, mais fluido. Nas 
palavras de Oliveira (2015, p.263), “a ginga recupera o elo perdido entre o humano 
e o animal. Ela está na encruzilhada entre a cultura e a natureza, permutando 
continuamente o signo de uma à outra”. Ginga é água do rio, que acompanha seu 
leito e desvia dos obstáculos no caminho. É um jeito de viver (Machado, 2016, p. 
245). 

Dizem que o mundo gira, acreditamos que o mundo ginga, a vida ginga, ginga com 
a gente, ela mandinga e quando menos se espera ela vem e te derruba no chão sem 
dó nem piedade. Uma das belezas da sapiência dos capoeiras é saber cair, daí se 
constituí esse brinquedo de guerrilha transgressora dos parâmetros coloniais. 
(Rufino, Peçanha e Oliveira, 2018, p. 79). 

 
O debate em torno da cartografia me acompanha desde o mestrado. Eu dediquei 

na dissertação um capítulo ao método que ali denominamos copesquisa cartográfica e lá 

eu já tinha experimentado esse formato dos rolezinhos. Naquele momento eu também os 

chamei de excursos, eu fiz vários, atravessei o texto da dissertação com vários excursos, 

a partir das resistências que eu estava acompanhando. E um dos excursos nasceu de uma 

gravação feita também pedalando na bicicleta, o Rolezinho [Excurso] da Bike.  

                                                
2 bell hooks, autora afroindígena nascida em 1952 numa cidade segregada no sul dos EUA, é uma das mais 
importantes intelectuais feministas da atualidade (hooks, 2019). Por opção política, bell hooks utiliza a 
grafia minúscula do seu nome.  
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É claro que, tratando-se de um trabalho que parte do reconhecimento da dimensão 
biopolítica, tanto no que diz respeito ao controle exercido pelo Estado-capital, mas 
também no que diz respeito às lutas e às resistências, então diante disso, eu não 
poderia conceber o Excurso da Bike de outro modo que não fosse andando sobre 
uma bicicleta, fazendo aquilo que me dá grande prazer, alegria, além de 
proporcionar novas relações com espaço. Nesse sentido, estou agora a caminho da 
Escola de Arquitetura (onde tenho escrito este texto todos os dias) concebendo e 
gravando em áudio o rolezim da bike, que parte da minha experiência no uso da 
bicicleta para me locomover. (Maia Mayer, 2015, p. 164). 

 

E deu muito certo, eu gostei desse exercício de deixar o pensamento em fluxo 

enquanto eu pedalo, sem necessariamente um roteiro. E não só o Excurso da Bike, outras 

reflexões da dissertação também foram feitas sobre a bicicleta. Muito melhor assim do 

que sentado com a bunda na cadeira, no gabinete, o computador e eu, escrevendo 

solitariamente. Isso também não corresponde nem ao meu desejo, nem ao momento de 

urgência que nós estamos vivendo. São tempos de guerrilha de bisturi. 

 
A única declaração possível para abrir um depoimento como este é a de que eu 
detesto escrever. O próprio processo resume o conceito europeu de pensamento 
“legítimo”; o que está escrito tem uma importância que é negada à oralidade. 
Minha cultura Lakota possui uma tradição oral; daí eu ordinariamente rejeitar a 
escrita. Este é um dos meios de os homens brancos destruírem a cultura dos povos 
não-europeus: impor uma abstração sobre as relações estabelecidas oralmente. Por 
isso, o que você está lendo agora não foi escrito por mim. É algo que eu disse a 
outra pessoa que o transcreveu. Vou permitir isso porque parece ser o único jeito 
de me comunicar com o mundo do homem branco: através das mortas, secas 
páginas de um livro. (Means, 2017, p. 106).  

 

E quero sustentar que esse modus pedalandi, modo ciclístico de elaboração, 

sistematização, compartilhamento das reflexões e acontecimentos que atravessam minha 

pesquisa, tem tudo a ver com o método ativista-cartográfico. Foram muitas derivas, ou 

melhor, foram muitas andadas, muitas encruzilhadas atravessadas sob a proteção de Exu. 

Um salve para Seu João Caveira e Pai Boi, entidades que assumiram conosco a proteção 

do casarão onde atualmente (r)existe o Espaço Comum Luiz Estrela.  

 
Veja: bicicletas são máquinas belas e proporcionais que usam a força humana. São 
eficientes, não poluentes, e não gastam nossos recursos escassos. Como tais elas 
nos mantêm saudáveis de mais de uma maneira. A força humana vem da vida. 
Combustíveis fósseis vêm da morte. Escolha a vida, para que continuemos vivendo. 
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(Singer, 2017, p. 122). 
 

Foram ao longo dos últimos anos vários pedais até os territórios, espaços comuns, 

resistências a que eu confluí. É dessa forma que vou passar pelas resistências, suscitando 

as reflexões em torno dessas lutas, da constituição desses espaços comuns, da autogestão, 

rememorar processos coletivos que orientam todo meu percurso de pesquisa-vida. 

Falar um pouco sobre a oralidade, do por que fazer um texto-oral, são vários 

motivos que justificam essa escolha. Ao longo da pesquisa eu tive uma confluência com 

o pensamento contra-colonialista afropindorâmico, digamos assim. Mestres como Nêgo 

Bispo, Antonio Bispo dos Santos, companheiro quilombola do Piauí que eu tive a alegria 

de conhecer há algum tempo, estudá-lo e compartilhar ideias, têm sido uma grande 

referência, e Nêgo Bispo fala muito da oralidade. Seu livro (Santos, 2015) uma voz 

quilombola na contra-colonização da academia, como o apresentou José Jorge de 

Carvalho (2018), foi transcrito dessa forma, partiu da sua oralidade.  

 
Falo da tentativa de desmantelamento e de substituição compulsória dos saberes 
tradicionais, transmitidos oralmente de geração a geração, por meio da imposição 
dos saberes acadêmicos transferidos através da linguagem escrita. A partir de 
então, o acesso à linguagem escrita que sempre foi negado às comunidades contra 
colonizadoras, lhes foi oferecido como oportunidade de “melhoria” das suas 
condições de vida. (Santos, 2015, p. 52). 

 

Há ainda xamãs como Davi Kopenawa, que publicou, junto com antropólogo 

Bruce Albert, o livro A queda do céu (Kopenawa; Albert, 2015), a partir de conversações 

entre ambos. Kopenawa também aborda essa dimensão da oralidade em contraposição à 

pele de imagem, à escrita que não deixa de ser um instrumento de imposição colonizadora 

sobre os nossos povos tradicionais que têm a oralidade como base da transmissão de 

saber, da preservação da memória.  

 

Eu não tenho velhos livros como eles, nos quais estão desenhadas as histórias dos 
meus antepassados. As palavras dos xapiri estão gravadas no meu pensamento, no 
mais fundo de mim. São as palavras de Omama. São muito antigas, mas os xamãs 
as renovam o tempo todo. Desde sempre, eles vêm protegendo as florestas e seus 
habitantes. Agora é a minha vez de possuí-las. Mais tarde, elas entrarão na mente 
de meus filhos e genros, e depois, na dos filhos e genros deles. Então será a vez deles 
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de fazê-las novas. Isso vai continuar pelos tempos afora, para sempre. Dessa forma, 
elas jamais desaparecerão. Ficarão sempre no nosso pensamento, mesmo que os 
brancos joguem fora as peles de papel deste livro em que elas estão agora 
desenhadas; mesmo que os missionários, que nós chamamos de “gente de Teosi”, 
não parem de dizer que são mentiras. Não poderão ser destruídas pela água ou pelo 
fogo. Não envelhecerão como as que ficam coladas em peles de imagem tiradas de 
árvores mortas. Muito tempo depois de eu ter deixado de existir, elas continuarão 
tão novas e fortes como agora. São essas palavras que pedi para você fixar nesse 
papel, para dá-las aos brancos que quiserem conhecer seu desenho. Quem sabe 
assim eles finalmente darão ouvidos ao que dizem os habitantes da floresta, e 
começarão a pensar com mais retidão a seu respeito? (Kopenawa; Albert, 2015, p. 
65-66).  

 

Digamos, assim, que a oralidade está conectada com essa perspectiva contra-

colonizadora que o trabalho assume, ou pelo menos tenta. E a fonte contra-colonialista 

primordial está assentada na ancestralidade, cuja transmissão oral tem sentido espiritual, 

orgânico. Mas oralidade e escrita não são formas necessariamente excludentes, podem 

sim ser confluentes.  

 
O pensamento produzido nas academias é um pensamento sintético. É um saber 
voltado para a produção de coisas. O pensamento operacionalizado pela escrita é 
um pensamento sintético, desconectado da vida. Já o nosso pensamento, o 
movimento pela oralidade, é um pensamento orgânico. (Santos, 2015, p. 48) 

 

A opção pela oralidade também tem relação com a potência expressa num texto 

falado, declamado, a exemplo do que nós podemos perceber nos saraus marginais que se 

espalham pelas grandes cidades. Não só as grandes cidades — estou falando isso porque 

aqui em Belo Horizonte, em São Paulo e em outras capitais como Recife, Salvador, a 

gente tem mais acesso, mas imagino que em cidades menores isso também tem ocorrido.  

 

A poesia falada não vive presa na livraria. (Sabino, 2018, p. 19). 

 

A revolução negra brasileira conta agora com a poesia, tem nos poetas negros um 
instrumento de luta [...]. (Nascimento, 2019, p. 149). 

 

Aqui em Belo Horizonte são dezenas de saraus que compõem um mapa de espaços 

comuns de compartilhamento de poesia, e, a cada sarau a que eu vou, fico extremamente 
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afetado, é de uma potência incrível ouvir figuras, pessoas que trazem desde os seus 

lugares de fala, de construção social, em forma de poesia, toda resistência, luta, pessoas 

como Nívea Sabino, Pietá, Vagalume Iluminado, Vito do Sarau Comum e tantas e tantas 

outras referências poéticas marginais nesses espaços dos saraus. E eu não sei se teria a 

mesma potência acessar esses textos somente de modo escrito em peles de imagens, como 

fala Davi Kopenawa.  

Além disso, eu também sempre tive uma postura transgressiva nos espaços que 

eu ocupo, sobretudo no âmbito político e na prática advocatícia, uma postura de tentar 

sempre tensionar, expor os limites, ousar... e não haveria de ser diferente na universidade.  

 
Sei que meu “português” não é formal o suficiente para a “legitimação” de uma 
escrita, mas hoje eu consigo perceber que esses processos de legitimação, que não 
são meus, têm a ver com processos de colonização e de aceitação somente daquilo 
que está dentro dos padrões tradicionais brancos. (Sá, 2018, p. 11). 

  
Dessa maneira, produzir um trabalho lastreado na oralidade é uma forma também 

de fortalecer, criar mais um precedente, digamos assim. Isso também tem a ver com uma 

das minhas profissões: na advocacia popular a gente sempre busca abrir brechas, criar 

precedentes a partir da defesa das lutas que nós assessoramos juridicamente, 

politicamente. Isso é uma marca da advocacia popular, de criar inéditos viáveis, como 

diria Paulo Freire, a partir da prática judicial e política. 

 
A libertação desafia, de forma dialeticamente antagônica, oprimidos e opressores. 
Assim, enquanto é, para os primeiros, seu “inédito viável”, que precisam 
concretizar, se constitui, para os segundos, como “situação limite”, que necessitam 
evitar. (Freire, 2013, p. 131). 

 

 Então, fazer isso é um esforço de abrir caminhos, favorecer que outras pessoas 

possam ousar também nesse ambiente ainda tão limitador que é a academia, a 

universidade erguida pelo colonialismo da supremacia branca ocidental, e que, no 

entanto, também é uma trincheira de luta, de resistência, sobretudo nesse momento 

político que o país vive, tão adverso, tão ameaçador, com tantos retrocessos, golpes, 

fascismo miliciano no poder... É muita lama que nos acomete.  

A lama mortífera da mineração, carma fundante dessas Minas Gerais, foi metáfora 
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simbólica da lama posterior que virou a cena política nacional. Enfim, a oralidade 

também está relacionada a esse esforço de liberdade e invenção. 

 
De acordo com De Certeau, a sociedade organiza a si própria por meio de diferentes 
tipos de instituições que controlam o comportamento humano. Procedimentos 
institucionalizados, estruturados, codificados e normalizados regularam a esfera da 
vida prática metodicamente. No entanto, em vez de executar passivamente ou de 
modo automático essas regras que constituem as instituições (as estratégias), os 
seres humanos descobrem, em diferentes situações, espaços de liberdade e de 
invenção. Em virtude desses espaços de liberdade, os seres humanos usam e abusam 
taticamente das instituições a que estão submetidos e das que buscam estar 
submetidos, em busca de fins que livremente colocam a si mesmos. (Bertinetto, 2017, 
p. 86). 

 

Eu não tenho um roteiro bem definido para esse percurso de abertura, mas isso de 

não ter um roteiro a ser seguido tem a ver também com algo presente neste momento da 

minha vida que é o papel da improvisação. Li um texto no livro Os fins da arte, 

organizado pela professora Rita Velloso e outros, o artigo de Bertinetto (2017) sobre a 

improvisação, citado acima, que tem uma frase que ficou muito marcada pra mim. Diz o 

autor que a improvisação é o link entre as práticas humanas e a arte. Isso fez muito 

sentido para minha relação com a arte.  

 
[...] a “arte” pode ser um modo particular de visar e de desenvolver as práticas 
humanas e que o link entre práticas humanas e arte é fornecido pela improvisação. 
(Bertinetto, 2017, p. 77). 

 

Isso tem me orientado nos meus processos criativos, sobretudo no âmbito do 

teatro, da performance e, mais recentemente, com as artes circenses. Tenho apostado cada 

vez mais na improvisação como substrato orgânico, vínculo orgânico entre minha vida e 

a arte, no sentido da criação ressignificada da vida. Então, quis improvisar também nesses 

rolezinhos, deixar o pensamento em fluxo livre e trazer a partir daí a minha experiência 

coinvestigativa com inúmeras outras pessoas nesses espaços comuns compartilhados.  

Na perspectiva cartográfica, pesquisa é vida e, se a vida é de luta, a pesquisa não 

haveria de ser diferente. Assim, este trabalho é também expressão de vida. Eu acredito 

que ele apresenta o que eu tenho de melhor a compartilhar ao longo de todos esses anos 

metido nas resistências, seja como advogado popular, como militante, como ator, 
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performer, ou seja como pesquisador do Grupo Indisciplinar UFMG. Ele parte da minha 

experiência real com esses territórios, com essas resistências biopotentes (Pelbart, 2003) 

que foram capazes de alcançar conquistas inimagináveis.  

 
A arma da teoria só tem efeito se alimenta estratégias para a ação política concreta. 
(Pereira, 2013, p. 41). 

 

Aliás, fazendo algumas considerações sobre a conjuntura que está completamente 

ligada a todo esse percurso, creio que o golpe de 2016 no Brasil e todos os seus 

desdobramentos nefastos são também uma reação a essa pujança dos movimentos e das 

lutas. Muitas resistências expressivas especialmente contra grandes projetos urbanos, 

grandes projetos atentatórios ao meio ambiente, a exemplo da hidrelétrica de Belo Monte, 

e outras resistências como o fortalecimento do feminismo3, da luta indígena, da luta 

quilombola, a presença maior de pessoas negras na universidade, as lutas da juventude, 

os “rolezinhos” (de jovens afro-periféricos) nos shoppings.  

Talvez o marco inaugural deste ciclo seja as Jornadas de Junho de 2013, que, 

acredito, têm muito ainda que ser debatidas, temos muito ainda o que aprender com esse 

fenômeno cujos desdobramentos sentimos ainda hoje. Seja pelas capturas que houve 

desse processo que nos levaram à situação que estamos hoje...  

 
Eles continuarão de sucesso em sucesso e continuarão a fazer convergir para eles 
próprios a energia das revoltas nascentes. (Comitê Invisível, 2016, p. 60). 

 

...mas também por aquilo que as Jornadas de Junho trouxeram de aprendizado no modo 

de resistir, no modo de enfrentar o estado-capital-colonialista na contemporaneidade. 

Outras formas organizativas, cada vez mais em teias compartilhadas, colaborativas, 

também outras estéticas, manifestações que não se confundem com a narrativa e a estética 

tradicionais dos movimentos de esquerda.  

Não consigo analisar de outra maneira a reação raivosa da casa-grande nos últimos 

anos, a ponto de destituir de modo vergonhosamente ilícito uma presidenta legitimamente 

                                                
3 A cultura não faz as pessoas. As pessoas fazem a cultura. Se uma humanidade inteira de mulheres não 
faz parte da nossa cultura, então temos que mudar nossa cultura. (Adichie, 2015, p. 48). 
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eleita, a ponto de manter preso e tirar das eleições o candidato petista Luiz Inácio Lula 

da Silva. A própria vitória eleitoral do bolsonarismo, tudo isso na minha opinião é sim 

reação, digamos, reação colonialista da casa-grande atrelada ao império contra essa 

efervescência e ao fortalecimento dos movimentos, da massa crítica social que teve seu 

ápice em 2013.  

 
Nunca se deve subestimar o ressentimento dos ricos em relação à insolência dos 
pobres. (Comitê Invisível, 2016, p. 161). 

 

É importante entender as diferenças entre imperialismo e império. O conceito do 

imperialismo está ligado com a figura do estado-nação, do controle hegemônico de uma 

nação sobre territórios. Quando falamos em império, nos referimos à atuação global do 

capital financeirizado, que se conforma na construção de redes, com papel fundamental 

das empresas transnacionais que dominam os estados. Essa atuação imperial está 

articulada também com  organismos internacionais como a OMC4, o FMI5, com grandes 

ONGs6. Podemos aqui destacar George Soros como uma figura emblemática no 

financiamento de ONGs que fazem parte dessa rede. Assim, não é mais os EUA como 

ator único do imperialismo, mas sim uma rede envolvendo outras nações, subordinadas 

aos interesses dessas instituições transnacionais.   

Os golpes nos países da América Latina, são na verdade a confirmação da nossa 

condição colonial, subordinada aos interesses desse império. Os golpes são uma resposta 

reacionária aos processos de conquistas do povo. O golpe no Brasil foi a reação da casa-

grande aos negros entrando na universidade, à eleição de uma mulher na presidência, ao 

feminismo se fortalecendo muito, aos povos originários organizados, a comunidade 

LGBTQI+ saindo do armário e lutando por direitos. E onde isso também se mostra 

evidente são nas lutas travadas nas metrópoles contra grandes projetos urbanos, os 

movimentos populares de defesa do direito à cidade, moradia, contra o aumento da 

                                                
4 Organização Mundial do Comércio. 
5 Fundo Monetário Internacional. 
6 Organizações não governamentais. 
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passagem puxado pelo MPL7 em São Paulo, que foi o estopim das Jornadas de Junho, 

enfim. Muitas e muitas outras lutas, resistências que assumiram uma maior presença 

política, explodindo em rebelião com as Jornadas de Junho, posteriormente capturada 

pelas forças colonialistas. 

 
Se as lutas contra os grandes projetos de infraestrutura se multiplicam por todo o 
mundo, da Romênia ao Brasil, é porque essa intuição está se tornando cada vez 
mais generalizada. (Comitê Invisível, 2016, p. 102). 

 

É isso, a casa-grande reagiu, tomou para si a condução política do país e podemos 

dizer que nós estamos numa encruzilhada histórica, mas reitero com Bispo: a 

encruzilhada abre caminhos. Por isso é tão fundamental, na minha opinião, refletir sobre 

o como. Como fazer? Para refletir sobre o como fazer, há que se pensar também sobre 

como chegamos até aqui. Como foi possível uma figura violentamente ignorante e tão 

abjeta, como Bolsonaro, ser eleita com milhões de votos?  

 
[...] o debate em torno do comum enquanto categoria político-filosófica imanente e 
aberta é indissociável do debate quanto às formas de organização, deliberação e 
comunicação das resistências, produção estética e sobre a nova gramática que 
anima as lutas mais potentes e exitosas da atualidade. Debater o comum nunca foi 
tão importante para as análises de conjuntura ainda muito restritas à contemplação 
dos movimentos do capital e do poder. Analisar o comum das lutas é, portanto, 
analisar como resistimos e como nos organizamos para daí extrair as melhores 
possibilidades e as formas mais adequadas para constranger o poder instituído, 
produzir subjetividades insurgentes e engajar mais e mais combatentes, alcançar 
vitórias efetivas em proveito do bem comum e abrir brechas para o novo, para 
formas distintas de produzir e conviver. (Maia Mayer, 2015, p. 221). 
 

Importante entender ainda o papel do neopentecostalismo que ocupou cada 

recanto, cada comunidade, vila, aldeia, diante também de uma ausência das forças 

democráticas da sociedade, dos movimentos que, diferentemente do que fazem essas 

igrejas neopentecostais8, não estão com as portas abertas para acolher materialmente e 

                                                
7 Movimento Passe Livre. 
8 Um dia desses, andando pela calçada, uma pessoa em situação de rua, do nada, mirou meus olhos e me 
presenteou com uma revista dirigida à formação de pastores missionários, fiquei impressionado com o 
conteúdo, um atestado cabal do vínculo entre colonialismo e neopentecostalismo: O Avança Sertão é uma 
iniciativa de mobilização conjunta que visa unir pastores, agências missionárias, músicos, vocacionados, 
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subjetivamente nas periferias. Há um vácuo aí. Em certo sentido, um isolamento, 

poderíamos dizer, da esquerda institucional com relação aos territórios segregados.  

É muito evidente isso se compararmos a relação dos movimentos durante as 

décadas de 1980 e 1990 com as comunidades eclesiais de base, as pastorais, na vida da 

população naquele período que deu origem a vários movimentos. O próprio Partido dos 

Trabalhadores (PT) surge da articulação dessas lutas, nas cidades, na esfera sindical, nos 

movimentos camponeses que nesse período histórico tiveram grande relevância a ponto 

de alcançarem conquistas constitucionais importantes em 1988; os movimentos da 

reforma urbana, idem.  

Parece-me fundamental neste momento em que nós estamos, refletir sobre o como 

fazer? Como furar essas bolhas e fazer a disputa no campo das subjetividades, a tal 

“conscientização das massas” — não gosto desse termo, “massas”, ele tem um conteúdo 

homogeneizador de certo modo. Acrescente-se que as massas sempre denotam algum 

nível de hierarquia, direção, uma instância superior. Alguém sempre precisa preparar a 

massa, moldá-la a seu modo, para que fique adequada à persecução de um objetivo 

descrito numa receita ou fórmula previamente estabelecida, isso vale para a culinária, 

para a construção civil, mas também para a filosofia política (Maia Mayer, 2015, p. 80). 

Contra-colonizar implica revisitar as palavras e os conceitos, expurgar a 

linguagem imposta pela empresa colonial. Isso em todas as dimensões da vida, inclusive 

no campo da luta social que, apesar do apelo emancipador, tropeça nos sentidos implícitos 

de caráter colonialista. Outro exemplo disso é o jargão “trabalho de base”, 

frequentemente utilizado pela “militância” de esquerda. 

Usa-se “trabalho de base” para conceituar a agitação política, seja no âmbito da 

fábrica e dos serviços públicos, no caso da esquerda sindical, seja quanto aos movimentos 

sociais com relação à mobilização comunitária, atuação nos territórios, ocupações, vilas 

                                                
empresários e profissionais liberais para a evangelização do Sertão Nordestino. (...) Levar Pastores, 
lideranças empresariais, possíveis patrocinadores e parceiros para uma Escuta Missionária gera 
resultados fantásticos. Eu voltei do Nordeste, ainda mais convencido que esta região, a menos 
evangelizada do Brasil, mais pobre, talvez a mais esquecida é a nova fronteira missionária para todos nós. 
Após essa experiência, estou ainda mais decidido e engajado a atuar dando o meu melhor para a plantação 
de igrejas, para o socorro, para ajuda humanitária, para educação e para a saúde, apoiando também 
financeiramente, pois falta tudo em tantos lugares. (Grupo Povos e Línguas, 2018).    
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e favelas. Num caso e no outro, a base é o(a) trabalhador(a), o(a) morador(a), o(a) 

atingido(a), enfim, o sujeito coletivo e a pessoa a ser conscientizada e mobilizada à luta 

por meio do tal “trabalho de base”.  

Quem é a base? A base seria sinônimo das “massas” que, como a “base”, sempre 

denota algum nível de hierarquia, direção, uma instância superior. Melhor seria conceber 

um sujeito social ativo que, diferentemente da passividade das “massas” que sempre 

devem ser dirigidas, age com consciência e autonomia a partir das suas singularidades. 

O saber não pode ser tido como um dado prévio, atributo de uma vanguarda 

esclarecida. A postura contra-colonialista recusa enfaticamente uma postura 

hierarquizada frente aos sujeitos e saberes compartilhados, e toma como premissa a 

autonomia das pessoas e o respeito às singularidades que essas expressam. Não se trata 

de despertar uma consciência adormecida ou desvendar uma verdade encoberta pela 

ideologia, como se isso, por si só, pudesse levar à ação política. Melhor seria cooperar, 

construir junto um saber coletivo no âmago das próprias lutas, de modo criativo, 

horizontal e autônomo.  

Uma variação encontrada com o fim de amenizar o peso da hierarquia implícita 

na expressão seria “trabalho com a base”. De um modo ou outro, a problemática persiste. 

Melhor será vislumbrar outras palavras úteis ao intento de expressar nossa atuação 

política sem colonizar, portanto, sem diminuir o outro.  

O engajamento contra-colonialista não almeja revelar verdades encobertas pela 

ideologia dominante para então conscientizar as “massas” (“a base”) ou trazer à superfície 

as verdades que confirmam determinada teoria crítica. O que se busca é construir força 

vital para derrotar o projeto colonial, o que jamais ocorrerá enquanto uns forem tomados 

como base para o trabalho alheio.  

Assim, no esforço de conceber outras semânticas para atuação “ativista”, 

“militante”, proponho aqui desdobrar uma expressão da escritora mineira Conceição 

Evaristo, narrada na obra Becos da Memória (2017). Escrevivência poética e cortante que 

nos revela a violência do processo de desfavelização empreendido pelo poder estatal, 

articulado com o capital, em desfavor dos(as) moradores(as). Essa obra nos revela muito 
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mais elementos estruturais e sutis da lógica perversa de segregação e de produção do 

espaço na metrópole do que qualquer artigo consagrado do urbanismo crítico brasileiro.  

Conceição Evaristo parte das suas memórias, compartilhadas com seus familiares, 

amigos e vizinhos da comunidade do Pendura Saia, em Belo Horizonte, removida 

(desterritorialização) por força da especulação imobiliária e do racismo ambiental 

praticado pelo estado-capital.  

Gostaria de esmiuçar e propor em substituição a “trabalho de base” uma expressão 

utilizada pela autora quando a personagem Tia Maria Domingas resolve cuidar dos filhos 

do viúvo Tio Totó: tarefa-amor. Fazer desdobrar tarefa-amor como conceito-inspirador 

para a ação político-pedagógica. Em determinado trecho da obra, diz a narradora Maria-

Nova: 

Quando Tia Maria Domingas viu o viúvo Totó tão atordoado, tão triste e sem jeito 
com duas crianças, a mulher, numa tarefa-amor, descobriu um novo modo de ser. 
Ia ser mãe-avó de filhos que nunca tivera. E o seu coração adotou Tita e Zuim. 
(Evaristo, 2017, p. 135). 

Depois de ler esse gesto-conceito (tarefa-amor) de Tia Maria Domingas ao 

assumir as crianças do viúvo Tio Totó, capaz de produzir na personagem um novo modo 

de ser, refleti sobre minha atuação nos territórios em conflito. Atuação que não combina 

mais com o clássico jargão esquerdista “trabalho de base”. Como disse, “trabalho de 

base” possui uma conotação inegavelmente hierarquizante e colonialista, pois trata o 

outro como “base”, logo, inferior. Melhor será conceber nossa atuação como tarefa-amor, 

capaz de gerar processos de subjetivação e transformação dos sujeitos, em mão dupla. 

Tarefa-amor mistura obrigação, responsabilidade social, com afetividade, cuidado, 

respeito, em resumo, com sentimento de amor ao próximo. Que, na verdade, não precisa 

ser o próximo no sentido físico, espacial ou familiar. Amar o próximo é fácil, quero ver 

amar quem está distante da sua realidade social (trecho da dramaturgia do espetáculo 

Assembleia Comum, da Trupe Estrela). A luta é subjetiva, as subjetividades, os afetos são 

matéria-prima primordial na produção capitalista biopolítica contemporânea. O controle 

dos corpos e das mentes, dos desejos, na minha opinião isso guarda estreita relação com 

a própria eleição do fascismo-miliciano ao governo federal.  



 

33 

 

Pela primeira vez, podemos cartografar com precisão o comportamento das pessoas 
no nível da vida cotidiana. (Comitê Invisível, 2016, p. 137).  

 

Em resumo, o método cartográfico me parece muito importante nas lutas, na 

atualidade, especialmente quando consideramos essa dimensão da produção de 

subjetividades. Na verdade, o colonizador não teria chegado nessas terras não fossem os 

mapas. Começa por aí. Desde a invasão europeia nas Américas, os mapas foram e são 

objeto de controle, de domínio necrocolonial, domínio sobre os territórios, sobre os bens 

comuns, sobre a vida das populações, e isso cada vez mais.  

 
Uma empresa [Google] que cartografa o planeta Terra, enviando equipes para cada 
uma das ruas de cada uma das cidades, não pode ter objetivos estritamente 
comerciais. Jamais se cartografa aquilo que não se imagina tomar. “Don’t be 
evil!”: deixe-se levar. (Comitê Invisível, 2016, p. 127). 

 

Cada vez mais somos mapeados, controlados, como se nota quanto às novas 

tecnologias: todos aplicativos requerem nossa autorização para acompanhar nossa 

localização via GPS, acessar nossos contatos, gravar nossas conversas. As tais redes 

sociais também produzem todo tipo de informação, essa big data posta à venda, a serviço 

do poder e da publicidade, de modo que o controle necrobiopolítico está cada vez mais 

explícito. Tudo aquilo que fazemos, muitas vezes o que sentimos, o que nos afeta, nossos 

desejos, está tudo mapeado.  

 
Onde o controle e a transparência reinam, onde o comportamento dos sujeitos é 
antecipado em tempo real pelo tratamento algorítmico da massa de informações 
disponíveis sobre ele, não há mais necessidade de confiar neles nem de que eles 
tenham confiança: basta que eles sejam suficientemente vigiados. (Comitê Invisível, 
2016, p. 130-131). 

 

Como subverter a lógica, ou melhor, como transgredir a lógica? Como 

reapropriar-se da arma do inimigo e fazer uso da cartografia não para dominar, colonizar, 

mas para nos libertar do carrego colonial que promove o desencanto (Rufino, 2019)? 

Como? Precisamos de um plano que vise não o adversário, mas a sua estratégia, que a 
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volte contra ele (Comitê Invisível, 2016, p.187). 

A cartografia é uma aposta, a educação popular também o é, como minha atuação 

em torno do Teatro do Oprimido, criado por Augusto Boal. Ao longo desse trabalho, eu, 

com muito atraso, mas também no momento mais que oportuno, comecei a estudar Paulo 

Freire. Estou impressionado com a atualidade da Pedagogia do Oprimido (Freire, 2013), 

com quão apropriado é para o nosso momento histórico, justamente nesse sentido de 

como favorecer processos dialógicos na luta política. 

 
Desespero é uma espécie de silêncio, de recusa do mundo, de fuga. No entanto a 
desumanização que resulta da ordem injusta não deveria ser uma razão da perda 
da esperança, mas, ao contrário, uma razão de desejar ainda mais e de procurar 
sem descanso restaurar a humanidade esmagada pela injustiça.  
Não é, porém, a esperança um cruzar de braços e esperar. Movo-me na esperança 
enquanto luto e, se luto com esperança, espero.  
Se o diálogo é o encontro dos homens para ‘ser mais’ não pode fazer-se na 
desesperança. Se os sujeitos do diálogo nada esperam do seu quefazer, já não pode 
haver diálogo. O seu encontro é vazio e estéril. É burocrático e fastidioso. (Freire, 
2013, p.114). 

  

Processos horizontais dialógicos... Isso me fez lembrar da movimentação que foi 

construída aqui em Belo Horizonte, as Muitas, pela Cidade que Queremos, que está 

dentro dessa perspectiva de outros modos de se fazer política, com afeto e pé na porta, 

como fala Áurea Carolina9, de construção em teia, com inúmeros movimentos, de uma 

plataforma política que nasce das resistências, e isso é uma singularidade de Belo 

Horizonte.  

Aqui, inúmeras lutas se deram nesse registro de teias colaborativas de produção 

do saber e articulação de mobilizações, envolvendo inúmeros movimentos, a exemplo da 

Izidora, que foi capaz de barrar o maior projeto do urbanismo neoliberal pra cidade. Me 

refiro à Operação Urbana do Isidoro, rendida à resistência heroica das famílias da Izidora, 

composta pelas ocupações Rosa Leão, Esperança e Vitória, mas também à luta contra a 

Operação Urbana Consorciada Nova BH, a retomada do carnaval de amor e luta — que 

                                                
9 Áurea hoje é deputada federal pelo PSOL. Foi a vereadora negra mais votada da história de Belo 
Horizonte, formada no seio do movimento Hip Hop e do trabalho com a juventude de periferia.   
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também foi objeto de rolezinho no meu mestrado10.  

 
Ouso dizer que uma revolução verdadeira também deve ter como horizonte imprimir 
a festa na cotidianidade do urbano, e o carnaval é uma grande festa, a mais comum 
das festas, exceto onde segregam as pipocas e privatizam o espaço público. Em Belo 
Horizonte, o carnaval de rua permitiu em certa medida a reapropriação do espaço 
público, a produção de espaços comuns alegres e antagônicos, a um só tempo a 
socialização da gente e a contestação biopolítica da ordem instituída. Nem o reto 
do prefeito empresário, nem a coxinha da madrasta restaram imunes. (Maia Mayer, 
2015, p.135). 

 

Esse carnaval que explodiu e que hoje, de certo modo, é um fenômeno também 

capturado pelo poder, pelas tentativas e investidas de monopólio privado, via Ambev e 

controle administrativo sobre a festa, renasceu a partir da retomada do espaço público, 

tendo como marco a Praia da Estação, os primeiros blocos surgidos a partir de 2009, 

2010, como Bloco do Peixoto, Manjericão, Bloco da Praia, Filhos de TchaTcha, Então 

Brilha etc.  

Falar da singularidade de Belo Horizonte diz respeito a essa construção em 

unidade aberta dos movimentos que culminou na construção da plataforma das Muitas 

que hoje ocupa as três esferas, os três níveis do Poder Legislativo, com a deputada federal 

Áurea Carolina, a deputada estadual Andréia de Jesus e as vereadoras Cida Falabella, 

verêatriz, e Isabella Gonçalves, militante das Brigadas Populares11 (assim como a 

Andréia de Jesus).  

Isso só foi possível graças a essa construção em teia das lutas aqui em Belo 

Horizonte. Então eu acho que nós temos muito o que dizer, compartilhar dessas 

experiências, dessas resistências e aprender coletivamente a partir delas. Digamos que 

BH é indiscutivelmente um caso emblemático na atualidade por conta de todos esses 

processos, lutas e resistências vitoriosas — algumas aqui rememoradas nos meus 

rolezinhos.  

                                                
10 Excurso do carnaval Amor e Luta (Maia Mayer, 2015). 
11 Militante, popular e de massas, lutando com Unidade Aberta por Uma Nova Maioria, as Brigadas 
Populares são uma organização socialista, classista, feminista, antirracista, anti-imperialista, anti-
punitivista e nacionalista-revolucionária. Extraído da página da organização na internet: 
<https://brigadaspopulares.org.br/>. Acesso em: 07 de setembro de 2020. 
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E desejo muito que este trabalho, fruto de construção coletiva, seja lido pelas 

pessoas confluentes, também comprometidas com a transformação social, pelas(os) 

lutadoras(es) que, assim como eu, se sentem num momento crucial da história do nosso 

país. Como disse Vladimir Safatle, nós não temos que lamentar tudo isso, todas as 

adversidades do nosso momento, mas entender que essa batalha tinha que acontecer, esse 

acerto de contas da sociedade brasileira consigo mesma, com suas questões estruturais. 

O enfrentamento com a casa-grande, a partir da reação golpista e da ascensão do 

fascismo, coube à nossa geração essa batalha. Honremos a missão dada. 

 
Esta é uma luta há muito já escrita. Um dia ela iria ocorrer e não era possível ao 
nosso país passar mais tempo sem se confrontar com ela em toda sua dureza. Não 
seria possível criar efetivamente uma sociedade igualitária, inclusiva e 
profundamente livre sem nos confrontarmos sem medo com esses discursos, sujeitos 
e grupos. Ela chegaria um dia e quis a contingência que fôssemos nós aqueles que 
deveriam assumir a linha de frente em seu momento mais decisivo. Quis a 
contingência que fôssemos nós as pessoas a fazer essa luta. Não há mais ninguém, 
não temos mais nada. Se perdermos, serão gerações que terão que conviver com o 
silêncio e a derrota. Mas não temos partidos, não temos sindicatos, tudo foi 
queimado no fogo dos nossos próprios erros. É verdade, estamos sozinhos e, como 
sempre, é adiante deste desamparo que podemos realmente criar. Talvez 
descubramos que as maiores criações são feitas assim, no momento de maior 
desamparo. Pois não temos para onde voltar. Nossa única possibilidade é de ir para 
a frente. (Safatle, 2018, p. 7).  

  

Concordo muito com essa perspectiva. Às vezes sinto que nasci para viver este 

momento, e acrescento dizendo que a nossa geração de certo modo está preparada para 

esse grande enfrentamento com as contradições estruturais do Brasil-colônia.  

 

brasil, brasil, exportador de pau-brasil  
uma vez colônia pra sempre colônia  
salve, salve, salve pátria mãe servil  

índios à mercê da babilônia 
(trecho da música Copa-Cola, banda Dom Pepo) 

 

O golpe de 2016 é sim uma ratificação da nossa condição colonial. Por isso 

também creio ser tão importante reivindicar a postura contra-colonizadora. Mais do que 

isso, creio que, se os movimentos, a esquerda, fossem capazes de produzir esse consenso, 

digamos, se fossem capazes de confluir sob a bandeira da luta contra-colonialista, como 
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diz Nêgo Bispo, e não decolonial, já antecipando aqui uma crítica ao conceito, creio que, 

se tivéssemos enquanto esquerda confluência nessa perspectiva, teríamos muito mais 

confluência no cotidiano das lutas sociais. Suponhamos que o inimigo comum está dado.  

(E aí, Richard, beleza? Massa!)  

O rolezinho ciclístico tem essa vantagem, de se abrir também para esses encontros 

em deriva, nas andadas de bici. Só nesse percurso da minha casa passando pela Vila Dias, 

pela pista da avenida dos Andradas, chegando agora na Escola de Arquitetura, foram 

muitos encontros.  

 
Cidadãos de todos os países, derivem! Dissolvam a fronteiras e destruam os muros 
de todos os tipos, das prisões e asilos aos condomínios residenciais fechados, dos 
shoppings centers aos conjuntos habitacionais modernos! (Jacques, 2003, p. 11).  

 

Acabei de ver o companheiro Richard, peruano, há muitos anos aqui no Brasil, 

companheiro das Brigadas Populares que eu conheci lá nos idos de 2004 no Núcleo de 

Estudos Marxistas, o NEM, que depois, em 2005, deu origem às Brigadas Populares aqui 

em Belo Horizonte. 

 
Este é um pensar que percebe a realidade como processo, que a capta em constante 
devenir e não como algo estático. (Freire, 2016, p. 114). 

 

Eu falava dessa confluência em torno da postura contra-colonialista que me 

parece indispensável nesse momento histórico. Essas reflexões que eu estou fazendo 

estão dentro dessa fundamentação que sustentam o método ativista-cartográfico. No 

mestrado, quando comecei a formular sobre a cartografia, eu parti da crítica à utopia como 

transcendência, em favor de uma utopia da imanência (Deleuze, 1992). Hoje já não faço 

a mesma crítica elaborada na minha dissertação em torno da utopia. Digamos que eu estou 

menos crítico quanto à utopia depois do seminário Sultopias de que eu participei em 

Florianópolis, das trocas que eu tive ao longo desse seminário que recolocou para mim a 

importância da utopia. 

 
O cultivo da utopia é um exercício de criação, uma transformação do olhar, troca 
de lentes para desejar, pensar, sentir, falar e agir de outras formas, dentro do 
mesmo mundo, criando, assim, outro. As condições estão dadas, já estavam desde 
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o princípio. A procura por uma vida bela, nesses termos, não é uma sede impossível 
mas um caminho de retorno — não a alguma imagem do passado, mas ao presente 
—, uma atualização da realidade, assimilação de si, reconciliação com o fluxo 
cósmico, reintegração ao que está, em nova harmonia. Desejo reconciliado. 
Transcendência imanente, instantânea. Outra volta na espiral. Uma pausa, um 
pouso, um descanso, espaço para a criação calma e espontânea que está implícita 
no devir.  

Utopia: universo de vontades livres, alimentadas pelo amor e pela potência de 
vida, não condicionadas por opressão ou docilização, não reduzidas pelo hábito e 
pelo dogma; expressas em uma multiplicidade orgânica como a órbita dos astros, 
que se alinham sem esforço, como as plantas, que permitem à impermanência 
conduzir o puro florescimento do ser. (Cykman, 2019, s.p). 

 

 Independente disso é notório que as lutas e as resistências, especialmente aquelas 

que se dão no espaço comum, nos territórios compartilhados, não se reduzem ao registro 

utópico abstrato. Quero dizer com isso que não são lutas que têm um horizonte utópico 

idealizado compartilhado, que move as pessoas que compartilham desse espaço comum. 

São resistências que buscam experimentar desde logo o mundo que se almeja construir. 

Por isso não toleram práticas machistas, homofóbicas, opressoras, preconceituosas, 

antidemocráticas, racistas.  

 
Querer se valer do discurso da liberdade de expressão para destilar racismo, 
machismo, transfobia ou se esconder por trás do argumento “É minha opinião” é 
criminoso. Racismo é racismo, machismo é machismo, mesmo que venha na forma 
de opinião. E devem ser combatidos. (Ribeiro, 2018, p. 35). 

 

Pelo contrário, são modos e resistências que buscam experimentar desde já aquilo 

a que se almejaria num suposto horizonte utópico do não-lugar.   

 
As imagens virtuais são imanentes a esse mundo: não há realidade que não sugira, 
suscite, germine outra. A utopia aspira nuvens de virtualidade e faz chover. Como 
dispositivo da imaginação, incita deslocamentos no gradiente das realidades, nas 
presenças que preenchem a variedade entre o nada e o ser, o virtual e o fenômeno; 
cria zonas de contato ou acelera os circuitos. Implicando o virtual no atual, o 
imaginário no concreto, ela permite a libertação do desejo para fora do dado, para 
fora ou ao limite do paradigma; estimula um desejo não docilizado, despido do 
perímetro posto ao presente que é oferecido, dotado de seu típico temperamento 
revolucionário. Ela serve antes ao deslocamento que ao destino, e menos pela 
necessidade de consecução objetiva de sua imagem do que pelos efeitos subjetivos 
que suscita ao mudar o ângulo do olhar e provocar uma diferença na ação. Assim, 
direciona a vida ao mundo mais belo que se possa imaginar, não através da 
perseguição de um lugar arbitrário e ausente, mas explorando a topologia do 
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presente, espalhando sementes, nadando na atmosfera, visitando o invisível. 
Práticas utópicas são aquelas em que a ação não é determinada pela inércia, mas 
escolhida conscientemente como o mais desejável: coletivos, comunidades, redes, 
movimentos sociais que demonstram outras possibilidades de dar forma à vida; que 
se organizam sem hierarquia, que trocam sem dinheiro, que se movimentam sem 
poluir, que constroem sem agredir, enfim, que instituem no presente imediato a 
partícula de sonho que desejam transformar em fato. (Cykman, 2019, s.p). 

 

Essas resistências estão aí no enfrentamento cotidiano ao estado-capital, cada vez 

mais conectadas. Daí também a apropriação do método ativista-cartográfico neste 

contexto, a fim de conectá-las ainda mais, no intuito de produzir outras subjetividades, 

porque a luta também é subjetiva. Disputar as consciências sobre a necessidade de 

defender a vida, os bens comuns, o meio ambiente, as comunidades, os modos e os 

saberes tradicionais.  

 
O esgotamento dos recursos naturais provavelmente está muito menos avançado do 
que o esgotamento dos recursos subjetivos, dos recursos vitais que atingem nossos 
contemporâneos. (Comitê Invisível, 2016, p. 37). 

 

Acho que a título introdutório é isso. Reiterar que essa é uma pesquisa que vai 

passar por algumas resistências, ocupações de moradia, especialmente Dandara; pelo 

Mofuce (Associação Casa do Estudante), que também traz o tema da Advocacia Popular 

Cartográfica; Parque JA (Jardim América), Espaço Comum Luiz Estrela, até chegar no 

bairro de Santa Tereza e desaguar na simbólica luta do Kilombo Souza. Nesses rolezinhos 

compartilho algo das minhas reflexões na construção coletiva dessas lutas, desses espaços 

comuns.  

Tem ainda os rolezinhos que tratam mais do método ativista cartográfico e da 

conjuntura, como o Rolezinho no estado africano da Bahia: sobre os 7 preceitos da 

pesquisa, o Rolezinho na quarentena: pandemia, pandemônio e pan-africanismo e o 

Rolezinho sobre inéditos viáveis para tempos de guerrilha de bisturi e meu envolvimento 

com a Dirce12. Outro texto no tocante ao método é: Sobre a disciplina Ativismo 

Cartográfico, Autogestão e o Comum Urbano. 

Constam também duas entrevistas-orais por mim concedidas a outras 

                                                
12 Dispositivo de interferência e resistência criativa no espaço.   
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pesquisadoras sob os títulos: As interfaces entre a luta popular e a ocupação institucional 

e A função social da propriedade e os movimentos sociais. A transcrição de uma palestra 

minha (Todo dia eu acordo pensando em guerrilha), um texto-performance (Monólogo: 

Comum / Público) e uma Carta para Nêgo Bispo também compõem essa narrativa 

confessional (hooks, 2017) cartográfica. 

Outro dispositivo-oral, por fim, são as conversas que foram transcritas para o 

trabalho. Pai Ricardo de Oxóssi, da Casa de Caridade Pai Jacob do Oriente — CCPJO, 

Sarah Marques, da comunidade Caranguejo-Tabaiares (Recife), Gláucia Cristine Martins, 

do Kilombo Souza (BH), e Nêgo Bispo, do Kilombo Saco-Curtume (PI), são 

coautores(as) desta escrita, conformam vozes negras que atravessam a narrativa. Também 

por isso, eu me coloco não como autor, recuso expressamente a autoria13 desta obra que 

é fruto do meu eu-singular-plural em diálogo com várias vozes.  

O Org. inscrito na capa junto ao meu nome vem de organizador, o que realmente 

fui neste percurso. Mas também pode remeter a orgânico, já que esta pesquisa trata de 

uma experiência assentada no fundamento de vida, de uma vida cada vez mais ORI-

entada por uma perspectiva contra-colonialista. Desejo, assim, privilegiar literaturas 

desprivilegiadas do pensamento acadêmico canônico que goza de status científico, quero 

atravessar os rolezinhos com citações e reflexões de pessoas que estão próximas a mim, 

do pensamento negro, feminista, quilombista, grandes referências que eu tenho tido nessa 

caminhada, por todas as encruzilhadas que passei e ainda vou passar, sob a proteção de 

Elegbara.  

Já que voltei ao título, para encerrar esta apresentação, importante dizer que de pé 

na encruzilhada é também uma homenagem a Robert Johnson. Por esses caminhos 

abertos de pesquisa-livre, cheguei até ele e sua música. Robert Johnson foi um grande 

cantor e guitarrista afro-estadunidense de Blues, autor da canção Cross Road Blues, que 

diz: Standin’ at the crossroad, livremente traduzido aqui como de pé na encruzilhada. É 

assim como me sinto neste momento. Encruzilhada, Exu, Blues... 

 

                                                
13 El escritor-guerrillero renuncia a su autoría para ser el mediador de una clase social, para darle voz y 
representación en una escena política (Calvez, 2017, p. 94). 
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Eu sou o primeiro ritmo a formar pretos ricos 
O primeiro ritmo que tornou pretos livres 

Anel no dedo em cada um dos cinco 
Vento na minha cara, eu me sinto vivo 
A partir de agora considero tudo blues 

O samba é blues, o rock é blues, o jazz é blues 
O funk é blues, o soul é blues, eu sou Exu do Blues 

Tudo que quando era preto era do demônio 
E depois virou branco e foi aceito, eu vou chamar de blues 

É isso, entenda 
Jesus é blues 
Falei mermo 

(Baco Exu do Blues) 
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2. Rolezinho no estado africano da Bahia:  

sobre os 7 preceitos da pesquisa 

 

Dizem os velhos que no fim do mundo a vida ia ficar insípida. Creio que é história, porque a 
Natureza ainda continua nos dando de tudo. Temos as estrelas que brilham. Temos o sol que 

nos aquece. As chuvas que cai do alto para nos dar o pão de cada dia.  
(Carolina Maria de Jesus) 

 

Este rolezinho está sendo gravado aqui em Santo André, Santa Cruz de Cabrália, 

região em que o colonialista primeiro aportou durante o processo de invasão europeia, no 

estado africano da Bahia, como dizia Abdias Nascimento. Pois bem, gostaria de começar 

falando um pouco dos preceitos que orientam este trabalho.  

 

Primeiro preceito: estamos em guerra, organizemos a guerrilha 

 

Invoco Exu, dono do idioma e senhor da contradição criativa, e Ogum, o guerreiro, 
desbravador de etapas e barreiras cósmicas, para que nos ajudem a viver da melhor forma 

possível este ato de luta por igualdade, justiça e dignidade. 
(Abdias Nascimento) 

 

O capitalismo-colonialista sempre produziu guerras ao longo de sua história. Mais 

uma vez, estamos em guerra (Pelbart, 2017, p. 6-7). E o conflito atual se expressa cada 

vez mais como uma guerra entre modos de vida. Ouvi essas palavras do filósofo Peter 

Pál Pelbart quando ele participou de uma roda de conversa conosco no Espaço Comum 

Luiz Estrela. Ele também escreveu que: 

 

[...] já não se trata, como em séculos anteriores, de uma guerra entre Estados-nação 
pela conquista de terras supostamente inabitadas, ou que vise a garantir matéria-
prima ou a disputar mercados, mas de uma guerra contra a própria população, uma 
guerra de classes, de raças, de sexos, de subjetividades. Essa guerra visa a manter 
e aprofundar as clivagens que atravessam nossas sociedades, agora em nível 
planetário. Se o modelo de tal guerra vem do colonialismo, já não se dirige contra 
as populações nativas de terras longínquas, mas se dá na própria metrópole, num 
endocolonialismo em escala global. (Pelbart, 2017, p. 6-7).    

 

Na verdade, a guerra endocolonialista continua matando e desterritorializando os 
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povos indígenas e as comunidades tradicionais. O terrorismo financeiro não tem 

barreiras, destrói vidas seja no campo, nas florestas ou nas cidades, num 

endocolonialismo que apenas põe a nu o passado colonial do qual ainda não nos 

livramos (Pelbart, 2017, p. 23).  

E a guerra é tanto um meio de alcançar a soberania como uma forma de exercer 

o direito de matar (Mbembe, 2018, p. 6). Como então, a um só tempo, recusar a guerra 

suja do estado-capital — desertar — sem abrir mão da resistência? Para mim a resposta 

também passa pela organização da guerrilha, em suas infinitas possibilidades de ação e 

reação ao necropoder-colonial. Primeiro, precisamos:  

 

[...] assumir a guerra que está aqui, agir estrategicamente pressupõe que se parta 
de uma abertura à situação, da compreensão da sua interioridade, do domínio das 
relações de força que a configuram, das polaridades que a trabalham. É pelo 
sentido que adquire no contato com o mundo que uma ação é ou não revolucionária. 
(Comitê Invisível, 2016, p. 176).  

 

Vivemos, portanto, tempos de guerrilha, e quero aqui me envolver com uma 

noção que aprendi justamente aqui, na Bahia de Todos os Santos: a guerrilha de bisturi.  

O golpe de 2016 e os golpes que se seguiram nos colocam nesse lugar de reflexão 

sobre como proceder em tempos de guerrilha, em contexto de exceção e aprofundamento 

dessa guerra endocolonialista. Situação na qual não apenas a vida está sob ameaça, mas 

também estão as conquistas socioambientais e os direitos alcançados até aqui. A primeira 

vez que ouvi guerrilha de bisturi foi nas Jornadas Internacionais de Teatro do Oprimido 

(Jitou, 2018), em Salvador. Essa noção fluiu em conversações febris com  Maria 

Marighella, neta do guerrilheiro que incendiou o mundo (Magalhães, 2012): Carlos 

Marighella, assassinado pela ditadura militar em 1969.  

 

Isso não significa que fazemos a revolução com um fuzil. O fuzil é o momento em 
que eles usam a força. A revolução consiste em construir a força que não pode ser 
absorvida no capital. Então a primeira coisa é uma palavra de ordem: o comum. O 
comum vem antes de tudo, antes do mercado, e antes de todo o resto. Antes de tudo 
o comum é contra o privado. O comum é a forma na qual nós vivemos. (Negri, 2017, 
p. 262) 
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Guerrilha de bisturi pode ter muitos significados, mas também no sentido de que 

não há que se falar apenas em guerrilha armada, pois as armas só matam. Podemos sim 

organizar ações guerrilheiras não armadas. Outras armas. Se você aponta uma arma de 

fogo a alguém, ou você mata, ou você morre, e pode ser que você não queira nem um, 

nem outro.  

O bisturi, por sua vez, pode até matar, mas também cura, persegue a cura. Curar 

é sua missão. Pode extrair um câncer, por exemplo. E é de cura que nós estamos 

precisando. Tempos de guerrilha de bisturi para tempos de fascismo cancerígeno que 

dissemina ódio, violência e medo. Nada disso é legal. Nada disso promove o bem-viver. 

O que promove o bem-viver é o amor, o respeito, a alegria, o compartilhamento. 

 
Medo e sua trajetória 

Sim, eu tenho medo de perguntar a dona Isabel, 
Erinalda, Antonia ou Leonor: que fim o seu filho levou? 

Sim, eu tenho medo, o medo me paralisa, o medo 
me faz calar, o medo me dá gagueira, 

me enrola a língua, me faz sentir muita dor. 
Sim, confesso, eu tenho medo da água acabar, 

da lama me levar e do tiro me alcançar. 
Sim, eu tenho medo de um dia ter que arrancar esse medo  

de onde ele queria ficar, pois sei que tirar esse medo 
vai me fazer eu te gritar: 

Arreda do meu caminho que eu vou te derrubar, 
esse tal de medo que me faz emudecer. 

Agora eu não tenho medo, eu vou te enfrentar.  
Sem espingarda ou fuzil, apenas uma simples voz a bradar. 

E aí eu sei que o medo desabrigou, voando pras bandas  
de lá. 

E assim uma voz libertada começa um som a entoar.  
(Sinhá Rosa, poemas de Maurinete Lima) 

  

Bisturi tem a ver com ações cirúrgicas que levam em conta o organismo adoecido. 

Cirúrgicas também no sentido de ações criativas, cuidadosas, colaborativas, fazer-com. 

O médico não faz cirurgia sozinho. Ações comprometidas, com fé, pois o bisturi traz 

consigo o atributo da fé, senão ele não opera, sem fé deixaria padecer, simplesmente 

morrer.  

Reconhecer que vivemos tempos de guerrilha também favorece a reflexão sobre 

esse como fazer? Como atuar nesse cenário que nos convoca à criatividade? Nesse 
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cenário que nos convoca à tática, sem prejuízo da estratégia; porém, não é a estratégia 

que vem primeiro nesse contexto. É a hora da micropolítica (Suely Rolnik, 2015). Porque 

senão a estratégia será concebida em prejuízo de uma transformação necessária no modo 

de agir politicamente, pensando especialmente na esquerda brasileira.  

 
Nesse novo cenário conseguimos vislumbrar a razão da impotência das esquerda - 
sobretudo as tradicionais e, mais ainda, as institucionais - face aos desafio do 
presente: aquilo que chamou-se de “resistência” nessa tradição reduz-se à esfera 
macropolítica, o que elimina o horizonte de alcance de sua visão e, portanto, o êxito 
de suas estratégias. (Rolnik, 2018, p. 117)    
 

Ainda neste preceito da guerrilha de bisturi, retomo a reflexão do Vladimir 

Safatle (2018) sobre olhar para este momento histórico e ressignificar esta batalha, sobre 

estar aqui encarnado nessa grande lida. Nós nos preparamos para ela em certo sentido e 

temos como acessar a memória ancestral das lutas contra-colonialistas. Precisamos furar 

as bolhas e disseminar a potência criativa, que pulsa. Porque todos os retrocessos, todos 

os golpes, o avanço do fascismo que nós estamos testemunhando são sim uma reação, 

uma resposta aos (poucos) avanços que tivemos, cabe-nos a tréplica! A tréplica que vem 

da tática, da atitude de guerrilha.  

 

A verdadeira questão, para os revolucionários, é fazer crescer as potências vivas 
das quais participam, de cuidar dos devires-revolucionários com o propósito de 
chegar enfim a uma situação revolucionária. (Comitê Invisível, 2016, p. 177).  

 

Segundo preceito: a luta é contra-colonialista 

 

A Europa é indefensável 
(Aimé Césaire) 

 
O segundo preceito é que este trabalho tenta, se esforça, pretende ser contra-

colonialista. A reação conservadora que derrubou a Presidenta Dilma Rousseff e 

culminou na eleição fraudada da familícia-carioca, nada mais é do que a reafirmação do 

projeto colonial sobre o Brasil, sobre a Améfrica Ladina (Gonzales, 2018) em última 

análise, considerando a atuação incontestável do império, representado pelos Estados 

Unidos, na condução da crise política que veio após as eleições de 2014.  
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Nossa sina colonial continua intacta (Centelha, 2019, p. 53). As privatizações em 

curso, a desindustrialização e desnacionalização, a reafirmação da economia primária 

exportadora, a dominação financeira e a imagem-síntese expressa na continência do 

presidente eleito à bandeira dos Estados Unidos, enfim, não faltam evidências quanto à 

reafirmação do projeto colonialista com toda sua carga de racismo, patriarcalismo, 

misoginia, de desprezo pelas pessoas empobrecidas, pelos direitos humanos e sociais.  

É a casa-grande que reagiu, sem a menor dúvida. É a casa-grande, em suas 

múltiplas escalas, global, nacional e local, que se sentiu ameaçada e repactuou em torno 

de um projeto extremamente conservador e perigoso. É de genocídio que se trata. Abdias 

Nascimento publicou em 1978 o seu livro clássico O genocídio do negro brasileiro: o 

processo de um racismo mascarado. É sobre isso, nada novo. Com Nêgo Bispo,  

 

[...] vamos compreender por colonização todos os processos etnocêntricos de 
invasão, expropriação, etnocídio, subjugação e até de substituição de uma cultura 
pela outra, independentemente de território físico geográfico em que essa cultura 
se encontra. E vamos compreender por contra-colonização todos os processos de 
resistência e de luta em defesa dos territórios dos povos contra colonizadores, os 
símbolos, as significações e os modos de vida praticados nesses territórios. (Santos, 
2015, p. 47-48). 
 

Pode ser ingenuidade da minha parte, mas penso que, se os movimentos, partidos 

do campo de esquerda, junto às forças ativas da sociedade assumissem esse pacto comum, 

de confluência, ou seja, construir juntos na luta contra-colonialista, isso já seria um 

grande facilitador para as construções comuns entre essas forças que, muitas vezes, 

reduzem a complexa realidade brasileira à luta de classes e ao ideário de luta 

eurocentrado. E a luta contra o racismo também é uma luta contra o colonialismo 

(Gonzales, 2018, p. 259). 

 

Com efeito, em termos foucaultianos, racismo é acima de tudo uma tecnologia 
destinada a permitir o exercício do biopoder, “este velho direito soberano de 
matar”. Na economia do biopoder, a função do racismo é regular a distribuição da 
morte e tornar possíveis as funções assassinas do Estado. Segundo Foucault, essa é 
“a condição para a aceitabilidade do fazer morrer”. (Mbembe, 2018, p. 18).  

 

Entretanto, reconhecer o colonialismo e o imperialismo como fontes e causas do 
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racismo não significa reduzi-lo a uma função do sistema econômico capitalista. Tal 
alegação tem sido utilizada para negar legitimidade à luta antirracista, sobretudo 
nas sociedades da chamada América Latina onde se nega a própria existência do 
racismo. (Nascimento, 2019, p. 371). 
 

A resistência contra-colonialista é o que uniu o povo cubano para sua 

emancipação política, uniu o povo indiano, em seu processo de luta pela independência 

liderado por Gandhi, e uniu tantos outros povos que se insurgiram contra a dominação 

imperial-colonialista. 

E contra-colonialista porque também assumo aqui a perspectiva de uma das 

principais referências deste trabalho, o mestre Antônio Bispo dos Santos, Nêgo Bispo, 

lavrador-filósofo-quilombola do Piauí, que me foi apresentado pela professora Renata 

Marquez em um texto-entrevista publicado pela revista Piseagrama e, pessoalmente, pelo 

antropólogo Rafa Barros Tchatcha, quando o hospedamos em nossa casa em 2017.  

Nêgo Bispo se contrapõe à corrente que reivindica o decolonial, a exemplo do 

português Boaventura de Souza Santos, porque essa expressão não deixa de ser uma 

construção do próprio colonialista. Além disso, ela traz vários riscos: descolonizando, 

aprende-se a colonizar, assim como é a feitura dos cestos de palha na comunidade do 

Bispo, na qual o cesto pronto é desfeito deixando as marcas das dobras para que se possa 

aprender a refazer o cesto. Ou seja, para Nêgo Bispo desmanchar é uma pedagogia de 

aprender.  

Então, o decolonial fica desfazendo o que o colonialista faz e ao fazer isso ele 

também aprende como colonizar. A melhor postura, de fato, deve ser contra-colonizar, 

por freio, colocar óbice ao processo de colonização que perdura inegavelmente. Mas 

contra-colonizar positivamente, reafirmando e reeditando outros modos de existência, tal 

como ele, Nêgo Bispo, faz na perspectiva quilombola. 

 
Colonizar é subjugar, humilhar, destruir ou escravizar trajetórias de um povo que 
tem uma matriz cultural, uma matriz original diferente da sua. [...] E o que é 
contracolonizar? É reeditar as nossas trajetórias a partir das nossas matrizes. E 
quem é capaz de fazer isso? Nós mesmos. (Santos, 2018, p. 51).  

 

Além disso, a discursividade decolonial não entra nas comunidades do ponto de 

vista prático. Nas quebradas, se falar decolonial ninguém entende, contra-colonizar  todo 
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mundo entende. Simples é mais. 

 
Sou e Não Sou. 
Sou quilombo 

Sou contra-colonialista de agora e outrora 
Não tenho lembranças de "sim, sim, senhora" 

Não tem como eu ser colonizadora 
Não tenho como descolonizar. 

Pois não fui e nem sou colonizada, fui e sou atacada. 
Para os atacamentos tenho o aquilombamento. 

Nessas encruzilhadas, temos que saber quem é você? 
Capitão do mato? 

Contra-Colonialista? 
Descolonizador(a)? 

Colonizador(a)? 
Decolonial?   

(Ana Mumbuca) 
 

E por que este trabalho tenta ser contra-colonialista? Porque os rolezinhos e 

diálogos que o inspiram partem de experimentos-práticos e saberes que reivindicam 

construções autônomas, autogestionadas, outros modos de existência que se contrapõem 

às imposições subjetivas e materiais colonialistas, imperiais, imperialistas, como se 

queira. Nenhuma treta de livro pode ser maior do que derrotar o projeto colonialista. A 

perspectiva contra-colonialista é a confluência máxima, enquanto potência de unidade, 

unidade aberta, afropindorâmica.  

 
A força estratégica é constituída da própria intensidade daquilo que vivemos, da 
alegria que daí emana, das formas de expressão que aí se inventam, da capacidade 
coletiva para resistir da qual ela é testemunha. Na inconsistência geral das relações 
sócias, os revolucionários devem se destacar pela sua densidade de pensamento, de 
afeto, de delicadeza, de organização que são capazes de trazer, e não por sua 
disposição para a cisão, para a intransigência sem objeto ou pela concorrência 
desastrosa no terreno de uma radicalidade fantasmática. (Comitê Invisível, 2016, 
p. 232-233). 

 

Terceiro preceito: sobre confluência e transfluência  

 

A gente conflui quando tá juntinho. Quando a gente encontra, a gente conflui. E, quando a 
gente está distante, a gente transflui. O que você faz lá me afeta aqui. O que você constrói lá 

pode me favorecer do lado de cá. Isso é transfluência. 
(Pai Ricardo de Moura) 
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Seguindo na companhia do Nêgo Bispo, seria bom partir para o terceiro preceito 

deste texto que se sintetiza em duas expressões que também aprendi com ele: confluência 

e transfluência.  

 
Trabalho com conceitos de “confluência” e “transfluência”. Confluência foi um 
conceito muito fácil de elaborar porque foi só observar o movimento das águas 
pelos rios, pela terra. Transfluência demorou um pouco mais porque tive que 
observar o movimento das águas pelo céu. Para entender como um rio que está no 
Brasil conflui com um rio que está na África eu demorei muito tempo. E percebi que 
ele faz isso pela chuva, pelas nuvens. Pelos rios do céu. Então, se é possível que as 
águas doces que estão no Brasil cheguem à África pelo céu, também pelo céu a 
sabedoria do nosso povo pode chegar até nós no Brasil. É por isso que, mesmo 
tentando tirar nossa língua, nossos modos, não tiraram a nossa relação com o 
cosmo. Não tiraram a nossa sabedoria. É por isso que nós conseguimos nos reeditar 
de forma sábia, sem agredir os verdadeiros donos desse território que são os irmãos 
indígenas. Nós tivemos essa capacidade porque os nossos mais velhos que estavam 
na África, apesar de sermos proibidos de voltar para lá, vieram pela cosmologia. 
Isso é o que nós chamamos de transfluência. (Santos, 2018, p. 48).   

 

Este trabalho também é fruto de muitas confluências e transfluências, 

literalmente, com fluência trans, pautado por encontros reais e sensíveis que escapam à 

percepção do olhar. Como as águas transAtlânticas que, pelo movimento das nuvens, dos 

ventos e pelas correntes marítimas, permite o encontro das águas dos rios da América 

com os rios de Mãe África. Metáfora sempre usada por Bispo. Confluência cosmológica.  

 

O mar nos dá o sentido da travessia, da profundidade de sentimentos, da imensidão 
de horizontes, das forças maiores que fazem surgir, da instabilidade das ondas, a 
serenidade em nós. (Silva, 2019b, p. 34-35)  
 

Nós confluímos com nossos corpos e corpas na luta contra-colonialista. 

Transfluência expressa urgência de agenciar outras forças em tempos de guerrilha, 

ritualizar a política. É preciso ouvir, intuição, abrir-se a outras vozes. 

 
A transformação convida a tocar a alteridade, misturar-se a ela — ou, em mais alta 
intensidade, a romper o véu da separação e saltar para fora, para dentro, de volta, 
ao campo de imanência, onde não há ainda diferença dada, onde os limites não 
operam, onde nenhuma separação está estabelecida, onde a linguagem não basta 
ou é imanente: oceano prévio, sopa primordial, zona do caos, do incógnito, mistura 
e mistério, plasma, Nagual. Ao suspender as balizas e abrir as represas, retorna-se 
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à variedade inexaurível dos modos de conhecer os igualmente inumeráveis modos 
de existência. Há inúmeras aberturas, outros modos de perscrutar a experiência do 
contato ou da fusão entre o ser e o contexto, outras espécies de condutos para a 
recepção e manifestação de conhecimento. Para o saber e a ontologia, uma volta 
ao plano de imanência; no âmbito social, uma interrupção das fronteiras artificiais 
— natureza e cultura, sujeito e objeto, ciência e magia etc. (Cykman, 2018, s.p). 

 

A Bahia é o melhor lugar do mundo, que alegria pedalar por essas estradas. Aliás, 

a Bahia é cheia de confluências e transfluências. E esta pesquisa ativista-cartográfica 

expressa desígnios que ultrapassam minha pessoa, pois vai sendo tecida nos encontros 

corporais e imateriais.  

 
Por mais extravagante que pareça a noção de um sujeito não antropológico, 
sobretudo numa época que ainda se aferra à primazia do sujeito humano, é preciso 
reconhecer que o pensamento contemporâneo tende a admitir múltiplos feixes de 
experiência ou de sentires (feelings, diz Whitehead), bem como maneiras de ser 
diversas, segundo múltiplas perspectivas e uma pluralidade de mundos. (Pelbart, 
2013, p. 391). 

 

Água é transfluência. É transparente e flui. Transfluência é atributo da vida, mas 

tem gente que ignora, tem gente que endoida, tem gente que não está nem aí e tem gente 

que busca pistas, percebe os espaços e suas camadas transfluentes. Tem gente que adota 

uma perspectiva terreirista, sabiamente. 

 
Ainda uma vez, através de todas essas existências inacabadas, o clamor de suas 
reivindicações, como se elas reclamassem ser amplificadas, aumentadas, em suma, 
tornadas mais reais. Ouvir tais reivindicações, ver nessas existências tudo que elas 
têm de inacabado, é tomar partido por elas. É isto entrar no ponto de vista de uma 
existência, não para ver por onde ela vê, mas para fazê-la existir mais, para fazê-la 
passar a uma existência maior ou para fazê-la existir ‘verdadeiramente’. (Pelbart, 
2013, p. 397-398). 

  

A greve dos caminhoneiros no Brasil, responsável pelos dias mais caóticos de 

2018, causado pela falta de gasolina, demonstrou o quão ridícula é a nossa dependência 

por esse combustível fóssil que alimenta os motores de milhões e milhões de veículos. 

No auge da crise, o então Presidente da Câmara Municipal de Belo Horizonte declarou 

ponto facultativo e, em função disso, não quis permitir a realização de um evento 

organizado pela Gabinetona, especialmente pela então vereadora à época Áurea Carolina 
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(do PSOL), o qual tratava sobre o genocídio da juventude negra.  

Apesar da arbitrariedade desse gesto do Presidente da Câmara, a Gabinetona 

corajosamente manteve a realização do evento que ocorreu na parte externa da casa 

legislativa que estava fechada de maneira a explicitar o seu racismo institucional, ato 

ilícito contra o mandato negro de Áurea Carolina (ilícito porque, como o próprio nome já 

diz, o ponto facultativo não impede a realização de atividades previamente agendadas).  

E aí, lá nesse evento de resistência e gesto simbólico contra a arbitrariedade desse 

ato, eu conheci o Guiné, capoeirista, quilombola, lutador do movimento negro. Guiné 

falava da importância de sermos uma esquerda menos terrorista e mais terreirista. Dizia 

ele que a casa-grande nos acusa de sermos uma esquerda terrorista, cria esse estigma que 

acaba penetrando no tecido social e reverberando negativamente nos meios populares. 

Muitas vezes os gestos, a conduta dessa esquerda instituída condizem com essa pecha 

dada pela casa-grande aos partidos de esquerda, movimentos sociais, porque existe um 

certo silêncio frente ao extermínio das culturas tradicionais, dentre outras posturas. 

Digamos que, ao também ser colonialista, a nossa esquerda corrobora com a pecha 

terrorista — é tipo isso. Como, então, recusar esse terrorismo de esquerda sem abrir mão 

da guerrilha? 

 
Está aí, a prazo, o erro monumental da contrainsurreição: ela, que tão bem soube 
reabsorver a assimetria introduzida pelas táticas de guerrilha, continua todavia a 
produzir uma figura do “terrorista” a partir do que ela própria é. Aí está então 
nossa vantagem, porquanto nos recusamos a encarnar essa figura. É o que qualquer 
estratégia revolucionária eficaz deverá admitir como ponto de partida. (Comitê 
Invisível, 2016, p. 191). 

 

Por outro lado, ser terreirista é olhar para as nossas raízes, para os nossos 

terreiros, para os nossos territórios, os nossos Orixás, Inquices, nossos guias protetores, 

fortalecer nossa cosmovisão ancestral, ouvir e respeitar nossos anciãos e anciãs. O futuro 

é ancestral.   

 

[...] a diáspora nesta etapa da história dos africanos adquiriu um sentido inverso 
daquele de dispersão: constituímos a diáspora do regresso; somos os povos negros 
que se voltam em ritmo concêntrico, rumo à origem prístina do espírito e da história 
dos ancestrais, a fim de projetar o futuro. (Nascimento, 2019, p. 186). 
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O camaradinha Guiné disse ainda naquele evento que todo mundo hoje em dia 

fala de ancestralidade, mas queria ver quem realmente para para ouvir os Orixás. Como 

nós vamos acessar a ancestralidade sem o apoio e a força dos Orixás? Essa é a questão, e 

penso que isso tem tudo a ver com a transfluência.  

Creio que ser terreirista é ser contra-colonialista também numa dimensão de 

enfrentamento, aquilo que o Délcio Monteiro de Lima (1989) denominou, no final da 

década de 1980, como Os demônios descem do norte. O papel do neopentecostalismo na 

reafirmação do projeto colonialista nos conduz à perspectiva terreirista.  

A religiosidade é, sem dúvida, fator preponderante no processo de colonização 

(Santos, 2015). As igrejas neopentecostais estão em todos territórios periféricos deste 

país, com as portas abertas, dando amparo material e subjetivo, tirando as pessoas do 

vício das drogas, criando redes de solidariedade, células de encontros periódicos, 

distribuindo currículos, também lavando dinheiro — as grandes igrejas —, mas presente 

muito fortemente no tecido social, disseminando a ideologia da prosperidade e um modo 

de vida bem regrado.  

A primeira vez que eu refleti sobre isso foi ainda em 2004 quando eu entrei para 

o Pólos de Cidadania, programa de extensão da UFMG que fazia mediação de conflitos 

em vilas e favelas. Trabalhava com mobilização e mediação comunitária. Tínhamos um 

programa em uma rádio comunitária: A voz da comunidade. Nessa época, percebi a 

postura, digamos, avessa à luta social quando nós íamos na igreja Universal do Reino de 

Deus ou outras neopentecostais e os pastores se recusavam, quase todas as vezes, a ceder 

o espaço, fazer parceria ou dar qualquer apoio a alguma atividade comunitária. Quase 

sempre ouvíamos “não” como resposta.  

As igrejas colonialistas e os mercadores de almas não estão afim de contribuir 

para a formação de um povo consciente. Eles querem um povo alienado, dependente, em 

dia com o dízimo, subjetivamente escravizados, colonizados — nem todas essas igrejas, 

claro. Já trombei com muito pastor firmeza nas ocupações e outras pessoas, como agora 

antes de chegar aqui em Santo André, lá na casa do Corante, companheiro do MAB 

(Movimento dos Atingidos por Barragem) de Salto da Divisa que acolheu um culto 
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evangélico exatamente na hora em que nós chegamos em sua casa, depois de passar por 

Araçuaí, no médio Vale do Jequitinhonha.  

Enfim, confluência, transfluência, terreirista, quilombista, um salve para o Nêgo 

Bispo! 

 
As encruzilhadas são transescalares 

O mar é a encruzilhada transatlântica 
a Kalunga grande 

o horizonte afro-utópico 
 

Quarto preceito: pesquisa é vida 

 

Não há forma de estruturação serial que resista à potência de devires. (...) Não há 
possibilidade de distinção entre sujeito e seu objeto. 

(Clarissa Alcantara) 
 

Este trabalho é expressão de vida; para mim, pesquisa é vida. Ele traz uma postura 

política vinculada à vida. Opino que as pesquisas quanto mais forem expressão de vida, 

mais potentes serão, quanto mais alegres, mais verdadeiras, mais sinceras e 

comprometidas, mais orgânicas e menos sintéticas, para usar as expressões do Nêgo 

Bispo. Então este texto tenta ser mais orgânico e menos sintético.  

Os rolezinhos que fiz são uma postura ativista-cartográfica perante à vida. O que 

eu poderia dar de melhor em um trabalho como este senão o que aprendi nos espaços 

comuns por onde pedalei?  

Desejo que pelo menos as pessoas mais próximas cheguem até essas vivências 

oralmente-escritas, que toma as escrevivências de Conceição Evaristo como inspiração. 

Principalmente as pessoas que compartilharam dessas vivências coletivas. Quem sabe se 

sintam motivadas a também refletir sobre esses processos e o nosso fazer-com.   

Se pesquisa é vida e a vida é de luta, a pesquisa tende a ser comprometida; disso 

deriva a verdadeira excelência científica. Importante notar que a vida social está doente, 

adoecida, esquizofrênica, tempos de esquizofrenia generalizada. Digo isso sem deixar de 

considerar a potência da loucura, da sua necessária reconciliação com a arte, por exemplo. 

Já que essa pesquisa é vida, tem uma linha de continuidade que, em certo sentido, 
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coincide com minha vida. Nesse sentido, é importante dizer que, depois do meu mestrado, 

eu surtei. E foi um surto psicótico-cartográfico, em que eu fui criando múltiplas conexões 

a partir de símbolos que iam aparecendo na minha realidade-delirante. 

 
Ele é o quê? 
Ele é louco! 

Esses são os melhores. 
(Vagabundo Iluminado, 2018) 

 

O que eu quis foi ultrapassar todos os limites, não houve uma modulação de 

intensidades. Nesse surto eu morri ou, como disse Mãe Efigênia do Kilombo Manzo, eu 

quase morri, fui até a porteira e voltei (Kidoiale; Muiandê, 2018, p.52).  

 

Quando a gente se torna cada vez mais aberto aos devires - e também à violência 
desse processo - corre-se o risco de não mais seguir e sim de ser tomado pela 
viagem. ainda haveria lugar para a prudência? (Guattari, 2016, p. 17) 

 

Acordei morto no manicômio. Três dias internado. Tudo ao redor me levava a 

crer na certeza da minha morte. Foram as visitas dos amigos que me fizeram acreditar 

que eu estava vivo. Primeiro achei que a galera estava rezando pela minha passagem no 

velório, por isso sentia sua presença. Mas não, aqueles abraços... eu estava vivíssimo! 

Renasci e tudo aquilo ressignificou minha existência, meu modo de me relacionar com a 

vida e com a morte. Mais do que nunca se fazem necessárias as amizades! Como nos fala 

um provérbio africano: Amigo é como um vizinho quando Deus está distraído 

(Gonçalves, 2017, p.5). 

 

Não dizemos que o revolucionário seja esquizo. Afirmamos que há um processo 
esquizo, de descodificação e de desterritorialização, que só a atividade 
revolucionária impede de virar produção de esquizofrenia. (Deleuze, 1992, p. 36). 
 

O poder colonialista quer todo mundo louco. Por que será que tem uma farmácia 

em cada esquina? De novembro do ano passado pra cá, eu perdi três pessoas do meu 

círculo de amizades por depressão/surto, como o que sucedeu comigo. Precisamos falar 

mais sobre saúde mental, ninguém precisa sofrer sozinho(a). Nesse contexto as amizades 

se fazem fundamentais. Amar mais, viver o amor como revolução, como publicou em 
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livro o Pastor Henrique Vieira (Vieira, 2019). O padre guerrilheiro que dá nome à 

primeira ocupação horizontal que organizamos em Belo Horizonte, o colombiano Camilo 

Torres, falava em amor eficaz. Um amor politicamente eficaz, que transborda, transforma 

e liberta. Afinal, o amor é uma ação, nunca simplesmente um sentimento (bell hooks). 

Nesta pesquisa-vida-cartografia, a construção da memória ganhou grande relevo. 

Memória é vida. O Mofuce, o Espaço Comum Luiz Estrela e, especialmente, o Kilombo 

Souza são narrativas que revelam a força da memória para impedir a destruição 

colonialista. Aliás, a nossa memória, que, desde a invasão europeia, tentam apagar, tem 

sofrido muitos ataques. Não deixa de ser simbólico: atearam fogo no museu, o grande 

Museu Nacional.  

 

Nas sociedade do esquecimento, mais próximas das sociedades modernas atuais, a 
memória passa a ser de responsabilidade dos mecanismos e instituições (museus, 
escolas, meios de comunicação, computadores, etc.), que fazem o registro e 
arquivamento dos fatos considerados relevantes, acontecendo segundo parâmetros 
impostos do exterior para o interior. Nas sociedades da memória, ao contrário, 
apesar de co-existirem no mundo atual, sobrevivem às suas transformações, 
valendo-se do recurso da oralidade para buscar preservar sua cultura, como meio 
tradicional de transmissão da memória coletiva. (Machado e Araújo, 2015, p. 103) 

 

As novas tecnologias também fazem isso, investem a todo tempo contra a 

memória, um excesso de informação, excesso de dados, controle da memória. Muita 

informação também é não informação, nada fica. Ao mesmo tempo a memória é 

controlada, vendida, limitada por pacotes de acesso. A própria vida torna-se patenteável 

com a colonização do virtual e a capitalização da informação genética (Pelbart, 2016, p. 

411). 

Ainda sobre o preceito da vida, quero dizer que este trabalho é pulsão de vida, 

expressa o meu percurso até aqui como ativista-pesquisador, os meus rolezinhos passam 

pelas resistências em que eu atuo como arte-educador, advogado-popular ou qualquer 

outra coisa, uma vida que também é múltipla, nômade, em fluxo, fuga.  

Essa vida se realiza no território, dimensão muito importante para se falar de 

cartografia. O primeiro território é o corpo. Então, a pesquisa também passa pelo cuidado 

com o corpo, sua preparação para tempos de guerrilha de bisturi.  
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Nesses últimos anos, veio muito para mim a necessidade de cuidar do corpo, 

torná-lo mais saudável, mais apto para a expressão artística, para a criação e a necessidade 

de desmecanização dos movimentos. Dançar. Gingar. Primeiro, veio a capoeira — 

sempre quis fazer capoeira na vida, e agora pude realizar esse desejo. Estou treinando 

com a Mestra Alcione (primeira mulher Mestra de Capoeira Angola de Minas Gerais), 

do grupo Candeia de Capoeira Angola, no bairro Floresta, fundado também pelo Mestre 

Índio, o Mestre Alexandre, a Contra-mestra Toninha e muitas outras pessoas incríveis 

que conformam uma comunidade afetiva-ancestral.  

Também comecei a estudar circo. Eu me matriculei em um curso técnico em artes 

circenses. Tudo isso faz parte do (re)descobrimento do corpo, da consciência corporal, 

do ser-mais no sentido dado por Paulo Freire que se refere à consciência crítica, mas 

também às habilidades corporais. Esse preparo está ligado à dimensão artística, à 

educação, mas também à dimensão da saúde, de querer viver, bem-viver. 

 

Quinto preceito: sobre o método cartográfico 

 

Caminhante, não há caminhos, 
faz-se o caminho no andar… 

(Antonio Machado) 

 

O quinto preceito da pesquisa diz respeito ao método. No mestrado dediquei um 

capítulo da dissertação à copesquisa cartográfica (Maia Mayer, 2015), mas agora tenho 

chamado de ativismo-cartográfico. Os colonizadores não chegariam aqui não fossem os 

mapas. Os mapas sempre foram instrumento de dominação, como o dilema da Esfinge, 

decifra-me ou te devoro. É possível pensar uma cartografia a serviço da contra-

colonização? Uma cartografia (ou seria uma contra-cartografia?) não para dominar, mas 

sim emancipar, para libertar-nos do desencanto e do carrego colonial (Rufino, 2019). 

Cartografia contra-colonialista é a grande aposta desta pesquisa. Em tempos 

como o nosso, é fundamental rastrear, mapear, conectar, reeditar, confluir resistências, 

territórios, espaços autônomos, experiências de produção cooperada, espaços comuns que 

já trazem experimentações de outros modos de vida, de compartilhamento de produção e 
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tecnologia social.  

 

A nossa relação com as imagens do mundo dá-se na lógica da emancipação dos 
povos e das comunidades tradicionais através da contracolonização. Não é através 
da luta de classes, pois a luta de classes é europeia e cristã-monoteísta. Não trato 
povos e comunidades tradicionais como categorias marxistas: como trabalhadores, 
desempregados ou revolucionários. Essa linguagem não é nossa. Essa linguagem é 
euro-cristã-colonialista. (Santos, 2018, p. 51). 

 

Acredito que quanto mais conectados e confluentes, maior a força social contra-

colonialista, não só no sentido virtual, das redes sociais, mas sobretudo no 

compartilhamento orgânico, no devir comum e no fazer-com, no desejo de transformação 

e autonomia, de oposição aos valores capitalistas, espaços que experimentam outros 

valores, produzem outras subjetividades, constroem o novo homem e a nova mulher. A 

comunidade vem primeiro.  

Cartografia no sentido do aprender caminhando, o primado do caminhar, como 

fala Roberta Romagnoli (2009), um método que é testado conforme a aplicabilidade ou 

não na realidade. Cartografia para buscar se reapropriar dos mapas, em sentido móvel, 

em fluxo, dinâmicos, não para captar o movimento, representar a realidade de modo 

estático. Cartografia que visa ao fortalecimento das conexões insurgentes, das 

confluências transgressoras, da troca de conhecimentos, saberes e tecnologias, da 

produção dessas outras subjetividades.  

Essa cartografia também é ativista no sentido do compromisso com a 

transformação social. A assertividade do método decorre dessa responsabilidade, da 

disciplina e da atitude comprometida com as lutas. Essas experiências não são utópicas, 

estão aí, na ordem do dia, resistindo e produzindo. Já não quero desprezar a utopia, só 

não acho que ela deva condicionar a unidade entre aqueles(as) que estão na luta. 

Diferenças e visões de ordem abstrata não podem nos dividir. A maior investida dos 

colonialistas é pela nossa fragmentação: divides e reinarás. 

No plano das resistências, a defesa dos territórios é primordial. Como foi o caso 

da luta para a permanência das mais de oito mil famílias da Izidora: ocupações Rosa Leão, 

Vitória e Esperança. Essas comunidades-retomadas barraram o maior projeto do 
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urbanismo neoliberal para Belo Horizonte encarnado em uma operação urbana que 

(felizmente) não saiu do papel (Operação Urbana do Isidoro). O imperativo em torno da 

defesa desses territórios tornou possível a unidade aberta em teia entre os diferentes 

movimentos sociais, academia, projetos de extensão e agentes do estado sensíveis à 

causa.  

Em defesa das comunidades, dos territórios sob ameaça colonialista, onde 

múltiplos sujeitos se envolvem e atuam em teia, a unidade é, digamos, mais provável de 

ser alcançada, desde que seja respeitada a construção confluente e horizontal, sem influir 

verticalmente e se sobrepor à vontade das pessoas diretamente afetadas e envolvidas.  

Ativismo cartográfico também porque as principais resistências dos últimos anos 

face a grandes projetos urbanos, do urbanismo neoliberal, se deram nesse registro: 

compartilhadas em teias, abertas, orientadas pelo trabalho colaborativo, tecnopolítico, 

produção de outras subjetividades, experimentos daquilo que se vislumbra em um 

horizonte concretamente utópico — concretamente porque é real, isso é real. Teoria é 

uma abstração, nosso conhecimento é real (Means, 2017, p. 113). 

O colonizador chegou aqui graças aos mapas e trouxe espelhos, trocou espelhos 

por ouro. Precisamos nos reapropriar dos espelhos também, no sentido metafórico de 

olhar para nós mesmos, olhar para o modo como estamos atuando, olhar para si, se 

reconhecer e se entender neste momento, compreender sua missão, sua missão 

verdadeira; como falava o Kadu, liderança assassinada da Izidora: na missão14. Como 

alcançar minha missão, cartograficamente? É sobre isso.  

Penso que a fonte primordial parte das resistências afropindorâmicas que, nesse 

sentido, estão situadas nessa confluência contra-colonialista, no campo, nas cidades e 

nas florestas.  

 

Em minha mestiçagem me faço  
Estou indígena e negro  

É incrível  
(Paulo Nazareth) 

 

                                                
14 O filme do Kadu pode ser visto no link: <https://vimeo.com/232282418>.  
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Sexto preceito: sobre o comum 

   

Termo central da alternativa ao neoliberalismo, o “comum” tornou-se o princípio 
efetivo dos combates e movimentos que há duas décadas resistem à dinâmica do capital e 

conduzem a formas originais de ação e discurso. 
(Pierre Dardot e Christian Laval) 

 

Vamos para o sexto preceito. Esta pesquisa gira em torno do comum. É a 

continuidade da minha cartografia iniciada em 2013, após as Jornadas de Junho, ano em 

que eu entrei no mestrado em urbanismo, ano em que nós ocupamos e construímos o 

Espaço Comum Luiz Estrela, ano em que o debate em torno do comum ganhou corpo em 

mim a partir das resistências que eu acompanhava e a partir das reflexões que esse 

momento inaugurou na minha trajetória. 

 

Em poucas palavras é possível definir o comum como o conjunto de práticas, 
recursos e espaços que são produzidos, geridos ou mantidos por uma comunidade 
específica, em regimes de propriedade que desafiam a usual dicotomia entre 
propriedade pública (Estado) e propriedade privada (mercado). Além de ser um 
conceito, o comum se apresenta também como um princípio orientador de lutas 
diversas e por isso é impossível pensá-lo desassociado de uma dimensão prática. 
(Cruz, 2019, p. 12)15   

  

Desejo fazer os rolezinhos cartográficos de maneira mais livre. Eu já tinha 

utilizado esse método ciclístico-oral na minha dissertação, de narrar o texto dissertativo 

enquanto pedalo pela cidade, usei isso em algumas partes, especialmente no “rolezinho 

[excurso] da bike” (Maia Mayer, 2015). No meu mestrado eu ainda fiz concessões a uma 

dimensão academicista, de buscar reunir um marco teórico, e trazer um texto mais frio e 

acadêmico atravessado pelos excursos-rolezinhos, mas aqui não. Agora desejo que o 

texto seja todo costurado a partir da oralidade, concebido na bike, falar para depois 

transcrever. Além de conversações-transcritas com outras pessoas. 

 
[...] não estou interessado no exercício de qualquer tipo de ginástica teórica, 
imparcial e descomprometida. Não posso e não me interessa transcender a mim 
mesmo, como habitualmente os cientistas sociais declaram supostamente fazer em 

                                                
15 Para uma análise do comum sob o enfoque da colonialidade recomendo a tese Decolonizar o comum: 
histórias da transmodernidade brasileira (Cruz, 2019).   



 

60 

relação às suas investigações. Quanto a mim, considero-me parte da matéria 
investigada. (Nascimento apud Ratts, 2006, p. 19). 

 

A pesquisa em torno do comum prossegue neste trabalho e é sob esse prisma, 

desse lugar, que eu pretendo passar pelos territórios que fazem parte da minha cartografia. 

O comum também enquanto verbo, o fazer-comum. Uma noção do comum não limitada 

aos bens comuns materiais e imateriais que são alvo da sanha colonialista-neoliberal que 

trata a natureza como “recursos”. Continuar partindo do espaço comum como trincheira 

fundamental de enfrentamento à ação do estado-capital sobre os territórios, nossas vidas 

e saberes. O comum como uma segunda via frente ao estado-capital (público-privado) 

em simbiose cada vez maior. 

 
O que constitui a força estratégica das insurreições, sua capacidade de destruir a 
infraestrutura do adversário de forma duradoura é, justamente, seu nível de auto-
organização da vida comum (Comitê Invisível, 2016, p. 106). 

 

Espaço comum como possibilidade de democracia real16, com todas as críticas 

que a democracia encarna. Como diz Nêgo Bispo em suas palestras, democracia armada 

não é democracia, a comunidade não precisa de armas. De toda forma, acredito que a 

experimentação de construções autogestionadas, os espaços comuns como territórios 

insurgentes, horizontais, colaborativos, podem dar o tom das questões políticas, 

organizativas e econômicas — outras economias — que estão dadas neste momento para 

nossa geração. Lutar por formas mais autônomas de vida, afastadas do mercado e 

igualmente do Estado, entrevendo na autogestão o caminho para a emancipação (Cruz, 

2019, p. 19).   

Espaço comum promotor de alegria, encontros felizes, de festa (#fénafesta) e 

afetos, produção de outras subjetividades que nos motivam e nos fazem acreditar na 

urgência de superar o modelo de exploração capitalista, sobretudo num país colonizado 

como o Brasil. A festa destina-se, na verdade, a renovar a força (Sodré, 2019, p. 125). 

O trabalho ser comum faz dele a tentativa de um relato simples. Ser comum diz 

                                                
16 Sobre democracia real e municipalismo recomendo a obra La apuesta municipalista. La democracia 
empieza por lo cercano. (Observatório Metropolitano, 2014) 
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também do desejo de que este trabalho seja de fácil acesso, que os meus e as minhas, as 

pessoas com quem convivo, as comunidades, os espaços comuns a que estou conectado, 

os meus círculos de amizade, possam acessá-lo, abrir diálogos e reflexões 

compartilhadas. Nesse sentido, o texto é sobretudo oral. Não apenas os rolezinhos pelas 

resistências, mas também as demais conversas transcritas e inseridas aqui. Penso que a 

oralidade está mais próxima do que é comum.  

Me lembro de um texto muito instigante do catálogo do Forumdoc (festival de 

cinema documentário), de 2017, cujo tema era o fim do mundo antropoceno, texto de um 

cacique nativo dos Estados Unidos, Oglala Lakota Russell Means, com o título Para que 

a América viva, a Europa deve morrer. Nesse texto ele fala que vai utilizar a escrita, 

recusando-a ao mesmo tempo, mas só para enfiar suas ideias na cabeça do colonizador, 

já que essa é a forma que ele (branco) cientificamente entende ser a correta.  

Então é isso, o pensamento vai fluir a partir da oralidade, apesar de transcrever 

para o papel. Pensando que a oralidade não se opõe necessariamente à escrita, o problema 

é de qual escrita estamos falando. A partir disso, já que é para escrever, posso tentar ser 

comum no sentido de ser uma escrita mais acessível. Como uma vez me disse o 

multiartista Sérgio Pererê sobre suas composições musicais: simples é mais.  

Vou falar muito sobre o comum ainda, mas agora não a partir do marco teórico 

pesquisado no mestrado, especialmente a dupla Michael Hardt e Antonio Negri, quero 

falar do comum das minhas experiências em torno de outros campos de reflexão teórica 

e política.  

 

É pela construção do comum que se coopera na insurgência micropolítica, cujos 
agentes se aproximam “via ressonância intensiva” que se dá entre frequências de 
afetos (emoções vitais). Trata-se de tecer múltiplas redes de conexões entre 
subjetividades e grupos que estejam vivendo situações distintas, com experiências e 
linguagens singulares, cujo elemento de união são embriões de mundo que habitam 
os corpos que dela participam, impondo-lhes a urgência de que sejam criadas 
formas nas quais tais mundos possam materializar-se completando assim seu 
processo de germinação. Isso só é possível num campo relacional e desde que nele 
prevaleçam desejos que buscam guiar-se por uma bússola ética, o que faz com que 
o resultado de suas ações seja necessariamente singular. 
Criam-se com isso territórios relacionais temporários, variados e variáveis. Nesses 
territórios se produzem sinergias coletivas provedoras de um acolhimento recíproco 
que favorece os processos de experimentação de modos de existência distintos dos 
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hegemônicos, valorizando e legitimando sua ousadia. Tais experiências coletivas 
tornam mais possível o trabalho de travessia do trauma resultante da operação 
perversa do regime colonial-capitalístico que confina as subjetividades nas formas 
e valores dominantes marcadas pela expropriação do movimento pulsional. (Rolnik, 
2018, p. 141-142). 

 

Sétimo preceito: instinto de sobrevivência, agroecologia e bem-viver 

 
Estar ao mundo significa para nós, humanos, estarmos condenados a nos nutrir do que 

a vida vegetal soube fazer do sol e do solo, da água e do ar que compõem nosso mundo. 
Emanuele Coccia 

 

O sétimo preceito diz sobre instinto de sobrevivência, especialmente quando a 

necropolítica se faz tão gritante. Genocídio não é nada novo quando se trata do extermínio 

dos povos afropindorâmicos.  

 

(...) propus a noção de necropolítica e de necropoder para dar conta das várias 
maneiras pelas quais, em nosso mundo contemporâneo, as armas de fogo são 
dispostas com o objetivo de provocar a destruição máxima de pessoas e criar 
“mundos de morte”, formas únicas e novas de existência social, nas quais vastas 
populações são submetidas a condições de vida que lhes conferem o estatuto de 
“mortos-vivos”. Sublinhei igualmente algumas das topografias recalcadas de 
crueldade (plantation e colônia, em particular) e sugeri que o necropoder 
embaralha as fronteiras entre resistência e suicídio, sacrifício e redenção, mártir e 
liberdade. (Mbembe, 2018, p. 71). 

 

A pandemia de Covid-19 apenas escancarou aquilo que os movimentos negros e 

indígena desde sempre denunciaram. Uma atmosfera sinistra envolve o planeta. Saturado 

de partículas tóxicas do regime colonial-capitalístico, o ar ambiente nos sufoca (Rolnik, 

2018, p. 29). O instinto de sobrevivência nos convoca a buscar alternativas ao 

desenvolvimento ao mesmo tempo em que enfrentamos o genocídio e o epistemicídio, 

como diz Sueli Carneiro.  

 
O desenvolvimento é uma das expressões do empreendimento ocidental de expansão 
de sua episteme no mundo, por meio da disseminação dos seus mitos e teleologias 
sociais. (Felwine, 2019, p. 20). 

 

Instinto de sobrevivência favorece ousar, romper situações-limites, atitude e atos-
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limites que visem à produção de inéditos viáveis. Evidente que, sob ameaça de morte pela 

ascensão do necropoder-colonial, a defesa da vida se torna um imperativo de primeira 

ordem. Todas as vidas importam.  

Nesse sentido, entendo a agroecologia cada vez mais como um campo fértil de 

confluência das lutas, contra o modelo de desenvolvimento capitalista-colonial, 

depredador, calcado na exportação primária e no agronegócio, cada vez mais tóxico e 

destrutivo.  

Em 2018 participamos da construção em Belo Horizonte do Quarto Encontro 

Nacional de Agroecologia (IV ENA), onde apresentamos o espetáculo Assembleia 

Comum, da Trupe Estrela. Além de movimentos urbanos, camponeses, indígenas, 

quilombolas e grupos de extensão das universidades, o ENA garantiu a participação ativa 

e efetiva de agricultores e agricultoras portadores de experiências em agroecologia. O 

ENA se configura, assim, não como um evento que começa e termina nele mesmo, mas 

como parte importante de um processo de fortalecimento de uma ampla teia, diversa, 

plural e permanentemente aberta à chegada de pessoas e organizações que desenvolvem 

experiências em agroecologia.   

A cidade contemporânea subjugada ao urbanismo neoliberal produz adoecimento 

e morte. Da existência de uma farmácia em cada esquina nas metrópoles deduz-se isto: 

faz parte do projeto neoliberal de produção das cidades o adoecimento massivo da 

população. Se por um lado é isso que observamos em toda grande cidade, por outro a 

agroecologia cura, almeja a segurança alimentar e a defesa dos saberes tradicionais.  

Instinto de sobrevivência soa como um grito para que possamos existir, (r)existir, 

continuar nascendo e vivendo. Bem-viver. A morte faz parte da vida, o oposto da morte 

não é a vida. O oposto da morte é o nascimento. O carrego colonial produz desencanto e 

morte (Rufino, 2019).  

 

A colonização (pensamos a colonização como fenômeno de longa duração, que está 
até hoje aí operando suas artimanhas) gera “sobras viventes”, gentes descartáveis, 
que não se enquadram na lógica hipermercantilizada e normativa do sistema. 
Algumas “sobras viventes” conseguem virar sobreviventes. Outras, nem isso. Os 
sobreviventes podem virar “supraviventes”; conceito que utilizamos para definir 
aqueles que foram capazes de driblar a própria condição de exclusão (as sobras 
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viventes), deixaram de ser apenas reativos ao outro (como sobreviventes) e foram 
além, inventando a vida como potência (supraviventes). Uma disputa operada 
apenas no campo da política e da economia pode gerar ganhos efetivos, é claro. 
Mas o salto crucial entre a sobrevivência e a supravivência demanda também, além 
daqueles, um enfrentamento epistêmico e batalhas árduas e constantes no campo 
poderoso da elaboração de símbolos. 
Atamos o verso, lançando como perspectiva que o salto crucial entre a 
sobrevivência e a supravivência perpassa por uma transgressão lexical. (Rufino e 
Simas, 2018, p. 111).   

 

Cabe-nos perscrutar sobre supravivências... também falar sobre vivências, como 

sugeriu o tema do Festival Internacional de Teatro de Belo Horizonte de 2018. 

Especialmente em tempos de destruição ambiental avançada, de aquecimento global, de 

fascismo, violência, desrespeito, em que a natureza clama por uma mudança de rumo em 

prol da existência humana, pois a natureza vai seguir seu rumo mesmo sem os humanos. 

  

É o papel dos povos índios americanos, o papel de todos os seres da natureza, 
sobreviver. Uma parte de nossa sobrevivência é resistir. Não resistimos para 
derrubar um governo ou tomar o poder político, mas porque é natural resistir ao 
extermínio, sobreviver. Não queremos poder sobre as instituições brancas; 
queremos que as instituições brancas desapareçam. Essa é a revolução. (Means, 
2017, p. 114). 

 

Seria muito triste se nós, que supostamente somos o estágio mais avançado da 

criação, fôssemos extintos pela ganância. Embora o mundo não seja tal como o queremos, 

sempre podemos compreendê-lo a fim de recomeçar a construção do novo mundo que 

desejamos. Sobrevida ética (Santiago, 2017, p. 28). Precisamos falar mais sobre instinto 

de sobrevivência, maturar melhor essa noção, sobre vivências, Sobre-viventes! (Silva, 

2016).  

 

Para além do seu caráter puramente geográfico, a categoria de amefricanidade 
incorpora todo um processo histórico de intensa dinâmica cultural (adaptação, 
resistência, reinterpretação e criação de novas formas) que é afrocentrada, isto é, 
referenciada em modelos como: a Jamaica e o akan, seu modelo dominante; o Brasil 
e seus modelos yorubá, banto e ewe-fon. Em consequência, ela nos encaminha no 
sentido da construção de toda uma identidade étnica. Desnecessário dizer que a 
categoria de Amefricanidade está intimamente relacionada àquelas de Pan-
africanismo, “Negritude”, “Afrocentricity” etc. (Gonzales, 2018, p. 330). 
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Em toda Améfrica Ladina17 (Gonzales, 2018) a pauta do bem-viver ganha força, 

sobretudo neste momento antropoceno de desolação capitalista e aquecimento global.  

Nêgo Bispo relaciona o bem-viver com a dimensão do ser e do saber orgânico, enquanto 

que o viver bem está ligado ao ter, ao consumo e ao saber sintético. 

 

Não adianta ficar examinado o pouco entusiasmo das “pessoas” em se lançar numa 
batalha perdida de início. O que é preciso, acima de tudo, é assumir o verdadeiro 
desafio do conflito: certa ideia protestante de felicidade — ser trabalhador, 
parcimonioso, sóbrio, honesto, diligente, casto, modesto, discreto — que se pretende 
impor a toda Europa. O que é necessário opor aos planos de austeridade é uma 
outra ideia de vida, que consista, por exemplo, em partilhar em vez de economizar, 
em conversar em vez de calar, em lutar em vez de sofrer, em celebrar as vitórias em 
vez de invalidá-las, em se aproximar em vez de manter distância. Não é possível, 
por exemplo, medir o tamanho da força que os movimentos indígenas do 
subcontinente americano ganharam ao assumir o ‘buen vivir’ como afirmação 
política. Isso traça, por um lado, um claro perfil daquilo pelo que e contra o que se 
luta; e, por outro, abre a porta para a descoberta serena das mil outras formas de 
entendimento da ‘boa vida’, formas que, apesar de diferentes, não são inimigas, 
pelo menos não necessariamente. (Comitê Invisível, 2016, p. 61–62).  
 

Importante dizer que essa oralitura é atravessada por muitas vozes negras. Vozes 

existem sim. E invadem a matéria. E são vorazes pela matéria (Passô, 2018, p. 17). Vozes 

ecoadas a partir de conversações, citações diretas e indiretas de referências pretas, pretas, 

pretas, pretas, pretas, como repetidamente nos diz a atriz, diretora e dramaturga Grace 

Passô, autora do texto do premiado espetáculo Vaga Carne (2018).  

Termino aqui este Rolezinho dos 7 Preceitos da Pesquisa. Preceitos para trazer 

uma referência do candomblé e outras religiões de matriz africana que fala das 

orientações e obrigações dirigidas aos filhos e filhas da casa. Foram esses, por assim 

dizer, meus compromissos ao longo desse percurso cartográfico, nesses tempos de 

guerrilha de bisturi. Que Oxalá nos proteja! 

 

  

                                                
17 [...] a Améfrica, enquanto sistema étno-geográfico de referência, é uma criação nossa e de nossos 
antepassados no continente em que vivemos, inspirados em modelos africanos. Por conseguinte, o termo 
amefricanas/amefricanos designa toda uma descendência: não só dos africanos trazidos pelo tráfico 
negreiro, como a daqueles que chegaram à AMÉRICA muito antes de Colombo. (Gonzales, 2018, p. 330). 
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3. A gente é pedaço do outro na gente 

Conversa com Pai Ricardo de Moura18 gravada na manhã de segunda-feira, em 03 de 

agosto de 2020 

 

Nesse exuzilhamento da memória, vemos a nós mesmas nas outras, as outras em nós mesmas, 
nessa interligação de caminhos que a todas nos une e distancia. Nos irmana e aponta 

diferenças. 
(wanderson flor do nascimento)   

 

Joviano - Pai Ricardo, primeiro agradecer pela oportunidade e pela honra de poder ter 

essa conversa com o senhor. Como eu falei, é mais uma conversa do que uma entrevista, 

então fica bem à vontade para propor questões de discussão. Primeiro, me fala um pouco 

da história desta encruzilhada aqui, desta Casa, da sua história também. 

Pai Ricardo - Então, meu nome é Ricardo de Moura, todos me conhecem, me chamam 

como Pai Ricardo. Hoje eu estou Zelador da Casa de Caridade Pai Jacob do Oriente, 

Associação da Resistência Cultural Afro-Brasileira19. A gente tem o carinho de chamar a 

Casa de CCPJO, a gente abrevia porque o nome é grande. E é um terreiro de Umbanda 

que se estabelece aqui na Vila Senhor dos Passos, antigo Buraco Quente. E quem fundou 

esse terreiro foi meu pai, no final da década de 1950 para 1960. Belo Horizonte estava aí 

sendo construída, estava naquela transição de Arraial para cidade. A cidade já tem uns 

120 anos, mas isso aconteceu lentamente, e essa comunidade, essa Vila, ela fica bem ao 

lado das pedreiras que iam tirando as pedras para fazer a Avenida do Contorno. Que a 

cidade seria construída somente dentro da avenida do Contorno e nós íamos ficar às 

margens de novo.  

                                                
18 Pai Ricardo de Moura, filho de Oxossi e Iemanjá, é o Zelador da Casa de Caridade Pai Jacob do Oriente 
e fundador do OriSamba, filho carnal e herdeiro da Mãe Maria das Dores de Moura que fundou o Terreiro 
com seu marido e primeiro Zelador da Casa: Pai Joaquim Camilo. Pai Ricardo é membro diretor do 
CENARAB (Centro Nacional de Africanidade e Resistência Afro-Brasileira) e, atualmente, está como 
presidente do RUM (Reunião Umbandista Mineira) e membro titular do COMPIR (Conselho Municipal de 
Promoção da Igualdade Racial). 
19 Sobre a CCPJO e a forma que os povos de terreiro concebem acerca de noções como lugar, bairro e 
território tradicional, recomendo a dissertação Lá no caminho eu deixei meu sentinela: territorialidade e 
movimento de um terreiro de umbanda (Lânia Silva, 2018), defendida pela amiga Lânia Mara em banca 

realizada dentro do próprio Terreiro, no território-sagrado-ancestral da CCPJO. 
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E é engraçado que eu tô num bairro que é a primeira encruzilhada de Belo 

Horizonte. Tô aqui no bairro que é a primeira encruzilhada, quando a gente para para 

entender a Lagoinha, é uma encruzilhada onde quem é de ficar fica, quem é de passar 

passa. Porque nesse bairro aqui, Lagoinha, hoje está subdividido em tantas coisas, não 

apenas no sentido geográfico, mas antes era tudo Lagoinha, aqui é o maior berçário e 

celeiro da tradição e cultura afro e popular de Belo Horizonte. Daqui saíram e 

permanecem muitas formas de cantar, de dançar, de fazer, de beber, de viver. É nesse 

lugar que a gente tá, nesse terreiro de Umbanda que é fundado pelo meu pai, Joaquim 

Camilo, e minha mãe, Maria das Dores Moura.  

Meu pai é oriundo de uma fazenda escravagista que quebrou na crise de 1940, aí 

eles foram postos para fora. Minha mãe era mais nova que meu pai, quase 30 anos, então 

minha mãe é uma mestiça da zona rural ali de Carmo da Mata, Oliveira, daquela região 

ali. E, nesse processo de caminhada, encontrou com meu pai no Rio, eles vieram pra cá e 

montaram o terreiro. Quando eu nasci já tinha terreiro. 

Joviano - Eles foram iniciados no Rio? 

Pai Ricardo - A iniciação do meu pai é... meu pai já era de uma família dentro da fazenda 

que tomava conta da parte espiritual, da parte sagrada do povo, meu pai não ia para a 

lavoura, não ia quebrar pedra, a família do meu pai. E isso com a permissão, com a 

liberação dos donos da fazenda. Porque os donos da fazenda entendiam que a fazenda 

vivia melhor, não tinha fuga, não sei o quê. A lavoura era melhor quando o pessoal podia 

praticar a tradição. Desde os pais dos donos, dos herdeiros da fazenda, já tinham 

observado essa força da espiritualidade, essa força do Axé e começaram a implantar isso 

na fazenda também. Só que a fazenda não aguentou o processo de industrialização e 

quebrou.  

Então a formação do meu pai ela é de berço mesmo, conforme essa diáspora, meu 

pai já é uma diáspora também, eu sou diáspora do meu pai. Estamos falando de uma coisa, 

assim, da década de 1920. Minha mãe, como era uns 30 anos mais nova que meu pai, 

pegou uma situação de terreiro edificado. Meu pai não, meu pai ainda tinha aquela coisa 

muito de fazer as coisas junto à natureza, nas matas e tal. Minha mãe já pegou uma 
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situação de terreiro edificado, os fundamentos da minha mãe foram feitos no Rio de 

Janeiro, em Madureira, Casa de Pai Najô.  

E eu nasci já tinha terreiro. Quando eu nasci em 1970, já tinha terreiro, há uns 10 

anos, 15 anos. E a vida inteira tudo que eu fiz foi terreiro, sou filho de Pai Nepanji, Tateto 

Nepanji, Nelson Mateus. Eu sou essa confluência aí, eu fico andando nessa encruzilhada, 

eu vou e fico parado nela, eu trabalho na encruzilhada. Porque quando a gente.. voltando 

ao título do trabalho né, “De pé na encruzilhada”, a gente tá nisso aí a vida inteira. Então 

esse é o Pai Ricardo e esta, a Casa Pai Jacob do Oriente, envolvida em várias lutas aí, em 

várias formas de resistir e de somar a outras resistências e de iniciar resistências. Essa 

coisa toda aí que o pessoal tem visto a respeito da Casa Pai Jacob do Oriente que trabalha 

muito em torno da comunidade onde ela tá, o território onde ela tá, tem uma confluência 

muito grande com outros territórios. 

Joviano - Pois é, Pai Ricardo, falando em confluência, foi muito bonito para todos nós 

sua ida lá ao Kilombo Souza. E, quando o senhor entrou no quartinho, uma das primeiras 

coisa que o senhor viu foi uma imagem de Pai Jacob do Oriente. 

Pai Ricardo - Exatamente. 

Joviano - Foi uma confluência. E nós já estávamos tentando te levar lá, eu fiquei 

enchendo a paciência da Michelle Pessoa. Me desculpa a insistência, mas sabíamos que 

era importante. 

Pai Ricardo - É, muita coisa, não consigo acompanhar o celular, e a Michelle é essa 

pessoa que faz a ponte. 

Joviano - Pois é, mas por que do Oriente? Tem o Pai Jacob, apenas, e tem as entidades 

que têm a denominação do Oriente. Um amigo, o André Luiz, dono deste equipamento, 

me pediu pra fazer essa pergunta.  

Pai Ricardo - Então, a Casa chama Pai Jacob do Oriente porque é o mentor espiritual 

que meu pai incorporava, um Preto Velho que falou para meu pai dar continuidade à 

Casa. Nem era abrir a Casa, era dar continuidade. Porque uma casa, ela se estabelece não 

pela formação das paredes, das portas e da janela. Uma casa é o que tem dentro dela, são 

os costumes, a tradição, os modos de viver, comer, tudo que acontece. Isso é uma casa.  
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Então, Pai Jacob do Oriente, quando meu pai chegou aqui, meu pai incorporou 

esse Preto Velho e a Casa tem esse nome por causa desse Preto Velho, que pediu para 

que meu pai desse continuidade às tradições e tudo, restabelecesse a Casa para isso. Daí 

então a Casa chama Pai Jacob do Oriente. E esse nome, como é que a gente entende isso? 

É um nome antigo, tem gente que fala que é um nome bíblico, porque o pessoal de lá que 

começou a fazer a divulgação das escritas, a partir da Bíblia, tudo que eles escrevem 

falam que é deles, apropriam né? Usam a escrita para apropriar. Mas antigamente Jacob 

do Oriente porque... eu sou Ricardo Moura hoje, mas já foi Ricardo filho da Maria e do 

Camilo. Os nossos nomes, nossos sobrenomes carregam a referência territorial, ancestral, 

assim nosso povo é. Hoje o Gabriel filho do Ricardo, qual Ricardo? Filho da Maria e do 

Camilo. Ah, o Camilo, pedreiro, aparelho do Pai Jacob. A gente se localiza pela nossa 

herança, que eu não sou sozinho.  

Quem é o Ricardo? Não é o Ricardo que tem uma Casa, mas que está em um 

território, que tem uma história. Então, Pai Jacob do Oriente antigamente não tinha 

divisão de estado, mais antigamente era esse lado de cá e aquele lado de lá. Tinha o lado 

que o sol nascia, e o lado que o sol se põe, nem tinha norte e sul. Então quando fala Pai 

Jacob do Oriente, esse nome, essa história, a respeito das coisas do Oriente, 

geograficamente. É geograficamente porque a África é Oriental, a África não é ocidental.  

E eu acho que eles deram nome de Oriente também por causa do dicionário, 

oriente de orientação, de lugar. E o mentor espiritual é orientação. Mas Pai Jacob do 

Oriente, realmente, porque a gente pesquisou, a gente procurou saber da própria Entidade, 

sua origem, então ele vem de uma parte muito oriental, do oriente da África por aí. 

Quando meu pai morre, o mentor espiritual que assume a Casa... 

Joviano - Que ano ele morreu?  

Pai Ricardo - Em 1977. 

Joviano - O senhor estava novinho. 

Pai Ricardo - É. Pai Mané de Embaré20, o nome da Entidade da minha mãe. Embaré é 

um lugar. Aí minha mãe morre em 2005, quem assume a Casa, o mentor espiritual que 

                                                
20 Pai Manoel de Embaré. Optei por manter a grafia oral do nome desse Preto Velho. 
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eu trabalho com ele hoje se chama Pai Josias de Luanda. Tem Pai Joaquim de Angola, 

então você vê isso, sabe? 

Joviano - Entendi, e é uma Casa de Umbanda Omolokô… 

Ricardo - Aí a gente cai na eterna separação do nosso povo, porque nosso povo é de uma 

diversidade grande, linguística, são vários troncos de línguas, às vezes no mesmo 

território. E o colonizador acabou separando tudo, até o que nos une, que é a 

espiritualidade. Então o que acontece, as casas de Umbanda Omolokô, de Jeje, Nagô, de 

Angola, de Ketu, de Mina, de Fon, todos louvam Oxalá. Todos têm um Deus do Fogo, 

todos têm uma Rainha dos Raios, todos têm uma Deusa das Águas, onde é que nós somos 

diferentes? O que é água para mim é água para o Keto, Jeje, Nagô. Pode trocar o nome: 

amazi, omi, amunga, mas sempre vai ser água, e sempre vai ser essencial. O que é folha 

para mim é ewé pro outro, é insaba, mas é folha.  

Lógico que o território e as diferenças de território favorece um jeito ou outro de 

praticar, que onde é que vai se dando, aqui é Angola Congo porque usa tal folha, que a 

gente não canta tal cantiga, não fala tal palavra, e aí vai trocando. E a gente começa a 

ficar um ser humano diferente do outro, e não existe isso no ser humano, tudo é ser 

humano. Porque, indiferente da nação ou da forma de rezar, lá em cima os caras é 

organizado, nós que somos bagunçados aqui embaixo. Lá em cima o pessoal é 

organizado, sabe? E com essas coisas a gente vai se colocando assim. Então, quando um 

vai na Casa do outro, “olha, véi, me identifiquei com você, você é Omolokô também?”. 

Por exemplo, minhas obrigações são de Congo. Meu pai nem sei quais eram as obrigações 

dele.  

Joviano - Aproveitar que o senhor falou que nós aqui somos bagunçado, no dia que eu 

vim aqui o senhor falou uma coisa muito bonita: que a encruzilhada ficou muito tempo 

marginalizada, mas ela é o centro, né? Ela não é bagunça, ela não é confusão. Fala um 

pouco. 

Pai Ricardo - Só pra encerrar isso, então historicamente nasce no Brasil uma coisa que 

se chama Candomblé, que é o nome dado por alguém de fora que conhece a linguagem 

do povo de dentro. Quando vê os nego juntando pra rezar, pra cantar, pra dançar, pra 

bater, algumas pessoas que não discriminavam falam: “Olha que legal aquilo ali, o que 
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que os nego tão fazendo?”. Aí fala que é Candomblé. Candomblé é o ato do povo celebrar 

o Orixá, juntar, ritualizar a parte sagrada da espiritualidade, do Candomblé. Mas de tanto 

essas pessoas, de ver o Candomblé só com um olho, só com uma forma, acham que é uma 

coisa só virada para uma parte da divindade afro. Mas o ato de se juntar e celebrar é o 

Candomblé. Tornar uma coisa Sagrada é candomblé. Sacralizar alguma coisa é 

Candomblé. Mas quais são as formas de Candomblé que tem?  

Joviano - É pluri, né? 

Pai Ricardo - Pluri. E tem que ser pluri. Tem que ser. Tem que ser respeitada, 

internamente por nós, de terreiro. Porque até nós começamos a nos subdividir. Povo de 

terreiro, né? Ah, vamos pôr no edital: “aberto a povo de terreiro porque aí contempla os 

povos de Umbanda. Porque aí contempla os povos de tradição”. Então aqui se pode falar 

que é um terreiro de Umbanda, de raiz Banto, que nós somos Banto, Minas é Banto, bem 

dizer, né? E essa Casa tem na sua formação, porque a Umbanda é isso, é uma bacia que 

tem a formação de várias influências religiosas, ritualísticas, a qual se sobressai a 

formação da liderança, certo? E todas as outras louvam a encruzilhada. O Jeje, Angola, 

Nagô, Fon, todo mundo louva a encruzilhada, a Umbanda. Mesmo com diferença física, 

material, tem uma igualdade na subjetividade.  

Então a encruzilhada acho que é a coisa mais democrática que tem. Ela é 

realmente pra todos, o que todos dão conta, o que todos têm, seja o que for. Então acho 

que o terreiro também é uma encruzilhada.  

Joviano - E sobre isso que o senhor fala, os novos quilombos, os desterrados da cidade? 

Pai Ricardo - Era uma outra conversa que estava tendo, em um outro espaço, a respeito 

disso, foi na época das enchentes, tirou muita gente, no início deste ano (2020), e veio 

uma conversa: “mas você também construiu no lugar do rio”. E ninguém quer construir 

dentro do lugar do rio, a gente é obrigado a construir por lá, porque, né? Então foi 

expandindo e expandindo, e eu falei assim: “Ô gente, a gente tem que observar que o 

momento tá assim, tá um momento agressivo, existe os sem-terra do campo e os 

desterrados da cidade”.  

Porque acaba fazendo isso, se o colonizador, se a máquina me empurrou pra 

construir na periferia, me empurrou pra morar na periferia e pra morar dentro do leito do 
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rio, ela tem que dar condições pra isso. E as condições de moradia envolve a observação, 

mais do que o local para cobrir do sol e da chuva. O local de confluência, o território de 

confluência, de sua tradição e suas coisas, isso é moradia por completo. E às vezes isso 

não é observado, é colocado em espaço, não em moradia. Te colocar em um espaço para 

você ficar é uma coisa, te dar um local de moradia é outra, na minha opinião.  

O que acontece é que a gente tem um movimento que é dos sem-terra do campo, 

com agronegócio, latifúndio, com a monocultura, e nós temos os desterrados da cidade. 

E os desterrados não sabem pra onde vão. Eles não sabem plantar, então o desterrado que 

tem uma condição, uma graninha boa a mais pra morar na cidade desde sempre: “ah, eu 

aposentei, vou pro sítio, no campo, que aqui não me cabe mais”. Mas o cara não sabe 

criar uma galinha, o cara não sabe tratar uma terra. Enquanto quem tá lá sem terra no 

campo quer a terra pra fazer isso tudo e acaba que eu, desterrado da cidade, vou entrar 

em conflito com quem sabe fazer, vou estar num lugar pra não fazer nada, eu vou ser um 

colonizador? Vou ser um latifundiário? O que eu vou ser? Desterrado. Vou estar numa 

terra para aproveitar uma comunidade, de umbigo, que é olhar a natureza, ter um lugar 

livre do barulho. E que é legítimo também, mas a gente cai nesses conflitos.  

Então, eu costumo falar que a gente tem os sem-terra do campo e os desterrados 

da cidade. Os desterrados da cidade têm esse problema aí, não sabem o que vão fazer 

depois. Hoje passa, vai urbanizando as vilas e favelas, e vai dando espaços para as pessoas 

se acomodarem e não vão dando moradia. Tá cheio de espaço melhorado para se ficar 

dentro das vilas e favelas, mas não tem espaço de moradia. 

 
A encruzilhada transatlântica codifica-se de forma ambivalente, forja-se em caráter 
duplo. Ao mesmo tempo em que a experiência do desterro é produzida como 
impossibilidade há o cruzo e a necessidade de reinvenção como possibilidade de 
sobrevivência. (Rufino e Simas, 2018, p. 50).  

 
Costumava falar isso lá no Cenarab21 com o pessoal que a gente estava 

conversando esses dias, eles ficam doido: “cara, vou demorar a entender esse negócio aí”. 

Agora, para entender esse trem aí, você tem que vivenciar esse negócio. 

O povo é o inventalínguas na malícia da maestria no matreiro 

                                                
21 Centro Nacional de Africanidade e Resistência Afro-Brasileira. 
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Da maravilha no visgo do improviso tenteando a travessia 
Azeitava o eixo do sol 

(Caetano Veloso) 
 

Joviano - Tem que vivenciar pra entender, né? 

Pai Ricardo - Isso. 

Joviano - O senhor considera aqui um quilombo? 

Pai Ricardo - Considero. Considero um quilombo. Aqui nessa Vila nós somos nove 

terreiros. 

Joviano - Tem o do Pai Joviano de Oxossi, né? Eu já estive lá. 

Pai Ricardo - Pai Joviano. Aqui embaixo tem um, tem o do Pelé lá em cima, que, apesar 

que o Zelador morreu, ficou o espaço e quem quiser ir lá toca, tem um espaço. Olha pra 

você ver: o Zelador morreu e a família não tinha ninguém preparado para assumir o toque 

da tradição, preferiu manter o espaço pra quem quisesse ir lá fazer uma sessão, os amigos 

que quisesse fazer alguma coisa lá, deixou o espaço. Tem a mãe Naná, tem o Alisson ali. 

Entendeu? Então nós temos a Dona Mirtes. Nós temos muitos terreiros. Não temos 

nenhuma igreja evangélica e a igreja católica está desativada no morro.  

Então, a gente tem um espaço muito confluente e eu considero aqui um quilombo. 

Apesar que, se dá um significado para a palavra “quilombo”, que é uma área de família e 

os espaços são comunais... O entendimento de quilombo como vilas e favelas, nas 

comunidades é diferente. O quilombo se estabelece pela prática da tradição, mas não por 

tornar o espaço geral em área comum. Cada um tem sua área, porque cada um chega com 

a sua tradição. Mas nos espaços comuns a gente conflui. Eu acho que é um quilombo sim. 

É uma forma de quilombo. Porque se estabelece uma forma de viver equânime, uma 

forma de viver que conflui, muitas das vezes no meu território, igual...  apesar de ser 

Omolokô, Jeje, Nagô, Angola, tudo nesse espaço, nós somos iguais. Eu tenho a mesma 

prática às vezes de forma diferente dos outros que estão aqui. 

 

Os quilombos, que variavam segundo o tamanho das terras ocupadas e o número 
de seus habitantes, costumavam manter bem organizada e eficiente produção 
agrícola, formas de vida social instituídas segundo modelos tradicionais africanos 
adaptados à nova realidade da América. (Nascimento, 2019, p. 74). 
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Então isso para mim é um quilombo, mas o meu espaço territorial ele não é 

comum. Espaços de terreiros são comuns, mas espaço dos outros não são comuns pra 

mim, não são espaços assim comunitários, né? Por exemplo, todo mundo usa do terreiro 

comunitariamente: pra beber, pra comer, pra rir, pra rezar, mas às vezes eu não tenho esse 

espaço lá, o Pai Ricardo pode ter, mas não é todos do Pai Ricardo que vão ter espaço na 

sua casa. E é legítimo isso dentro da favela. Enquanto no quilombo a gente tem isso, as 

áreas são áreas comuns, todos têm sua casa, mas o território em geral ele não pode ser 

vendido, não é isso? Me explica melhor. 

Joviano - É, formalmente não. 

Pai Ricardo - Não podia ser isso, tem que ser coletivo. Aqui não, cada um tem seu título, 

a subjetividade garante a coletividade, mas os espaços geográficos dos territórios são 

entendidos de formas diferentes. 

Joviano - Massa, é isso.  

Pai Ricardo - E aí, voltando àquela coisa, a gente tem que voltar a aprender a se ver no 

outro. A ver que o outro tem um pedaço de nós nele, a gente é pedaço do outro na gente, 

senão a gente vai continuar se separando...  

Joviano - Que a principal arma do colonialista é dividir, né? Divides e reinarás. É bíblico.  

 

Dividir, separar, isolar e solapar nossa força física e espiritual tem sido uma 
continuada estratégia empregada contra nossa unidade e nossa resistência. 
(Nascimento, 2019, p. 70). 
 
A ESCRAVIDÃO AFRICANA NAS AMÉRICAS produziu, para aqueles que foram 
escravizados, dispersão, fragmentação, quebra de laços associativos e morte dupla: 
física e simbólica. (Rufino e Simas, 2018, p. 57, caixa alta no original).  

  

Pai Ricardo - É isso. A coisa que quebra o colonizador é juntar. É juntar. É a gente ter 

noção realmente da nossa identidade, da gente saber fazer ficar entre nós. E, é isso, é uma 

luta. Porque é imposição muito grande que fez isso no Brasil a partir da semente, a gente 

tem que voltar a ser uma semente não híbrida, né? A gente tem que ser diásporo, mas não 

híbrido... 

Joviano - Híbrido que o senhor fala no sentido da mestiçagem? 
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Pai Ricardo - Não. Da mudança forçada a partir da influência humana. De humanos com 

propósitos, porque tem influência humana. 

 

O verdadeiro encontro entre os povos ocorre de forma espontânea e sob o signo do 
respeito mútuo. Nosso objetivo deve ser o de preservar, resgatar e reconstruir 
criativamente os aspectos positivos de nossos valores tradicionais espirituais, 
artísticos, culturais e éticos, em vez de “fundi-los” com outros num contexto de 
desigualdade. Procurando respeitar e exigir respeito, como seres humanos com uma 
identidade e uma história específicas, e conviver com os outros em paz, respeitando 
as suas identidades específicas. (Nascimento, 2019, p. 350). 
 
O grupo de pesquisa, decidiu escolher o caminho das confluências a partir de dores 
e curas. A capacidade em sermos resolutivos nos levou vislumbrar quase que a 
certeza que é possível, construir conhecimento em confluência em vez de influência, 
pois a influência um lado tende a dominar, enquanto a confluência ambos os lados 
se possibilitam a construírem e desconstruírem, em uma simbiose de dupla afetação. 
Esta pesquisa se materializou como resultado concreto e confluído que é possível 
construir pesquisa que contemple aos interesses de todos os sujeitos da pesquisa. 
(Silva, 2019, p. 72)   

  

Joviano - Nêgo Bispo fala que o contrário da confluência é a influência. 

Pai Ricardo - É, influência. Então a gente tem que ser diásporo, mas não híbrido a partir 

da influência humana. Porque o ser humano, ele não é perfeito, a gente pode tá cheio de 

boas intenções, cheio de bons entendimentos e saberes, mas a gente é um ser em 

formação, é um ser que se afastou muito da natureza, é um ser que se afastou muito do 

equilíbrio, é difícil vigiar, prestar atenção nessas coisas na minha opinião, sabe? Eu falo 

híbrido a partir do que a gente vê, do homem transformando a semente, para dar mais 

isso, aquilo, tererê, tarará. (risos)  

Joviano - Influenciando diretamente na natureza.  

Pai Ricardo - Exatamente. Olha o que está acontecendo aí, com essa bagunça aí, na 

Terra.  

Joviano - Pois é, Pai Ricardo, sobre isso, esse momento aí, da pandemia, esse vírus, o 

que que a gente pode tirar de ensinamento, de aprendizagem, o que o senhor tá achando 

desse momento que a gente tá vivendo? Que é único, né? Inédito. 

Pai Ricardo - Rapaz, quando eu paro em frente ao altar para fumar o cachimbo, eu vejo 

os meus mais velhos, os Pretos Velhos falando: “Tá vendo? Eu não mandei você comer 
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folha verde escura? Pra você ter respiração melhor, ter os órgãos do pulmão fortificado. 

Eu não mandei lavar as mãos antes de comer comida? Não mandei trocar de roupa na 

hora de você chegar em casa? Tá vendo? Eu não mandei você não comer na rua?”. Ou, 

eles estão procurando vacina, a gente tinha condições de não deixar a doença entrar.  

Os nossos mais velhos já nos ensinavam isso tudo. E olha que a condição humana 

já viveu uma febre, uma peste negra. Não é primeira vez que nós passamos por isso. E 

nesses tempos aí todos os terreiros, todos os oráculos, vêm falando dessa condição de 

como a gente tem tratado a Terra, como a gente tem IN-fluenciado na natureza, como a 

gente tem disseminado agentes que influenciam, que agem na natureza, e não como parte 

da natureza. O que acontece com ela, acontece comigo. Como eu trato a mim eu estou 

tratando a natureza.  

Então essa pandemia é bem dessa forma. E ela vem numa forma perigosa, não só 

mata, mas como ela pode e vai, vai provocar novas formas de escravização, porque muita 

gente sendo desempregada e, quando você abrir as portas de emprego, tem gente que vai 

ter que trabalhar quase de graça. Por quase nada. E o colonizador vai deitar e rolar. Mas 

nós temos ela como arma, a gente tem inteligência e vivência. Nós temos tecnologias 

avançadíssimas. Nós temos respostas para essa pandemia nas folhas, no modo de viver, 

porque a gente é um povo que trata bem a natureza, povo de tradição, povo de terreiro.  

Esse é um povo que respeita a natureza, que trata bem, que entende a natureza 

como parte dela. Infelizmente nós não temos recursos materiais. A gente é sempre 

colocado, não na encruzilhada, mas às margens da encruzilhada para agir, sabe? Porque 

o colonizador entendeu que esse vírus é um vírus que mata o quê? Velhos. Mais velhos e 

pessoas com problemas. Assim, ela mata mais idosos. E a pior coisa que pode acontecer 

com o povo de tradição oral é matar o idoso.  

Então, conversando com a Makota Celinha22 outro dia debatendo sobre isso, eu 

falei assim: “Ô Makota”, isso foi o ano passado, “ô Makota, eu tô preocupado”. A Makota 

Celinha é uma  grande militante Presidenta do Cenarab e uma mulher de ponta, sabe? 

                                                
22 Makota Celinha Gonçalves, liderança destacada do Povo de Santo, é jornalista, empreendedora social 
da Rede Ashoka e coordenadora nacional do Centro Nacional de Africanidade e Resistência Afro-Brasileira 
(CENARAB). 
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Uma mulher muito atuante, forte, forte como toda mulher é, sabe? A Makota: “O que que 

foi, Moura? Invém um trem aí. O pessoal não quer...”. Nós tava falando sobre a 

mortalidade do jovem negro. “Tão matando muito jovem negro”, e a Makota batendo 

nessa tecla, “tá, vamo combater, vamo formar as políticas, vamo entrar pra dentro, vamo 

pôr PL pra juventude, não sei o que, não sei o que, vamo, vamo”. Aí tem uns nove meses, 

quase um ano, a Makota: “tô preocupada, eu tô observando algumas coisas, e eu tô 

sentindo que os nossos jovens estão mais atuantes, nossos jovens estão mais fortes, nossos 

jovens estão assim, assim, nossos jovens estão se sobressaindo, nossos jovens teve acesso 

a faculdade, nós temos um sistema de cota, e eu tô na faculdade falando das nossas coisas, 

tem mãe Muiandê, tem um tanto de mestres, né? É... esses caras não vai ficar de braços 

cruzados, não. (risos)  

“Porque mais um pouquinho nós, nós não toma, não, mas a gente vai procurando 

uma equidade aí. De que você tá falando, Moura?”. “Eu tô falando, mãe, é que eu acho 

que a próxima estratégia do colonizador para continuar no comando, no poder, na tirania, 

é: ele vai parar, porque não é interessante também ele continuar matando a mão de obra 

que ele tem, de obra ele não aguenta. O velho não aguenta carregar peso, o velho não 

aguenta trabalhar noite e dia, o velho não, sabe? Então ele vai parar de matar os jovens e 

irão começar a matar velho porque é isso, porque os velhos estão falando mais, os velhos 

estão abrindo, estão com a oralidade na ponta da língua, estão transmitindo.  

“A gente tem aí um bocado desses anciões, desses griôs aí, em plena ação, a gente 

pensa que é um bocado, mas são muitos, são poucos que estão tendo visibilidade, mas 

nós somos muitos. Não é só Pai Ricardo, Muiandê23... sabe? Quando a gente cai dentro 

de nós, a gente vê o tanto de pai e mãe, de mais velho passando, ensinando, aconselhando, 

e o colonizador tá prestando atenção, não só nos que têm visibilidade, mas nos que estão 

falando sem tanta visibilidade, de mídia, de espaço pra fazer”. Eu falei: “Olha, Makota, 

você vai ver, eles vão começar a matar velho. E os mais novos, sem orientação da 

oralidade, sem orientação da vivência, vão estar, eles vão cair na conversa deles, vão 

escravizar todo mundo de novo, olha o trem aí, né?”  

                                                
23 Mametu N’Kise Muiandê, Mãe Efigênia, matriarcal do Kilombo Manzo Ngunzo Kaiango (Senzala do 
Pai Benedito). 
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Mas, ao mesmo tempo, essa doença que mata mais velho, que mata nossa 

oralidade, todo mundo fala: “não, então é só botar os velho aí na solitária. Que a doença 

não chega neles, estão em reclusão social”. Mas não é fácil. Esses velhos de saberes, de 

tradição, estão numa favela, e são até gestores de uma casa com quinze pessoas. Por mais 

que ele esteja confinado, vão dizer assim, porque nós não temos reclusão social, nós 

estamos confinados, né? Uma coisa que entrar vai pegar nele, pode pegar em todo mundo, 

mas ele vai pro saco.  

Então, eu tava nessa conversa. Mas, por outro lado, essa doença também é uma 

doença que nos tira do comodismo e nos põe na tradicionalidade. É uma doença que nos 

tira da zona de conforto, nosso povo achou zona de conforto, e tamo confundindo como 

uma zona de comodidade. Tem hora que a gente sente até preguiça, velho. E a gente não 

é um povo preguiçoso. A gente é um povo que ao nosso modo quer o conforto. Mas a 

comodidade é uma coisa que eu, pelo menos, não me adequo bem, nosso povo não se 

adequa à comodidade. A caber em cômodos. Não tem isso.  

A partir da hora que a gente vê que é preciso uma doença para parar tudo, sacode 

a gente. Uma doença parou tudo e quando parou tudo o colonizador teve que pular, teve 

que falar que vai dar comida, falar que vai dar dinheiro, e nem sabe, a gente sabe que eles 

vão querer cobrar isso depois, mas cabe à gente saber se vai querer pagar. Se eu vou pagar 

para eles ou se vou dividir minha renda com os meus. Se a gente vai criar a nossa maioria 

social, fazer o negócio rodar entre nós... 

Joviano - Nossas escolas, né? 

Pai Ricardo - É, enquanto eles têm escolas, nós educamos. Não tem um povo que educa 

melhor do que nós. Na escola se aprende escola. Nós somos um povo de educação. E hoje 

nós somos uma diáspora que teve acesso à escola. Podemos juntar escola e educação. 

Sabe?  

 

Esses diferentes modos de educação, gerados nas frestas e nas necessidades de 
invenção da vida cotidiana, evidenciam a potência dos saberes de mundo que se 
assentam sob as perspectivas da corporeidade, oralidade, ancestralidade, 
circularidade, comunitarismo. (Rufino e Simas, 2018, p. 46). 
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Então, quando a gente entende que a gente pode fazer isso tudo, mas que essa 

doença mostra que a gente tem o poder de entender que tem condição, que os caras falam: 

“Ah, não tem condição de fazer isso”, a gente aceita os não dos “caras”, e não vê o porquê 

do não deles, que o porquê deles é sempre para garantir privilégios. E eu já falei isso mais 

de uma vez, os privilégios desse pessoal estão sempre alicerçados em cadáveres do nosso 

povo. Só que uma hora até o osso vira pó.  

Então vai precisar de mais cadáveres, se eles quiserem que os privilégios 

continuem firmes e alicerçados. Então, quando a gente vê isso, então, se a doença para 

isso, então nós também paramos, nosso povo. Por que a gente não se junta e para também? 

Por que a gente não se junta? A gente quebra os colonizadores se a gente juntar. A gente 

pode estar separados, mas nós somos um povo de junta. A gente pode estar separado um 

do outro, mas “nós dois é junto, viu, véi? Ô véi, a gente tá separado, pela distância, por 

uma situação, mas a gente fecha!”. 

Joviano - A gente conflui, né? 

Pai Ricardo - É, a gente conflui, a gente transflui. Né? A gente conflui quando tá 

juntinho. Quando a gente encontra, a gente conflui. E, quando a gente está distante, a 

gente transflui. O que você faz lá me afeta aqui. O que você constrói lá pode me favorecer 

do lado de cá. Isso é transfluência.  

Joviano - O que foi o caso do Kilombo Souza. 

Pai Ricardo - Exatamente! Então, esse momento é um momento importante para 

entender o que as organizações de saúde, a partir das pesquisas, a partir de tudo, falam, 

orientam, mas é importante também colocar juntas as orientações e a educação tradicional 

nisso, potencializar. Agora precisa da vacina. Mas amanhã, igualzinho a febre amarela, a 

peste negra, igual aquele negócio que teve para trás aí, passou, isso também vai passar. 

A dengue não passou, ela apagou, mas a gente arrumou um jeito e tal, isso também vai 

passar. Cabe a nós não precisar de uma próxima vacina.  

Joviano - Massa! E o Luiz Rufino que eu te falei, aquele camaradinha lá do Rio, falando 

sobre educação, ele reivindica então uma “Pedagogia da Encruzilhada”, né? Que seria 

como que os saberes “exusíacos”, os saberes de Exu, podem fundar, contaminar, 

contagiar essa educação. E mais do que isso, a própria luta contra-colonialista. Então, em 
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quais saberes o senhor acha que a gente pode nesse momento se inspirar pra poder 

enfrentar o colonizador?  

Pai Ricardo - É entender no princípio a partir da palavra e do lugar. Tem a palavra 

encruzilhada, e tem esse lugar de cruzo, de cruzamento. Não existe cruzo de um. Então a 

gente não pode se limitar, de achar que a encruzilhada é lugar só de Exu. A gente entende 

encruzilhada, como povo de terreiro, a partir das entidades. Exu, que é o senhor dos 

caminhos, que é o senhor da comunicação, que é a energia mais próxima da carne 

humana, da divindade assim, que consegue; os Exus que se incorpora. E tem os Exus que 

são a fonte magma da natureza. Exu também é Orixá.  

Então, quando a gente pensa na encruzilhada como lugar de educação, como 

ferramenta de educação, como lugar de buscar a educação, a gente tem que entender isso, 

que a encruzilhada não é só de Exu. Exu é o trabalhador magma da encruzilhada. Ele tá 

no caminho, se ele é o caminho, a encruzilhada é o quê? Cruzo. Caminho. Exu está lá, 

mas ele conflui com tudo. Com Ogum, com Oxóssi, com todos os Orixás, como também 

com a parte humana.  

Quando você me perguntou: “Pai, sobre a encruzilhada...”. O melhor lugar que 

tem pra estar é na encruzilhada, meu filho. É o lugar onde eu quero estar, por onde eu 

quero passar, que eu quero ter acesso, quero ter oportunidade de ter encruzilhadas na 

minha vida. Porque eu vou ter Exú me orientando o caminho. Porque eu vou ter caminho.  

Joviano - Alternativas... 

Pai Ricardo - Alternativas, então escolhas, pra que eu possa exercer meu livre arbítrio e 

arcar com as responsabilidades deles. Porque Exu faz isso. Exu pergunta: “Aqui? Olha 

essa responsabilidade nisso”. Porque Exu anda em todos os caminhos, aí ele sabe o que 

tem na frente.  

Quando a gente fala dessa questão da encruzilhada, entender realmente esse lugar 

de palavra e de geografia da encruzilhada. Que quando fala assim “encruzilhada”, a 

primeira coisa que vem na sua cabeça é de subjetividade, casa de Exu, lugar de 

despacho... Geograficamente, você pensa logo em um cruzo de duas ruas, que vira quatro. 

Não é isso? Nosso povo não. Nosso povo vê na encruzilhada um junta, confluência das 
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coisas, da palavra, da subjetividade, da geografia disso. Porque a palavra te dá alusão, te 

dá o pensamento, a fantasia, te dá o pensamento, né? 

Joviano - E pros Bantos, ouvi o Tiganá Santana falar num ao vivo, a palavra vem antes 

da imagem, né?  

Pai Ricardo - Exatamente. Então, quando a gente fala de cruzo, a gente vai produzir 

sempre na encruzilhada. Porque o cruzo produz muita coisa. Você junta uma coisa com 

outra e produz outra. E quando essas coisas, elas são confluentes, não influentes, a 

produção é boa. Só que a encruzilhada é pra todos, pra quem conflui e pra quem influi. 

Democrática.  

Joviano - Está em disputa. 

Pai Ricardo - Ela chega a ficar em disputa até, sabe? Mas a gente sabe que o senhor dos 

caminhos é Exu e é a ele que a gente reverencia na encruzilhada. Mas ele faz questão de 

ser o Zelador, de ser o trabalhador e de aceitar e confluir com todos lá e orientar todos na 

encruzilhada. É muito bom tá com Exu. (risos) 

Joviano - Total. Pai Ricardo, tem uma coisa que eu ouvi no dia da roda do sétimo dia em 

homenagem ao Mestre Moa, na Praça 7, aí um companheiro do Afoxé Bandarerê fez uma 

fala crítica, assim, no sentido de que hoje muitas vezes nos terreiros, na capoeira, tá cheio 

de gente branca, enquanto que nas igrejas evangélicas o negro tá muito presente. Então, 

como que a gente pode inverter essa equação, no sentido de o que fazer diante disso, né? 

Assim, como o senhor vê isso, se tem uma confluência, mas ao mesmo tempo pode ser 

uma influência, como que a gente lida com esse cenário? 

Pai Ricardo - Pois é, olha só o que eu penso disso. Primeiro que eu acho que terreiro não 

é lugar só de preto. Quando você fala de terreiro, quando você fala de lugar, nós somos 

um povo acolhedor, um povo que não faz essa distinção, se tem que ter preto se tem que 

ter branco, tem que ter é ser humanos. E, antes disso, a própria entidade, o próprio Orixá 

não escolhe pela cor. Até que nós, seres humanos, não temos nada que pode atrair um 

Orixá, nós somos agraciados. Quando eu nasci: “Ah, Oxóssi te escolheu, Pai?”. Eu vou 

ter o que para Oxóssi me escolher?  

Joviano - Okê, okê!  
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Pai Ricardo - Entendeu? Então, a vaidade ainda é muito grande sobre isso, porque eu 

acho, na minha opinião, Oxóssi me catou, ele nem me escolheu, me catou, me forma e 

me dá vida. Sabe, cada dia tento ser agradecido a Oxóssi.  Eu não, eu não sou uma pedra 

brilhante pra Oxóssi desejar. Eu não tenho nada de tão bom que Oxóssi possa faltar para 

ele, pra ele me escolher. Passou, catei essa, catei essa, depois que ele foi ver quem era eu, 

vou dar isso pra esse, isso pra aquele, assim eu penso. No lugar que me coloco, perante 

aos guias e Orixás, enquanto Zelador, praticante das coisas de terreiro. Da tradição.  

Segundo, como Zelador de uma casa, velho, não dá, existe historicamente um 

déficit na questão racial. Irreparável. Existe. Quando você traz isso para dentro do 

terreiro, é perigoso. Não existe racismo ao contrário. Não existe apartheid ao contrário. 

Não existe isso, mas quando isso entra para dentro de um terreiro, o Zelador, os detentores 

desses saberes, como é que eu deixo, eu, o Zelador, e as lideranças têm que ter sabedoria, 

vivência, entendimento de ser humano e da tradição. Não perder o controle de seu 

território frente às questões raciais e lutas de classe.  

E quando cai nisso aí que os terrenos estão mais cheios de branco e as igrejas mais 

cheias de preto, por que então? Já me fizeram essa pergunta. “Pai Ricardo, o senhor não 

acha que a CCPJO tem muita gente da faculdade? Tem pouca gente da favela?”. Fico 

incomodadíssimo. Sabe o que que eu fiz? Fui pra dentro da favela. E principalmente casas 

de pessoas negras. Cheguei na casa da vizinha que não frequenta o terreiro, que não põe 

roupa, nem nada, e aí: “Oi, Pai Ricardo, bença”. Nem frequenta, não tem uma obrigação 

de pedir bença, mas pede. “Ô Preta, o que que aconteceu lá em Casa com você?”, “Por 

que, Pai?”, “Você não vai na sessão... até hoje você não interessou por roupa... Por que 

você não é do terreiro?”. Ela tomou um susto assim. “Pai, não sou do terreiro do senhor? 

Não. Por que, Pai, o senhor está falando isso?”, “Uai, você não está lá desenvolvendo, 

incorporando”, “Ô Pai, para eu ser do terreiro do senhor eu tenho que estar lá dentro? Eu 

pego comida do senhor quando o senhor distribui. O senhor benze meu menino. Quando 

eu passo mal e não acho nada no posto de saúde, eu pego as folhas do senhor. Eu tomei 

bença do senhor agora, eu não sou do terreiro? Respeito o senhor. Cuido das plantinhas, 

molho as plantinhas do senhor e eu não sou do terreiro? Então, pra você pertencer você 

tem que estar dentro?”.  
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Você pode ser pertencente e ter uma expansão das várias formas de participar, de 

praticar aquele pertence seu. Lógico que, quando eu vejo um, dentro da igreja evangélica, 

professando contra os seus e contra a sua tradição, isso dói. Mas isso é um problema de 

estrutura que não vai ser os terreiros que vão mudar. É um problema de estrutura que a 

igreja pode dar comida mais que o terreiro, é um problema de estrutura que a igreja pode 

dar condições de trabalho mais que os terreiros.  

Mas eu aposto com você: pode tá cheio de negro na igreja, como eu vejo quando 

a procissão passa, um tanto de negro, mas a procissão, isso eu tô falando exemplo da 

CCPJO, mas não sei no magma, a procissão do dia 8 de dezembro, de Nossa Senhora da 

Conceição, passa na frente do terreiro e para, a imagem para em frente ao terreiro, os 

médiuns da Casa saem, jogam flores, confluenciam, relembrando a coisa do sincretismo, 

que Conceição é Oxum pra nós. É sincretizada em Oxum. E a gente acredita nos milagres 

de Nossa Senhora da Conceição e sabemos quem é Oxum. Por que que eu posso ter uma 

coisa e não posso ter a outra? Por que eu não posso dar conta de confluir com as coisas?  

Joviano - Ser poli, né? 

Pai Ricardo - Entendeu? Então, quando a gente fala dessa coisa, eu, Pai Ricardo, eu 

tenho uma certa dificuldade de entender algumas coisas, mas eu tenho a vivência de ver 

essas coisas. Então, quando essa procissão passa e para, a maioria de preto, branco, azul, 

japonês... “Ô Pai Ricardo, bença. Sopra a pemba em mim também. Canta aquela cantiga 

que você canta pra Oxum”. Eu vejo que há muita hipocrisia nas coisas. Nos discursos, 

nas palavras.  

Eu vejo que a igreja ainda tem muito mais força, muito mais poderio de pôr medo, 

que a gente ainda é um povo que sente medo, sabe? É um povo ainda que sente medo, 

porque, se você não vier, Deus castiga, sua vida tá ruim por causa disso. Meu Deus não 

castiga. Minhas deusas são mães, se doam. Agora, eu quero ter mais negros, mais pessoas 

dentro do terreiro? Quero! Mas não quero impedi-las de ir lá também não. Não tenho esse 

direito. Porque elas têm entendimento, da identidade delas, como é que elas se 

reconhecem. E que nessa encruzilhada ela veja Exu, e Exu fala: “O caminho é esse, e tem 

isso nesse caminho, e tem esse e isso”.  
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Quando a gente assume nessas conversas, assim, nessas coisas, é... é um déficit, 

um problema estrutural, um problema político, ter mais negros lá e mais brancos aqui. É 

um problema espiritual, porque, quando nego vai pra lá, pode ter certeza, ele vem cá. Há 

pouco tempo, o Padre Mauro24 do Muquifu veio aqui no terreiro. “Ô Pai Ricardo, vamos 

cantar para os negros lá. Vamos não sei o que da treta lá”. 

Joviano - Foi lindo o “Negricidade”, o senhor já viu o vídeo que está na internet? O 

senhor fala no vídeo, é muito bonito. Aquele evento que vocês fizeram... 

Pai Ricardo - Sim. Na Timbiras. 

Joviano - É, ali na Timbiras.  

Pai Ricardo - Não, não vi, manda pra mim.  

Joviano - Aí, tem a Makota Celinha, o Padre Mauro... 

Pai Ricardo - Espera, deixa eu dar uma orientada ali na obra… 

 

(A entrevista foi realizada enquanto ocorria obra de reforma e ampliação da CCPJO.) 

 

Pai Ricardo - Aí, quando Padre Mauro chama a gente, quando a igreja para em frente ao 

terreiro, a gente vê que tem pessoas dentro dessas autarquias, vê que tem gente nessas 

autarquias que tem um pensamento confluente, apesar da autarquia, da instituição ser 

influente e “desconfluente”. Então, a gente não pode ficar preso a esses limites. Tem 

limites que tem que implodir por dentro mesmo, sabe? A gente vê que, reconhecendo o 

ser humano nesses lugares, é a melhor coisa, reconhecendo o ser humano como parte da 

natureza é a melhor coisa.  

O colonizador é dose, mas a gente consegue ver as pessoas e a sinceridade, a gente 

não é bobo, né? De estar lá e agir, não aproveitar as oportunidades. Mas, quando a gente 

vê isso, a gente tem que entender, porque aquela pesquisa que eu fiz na comunidade eu 

fiz com 90 casas aqui na comunidade e recebia a mesma resposta: “Pai, como eu não sou 

do terreiro? Você me ajuda com isso, eu faço isso aqui. Aqui o que eu tenho aqui na 

minha casa, aqui tem uma Estrela do Mar aqui, ó, então como que não é do terreiro?”.  

                                                
24 Padre Mauro Silva, liderança incansável na construção do Muquifu — Museu dos Quilombos e Favelas 
Urbanos, que também constitui o espaço da igreja. (Áurea Carolina apud Silva, Cidinha da; 2019a, p. 187). 
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Ela pode não estar no meu território, mas tá com a tradição. Então, a gente tem 

que ter essa expansão e esse sentimento que o terreiro edificado é esse lugar geográfico, 

de educação, de divulgação, de combate, de território, geograficamente falando. Mas que 

as pessoas podem ser do terreiro da subjetividade, que as pessoas podem estar no seu 

terreiro a partir dos seus ensinamentos, que ela pode ser do seu terreiro a partir de te 

seguir e não só de estar dentro da sua corrente mediúnica, sabe?  

Entender que as pessoas num terreiro não podem ser mais assistentes ou clientes. 

É difícil conversar sobre isso, mas chega a incomodar realmente às vezes. Quem chega e 

olha uma igreja cheia de preto e um terreiro cheio de branco, tá trocado as tradições. E 

quando às vezes as cobranças vão para cima das lideranças: “Pô, vocês não podem aceitar 

isso, não sei o que”. Eu acho que as lideranças têm que lutar realmente pelo seu povo. 

Sabe? Mas têm que entender que todo povo é povo dele. Respeitar o outro na sua 

magnitude é difícil quando você tem... Então, politicamente é complicado você vê isso, 

né? “Ah, as igrejas estão com mais gente nossa”. Por que nós somos mais atraídos pra lá? 

Porque lá eles têm mais dinheiro? Lá eles têm mais comida? Vai ter mais oportunidade? 

Por que que ele tá lá? Não teve acesso à educação do seu povo? Foi capturado? Porque 

nós não capturamos branco. 

Joviano - Os brancos que vieram. 

Pai Ricardo - Entendendo que eles também têm Orixá, guias e mediunidade, eles vieram. 

Mas vocês não têm? Por que eles foram para lá? Os nossos têm, agora tem aí aquela 

aquela estrutura, aquela diferença histórica. 

Joviano - Muita grana também, do colonizador, né? 

Pai Ricardo - Do colonizador que impera em cima da necessidade. Eu não consigo às 

vezes dar uma cesta básica para 600 fiéis todo mês. Se a igreja tem, e o cara tem que 

comer. E eles condicionam dar comida a estar lá dentro. Aqui não. A condição aqui é 

você precisar. Você precisa da comida? Se não tem pra você levar, sempre vai ter pra 

você comer. Todo dia você pode comer aqui. Tem dia que você pode trazer todo mundo 

pra comer aqui. Tem dia que você vai ter pra levar pra casa. Todos terreiros sabem, tiram 

da lata e dão pras pessoas. Só que nós não temos uma quantidade para suprir. 
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Agora, tem que entender esse povo que está lá que eu tô falando. Às vezes ele está 

lá na igreja, mas na casa dele tem uma Estrela do Mar, tem um pé de comigo-ninguém-

pode na porta, tem um pé de Espada de São Jorge, e ele tá na igreja. Entendeu? Então a 

gente tem que olhar isso e ver o que que esses corpos em cada lugar representam 

politicamente e subjetivamente. O que que isso fortalece o colonizador, o que que isso 

nos enfraquece, e trabalhar a situação. Mas a gente tem que entender, né? Fazer essas 

observações, entendo muito bem quando tenho isso, mas temos que entender isso. Se não 

Orixá ou Inquice não vibra na cabeça de branco. Meu Pai de Santo é branco, quem vai 

falar que ele não carrega N’Kosi? A primeira casa de Congo, de Angola Congo de Minas 

Gerais, ele é branco, e aí? Difícil. A gente começar agora... 

Joviano - O senhor está falando de qual Casa? 

Pai Ricardo - Tenda Espírita Nossa Senhora da Glória. Pai Nepanji, Pai Nelson Mateus. 

O Sidney é branco, está num terreiro tombado!  

Joviano - Então, a última pergunta que eu ia fazer para o senhor tem a ver com isso, sobre 

patrimônio... 

Pai Ricardo - Só pra redondar, então é complicado. Agora, essas falas são importantes. 

O lugar geográfico de cada fala tem que ser observado. Lógico que nós temos que ter 

uma fala contra o racismo na Assembleia, na Câmara, tem que falar dessa diferença que 

é colocada pra negro. O que é colocado na afro-periferia. Então, a gente tem algumas 

conversas próprias para alguns lugares próprios geográficos de falar, e quais nós vamos 

fazer no nosso território, desse mesmo assunto. Porque nos territórios que a gente fala, a 

gente observa quem tá falando. O que você acha disso? 

Joviano - Demais! É uma mandinga, né? De certo modo, é uma mandinga.  

Pai Ricardo - É uma mandinga, então a gente não pode se perder na nossa mandinga. 

Joviano - Lembro o título da tese do mestre Cobra Mansa: Gingando na linha da 

Kalunga25 (Peçanha, 2019). Como que a gente... o de pé na encruzilhada, o de pé pode 

ser gingando, né?  

                                                
25 Nessa perspectiva, a condição do ser se manifesta como algo integrado entre o “eu” sensível ao mundo 
invisível e o “eu" terreno, visível e palpável. O gingar na linha da Kalunga é estar em movimento com um 
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Pai Ricardo - Exato. Você estar de pé na encruzilhada não quer dizer que você está 

parado. Que a encruzilhada é movimento, por si só é um movimento, não tem como ficar 

parado na encruzilhada se a encruzilhada movimenta. Palavra, subjetividade e geografia. 

Não pensa “encruzilhada é um cruzamento de ruas estáticas”; encruzilhada é um 

movimento de caminhos. 

Joviano - E é que nem bicicleta, né? Se parar, cai.  

Pai Ricardo - Exato, entendeu? Encruzilhada é movimento de caminhos, se movimentar 

no movimento, véi, entendeu? Então, isso é interessante. Eu fiz isso aqui, aqui em casa 

eu fiz esse exercício com o meu corpo mediúnico, com a minha comunidade, com as 

pessoas que frequentam o terreiro. Eu tô tranquilo quanto a essa questão. “Ah, Pai Ricardo 

tem 300 pretos na igreja lá embaixo”, “Nossa! Que bacana! Ele pode estar lá, como ele 

pode estar aqui, como ele pode estar em lugar nenhum”. 

Joviano - Como pode estar nos dois. 

Pai Ricardo - Como pode estar nos dois. Cabe a mim entender ele e servir ele naquilo 

que ele dá conta. Entendeu? Então é um tema difícil, entre nós, entre os movimentos 

negros, para ver se confunde com a tradição. Movimento negro de luta política, de luta 

de espaço, de equidade é uma coisa, é uma coisa que a gente tá dentro também. E outra 

coisa é a subjetividade da tradição e do povo de terreiro, frente à religiosidade. Aí que dá 

o choque, porque a religiosidade é re-ligare, então tem uma hora que você religa, se liga. 

E nós não, estamos no 220 o tempo todo, a gente não tem religação, a gente é aquilo. 

Então a gente nem é um povo religioso. A gente é um povo de tradição. Porque a 

religiosidade é o ato de se religar ao sagrado. Pra mim tudo é sagrado o tempo todo, não 

tem ligação. 

Joviano - Não tem desconexão, né? 

Pai Ricardo - Não tem desconexão. Complexo, né? Mas a vivência é mais fácil. (risos)  

Joviano - Então, pra liberar o senhor, eu queria só comentar que o senhor tem uma 

atuação destacada na questão também do patrimônio, do registro imaterial da Festa dos 

                                                
pé em cada uma dessas esferas. Porém, isso não é “estar em cima do muro”, mas experienciar a interação 
com os dois planos, que manifestam de maneira integrada a fisicalidade e a espiritualidade das coisas. O 
cosmograma bakongo representado em forma de encruzilhada, a linha Kalunga, marca a distinção e 
integração do mundo material e ancestral. (Rufino, Peçanha e Oliveira, 2018, p. 77). 
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Pretos Velhos, né? E lá no Kilombo, isso foi muito forte também. Aquele território só 

conseguiu impedir o despejo porque resgatou sua memória. 

Pai Ricardo - Sua tradição, forma de pensar. Então, foi muito bom chegar lá no Kilombo 

Souza e ver Pai Jacob, cheguei lá tô em casa. Aquilo, né, a gente nunca se vê, a gente 

pouco se fala, mas a gente consegue se ver no outro, se sentir na casa do outro, como a 

gente faz parte do outro. Olha pra você ver. Pai Jacob do Oriente estava lá. Cheguei lá: 

“Uai, meu velho, bença”. Pai Jacob do Oriente.  

Joviano - Tinha que estar aqui. Tinha que ir mesmo, né? Que bonito! 

Pai Ricardo - Ou seja, era caminho. A encruzilhada se movimentou para mim chegar lá. 

Então, quando eu chego lá e lá é um quilombo, lá tem dos meus, lá tem um terreiro de 

Umbanda que a gente abriu a casinha de Exu, que a gente abriu o altar, o altar da mesma 

forma que aqui em casa, em pirâmide, os Pretos Velhos na base, Oxalá em cima, Exu à 

esquerda, sabe? Pô, véi, como nós somos separados? Como lá é isso, e aqui é outra coisa? 

Então a encruzilhada sempre se movimenta a fim de nos juntar, e a gente não percebe. 

Nossa percepção tem que ser praticada mais, né? A gente tem que ter percepção das 

coisas, perceber as coisas. Então aquela coisa no Kilombo Souza foi muito linda porque 

aí a gente foi lá um dia, aí depois a gente foi na certificação do Kilombo, a mãe renovou. 

Quando chegou na hora da tradição, ela: ”Fluup...”. A tradição tomou conta dela, e ela 

cantou: “Vamos defumar isso, vamos fazer aquilo”. Aí depois ela trouxe uma cantiga de 

uma autora da música popular: “Ninguém ouviu...”. 

Joviano - Ah, “O canto das três raças”... Foi lindo mesmo! 

Pai Ricardo - E ela é dada como demente, como doente… Mais atual que nós tudo ali. 

Mas é uma anciã. Ela tem vivência. E ela tem prática de vivência. Ela não é observadora 

de vivências.  

Joviano - Massa! Esse é um bom critério, né? Pra colocar pra Academia... 

Pai Ricardo - Exato! 

Joviano - Menos observador de vivência e mais praticante de vivência. 

Pai Ricardo - Quando começaram a chegar no terreiro as condições da gente participar 

de editais, fazer oficinas, na hora eu mudei o negócio. Eu falei: “Aqui não tem oficina 

não! Aqui a gente não conserta nada, não! Aqui a gente pratica vivência.” (risos) Então 
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eu acho que a nossa casa foi uma das primeiras casas de escrever vivências, de forçar no 

edital... 

Joviano - Lembrei da Conceição Evaristo: escrevivências. 

Pai Ricardo - Exato! Eu lembro que o primeiro edital que a gente passou deu um pau 

danado. Porque lá estava escrito: “Não vamos fazer oficinas, não, vamos fazer vivências! 

Oficinas você faz o que você quer. Mas não, os caras têm que me respeitar pelo nome, 

véi. Vocês estão abrindo um trem pra gente tá dentro, eu tenho que tá dentro por inteiro, 

véi. Da forma que eu sou, se eu começar a falar de oficina e fizer outra coisa, eu vou ficar 

igualzinho ocês”. 

Joviano - É, o Nêgo Bispo fala que é pelo nome que o colonizador... é nomeando, 

primeira coisa que o colonizador faz é nomear. 

Pai Ricardo - É nomeando. “Escreve vivência aí”, “Mas e se não passar?”, “Eu não 

passo, eu vou bancar isso aí”, “Mas, Pai Ricardo, é um marco o terreiro participar”, “Pode 

ser um marco participar, é dois marco não ceder”, “Mas, Pai, vai melhorar tanto”, “Pode 

melhorar, mas não vai faltar se não deixar de ter”. Estou aqui até hoje, véi. E tô nessa luta 

por causa da minha tradição, por causa dos meus. Aí muita coisa passou a ser vivência, 

vivência, vivência... E o cara já empurra o colonizador pra lá: “põe vivência na escrita do 

edital”.  

Joviano - Massa! Ô Pai Ricardo, é isso. Se o senhor quiser falar mais alguma coisa...  

Pai Ricardo - Uai, eu quero é agradecer demais a oportunidade desse trabalho ser mais 

uma ferramenta da gente. Eu tô até mudando também, eu queria sempre implodir esse 

sistema, mas acho que a gente tem que mudar ele, tem coisas boas postas aí, a gente tem 

que observá-las, aproveitá-las, adequá-las, ou transfluí-las, confluir com elas às vezes. E 

que esse trabalho seja uma ferramenta pra isso. Pra gente poder realmente trabalhar por 

dentro. Te agradecer, viu, Joviano? Quem chegou em você, chegou na Gabinetona, 

chegou nos espaços que você está. E por você estar nessa disposição aí, de se movimentar 

junto com o movimento da encruzilhada. Eu tenho certeza que Exu, que você tem licença 

para fazer esse trabalho. Tenho certeza que esse nome é permissível, não tem que ficar 

assim, porque inclusive falei com você (firma o ponto): Exu trabalhador da encruzilhada, 

toma conta e presta conta no romper da madrugada. (gargalhada)  
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Sei que encruzilhada é de Exu, mas é lugar de todos. Pode ser pertence de Exu, 

os caminhos, a comunicação dos caminhos, os movimentos dos caminhos, mas é o melhor 

lugar de se estar, e em que todos podem estar. A encruzilhada não é um cruzo de caminhos 

estáticos, encruzilhada é um movimento de caminhos, de cruzo de caminhos. São cruzos 

em movimentos. Nosso povo é um povo em movimento. É um povo circular. E o que não 

tem quina, não para, não. (gargalhada) 

Joviano - Massa! 

Pai Ricardo - Entendeu, entendeu? (risos) 

 

Exu executava tudo de forma exímia. Oxalufã, reconhecendo os méritos de seu 
trabalho, o recompensou, ordenou que todos aqueles que vinham à sua casa e lhe 
ofertavam algo destinassem parte das oferendas também a Exu, que desta forma 
manteve-se como guarda da casa de Oxalufã e fez da encruzilhada sua morada. 
A encruzilhada nos ensina que não há somente um caminho; a encruzilhada é campo 
de possibilidades. (Rufino e Simas, 2018, p. 117-118).   
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4. Rolezinho na quarentena: pandemia, pandemônio e pan-africanismo 

 

Exu, 
tu que és o senhor dos 

caminhos da libertação do teu povo 
sabes daqueles que empunharam 

teus ferros em brasa 
contra a injustiça e a opressão 

Zumbi, Luiza, Mahin, Luiz Gama 
Cosme, Isidoro, João Cândido 

sabes que, em cada coração de negro 
há um quilombo pulsando 

em cada barraco 
outro palmares crepita 

os fogos de Xangô iluminando nossa luta 
atual e passada 

Ofereço-te, Exu, 
o ebó das minhas palavras 
neste padê que te consagra 

não eu 
porém os meus e teus 

irmãos e irmãs em 
Olorum, 

nosso Pai, 
que está 

no Orum 
 Laroiê! 

(Abdias Nascimento) 

 

Vamos lá, então, neste primeiro rolezinho durante a quarentena, em tempos de 

pandemia e pandemônio no poder. Digo pandemônio pela força da expressão, aqui 

reapropriada e cuspida (Muniz, 2019; Rufino, 2019). Não creio em demônios, não 

partilho mais dessa cosmovisão cristã monoteísta, mas isso não exclui o fato de que os 

cristãos elegeram no Brasil, com empenho imprescindível das principais lideranças  do 

mercado da fé, algo bem parecido com a caricatura do que eles mesmos criaram como 

imagem do inferno. Até o fogo dos infernos fez parte do cenário, muito triste. O (des)-

governo-pandemônio nada fez para impedir a significativa destruição dos nossos 

principais biomas, constitucionalmente protegidos. Fogo para as boiadas anunciadas pela 

boca do ministro do meio-ambiente. #SQN (só que não). Boiadas não passarão! Lembrei 

de um conto da Cidinha da Silva, Sou vegetariana! Meu Orixá não (Silva, 2019b). 
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Vou aproveitar que eu preciso quebrar o isolamento para comprar alimentos e 

gravar este rolezinho fazendo um pedal curto pela zona leste e centro da cidade. Como já 

disse, é pressuposto desta cartografia que pesquisa é vida, então, se a vida não pode parar, 

a pesquisa tampouco, mas saio de casa na bike devidamente mascarado, sem me colocar 

em risco, sem também colocar as pessoas em risco. Acho que o modal ciclístico talvez 

seja o menos arriscado em termos de contaminação pela Covid-19, já que, pedalando, eu 

não estabeleço contato físico próximo com ninguém. Mas risco sempre tem. Já dizia o 

mineiro Guimarães Rosa, viver é muito perigoso. 

Queria aproveitar esse momento tão singular da nossa história, tão delicado e tão 

grave para poder refletir a partir do método aqui adotado de elaboração do saber, modus 

pedalandi, sobre duas rodas, a partir da oralidade, do mesmo modo que fiz para refletir 

sobre os espaços comuns que fizeram parte desta cartografia. 

No meio desse caos pandêmico, a pergunta que mais se coloca para mim nos 

últimos anos e especialmente neste momento específico diz respeito ao como fazer? 

Como vai ser nossa atitude, nossa reação a tudo isso que nós estamos vivendo, a todos os 

vírus que contaminam a nossa existência sob vários aspectos, ambiental, social, político, 

econômico, subjetivo, relacional, todas as dimensões da vida sob ameaça extrema? A 

crise é civilizatória. Nêgo Bispo disse em uma transmissão ao vivo pelas redes sociais 

que a pandemia também veio para reeditar esses seres humanos que se acham mais 

importantes que tudo.   

 

É que “verdade” e “revolução” são conceitos criados no âmbito da política de 
produção de uma subjetividade antropo-falo-ego-logocêntrica, própria da cultura 
moderna ocidental colonial-cafetinística. Nosso desafio está, portanto, em superar 
em nós mesmos a nefasta dicotomia entre micro e macropolítica, buscando articulá-
las em todos os campos relacionais de nossa cotidianidade e de nossos movimentos 
insurrecionais coletivos. (Rolnik, 2018, p. 143-144)  

 
Em um contexto de extrema ameaça, de extrema necessidade, são demandadas 

ações de extrema criatividade. Atitude e ousadia. Se o capitalismo já não iria cair de 

maduro, sem muita luta, imagina o colonialismo que é quem criou as condições de 

expansão do capitalismo. O pai atípico que nunca desgarrou da cria. De fato, é de regime 

colonial-capitalístico que se trata (Rolnik, 2018, p. 103). Ocorre que a desarticulação 
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entre ambas as esferas de combate, macro e micropolítica, só contribui para a 

reprodução infinita do status quo (idem, p. 103). 

Recentemente eu assisti ao documentário sobre a revolução dos cocos, que trata 

do processo revolucionário de luta pela independência do Povo da Ilha de Bougainville. 

Foi muito bonito perceber que a situação de bloqueio, apesar de todo sofrimento causado, 

foi o que possibilitou toda aquela criatividade em busca de alternativas, de construção de 

autonomia e de força em resposta à opressão sofrida pela Papua Nova Guiné, Indonésia 

e demais colonizadores que dominaram e colonizaram a ilha de Bougainville. Excelente 

registro26. 

Estou aqui à beira do rio Arrudas, na avenida dos Andradas, principal rio da 

cidade. Esse rio cuja força recentemente27 destruiu o asfalto e se revelou imponente em 

oposição a esse urbanismo que sepulta os cursos d’água, desde a história de fundação 

desta cidade planejada. Esse rio que atravessa Belo Horizonte no eixo Leste-Oeste, que 

me liga à minha ancestralidade no Barreiro de Baixo. 

 

Faz um tempo que nós na aldeia Krenak já estávamos de luto pelo nosso rio Doce. 
Não imaginava que o mundo nos traria esse outro luto. Está todo mundo parado. 
Quando engenheiros me disseram que iriam usar a tecnologia para recuperar o rio 
Doce, perguntaram a minha opinião. Eu respondi: “A minha sugestão é muito difícil 
de colocar em prática. Pois teríamos que parar todas as atividades humanas que 
incidem sobre o corpo do rio, a cem quilômetros nas margens direita e esquerda, 
até que ele voltasse a ter vida”. Então um deles me disse: “Mas isso é impossível”. 
O mundo não pode parar. E o mundo parou. (Krenak, 2020, p. 3)    

 

Retomando o pensamento sobre o Como fazer?, creio que a pergunta que nos 

permite confluir neste momento diz respeito ao como, sobre os modos: como reeditar? 

Como (r)existir? Com quais armas, quais táticas, quais estratégias, como serão pautadas 

                                                
26 Um documentário produzido pela National Geographic, com título The Coconut Revolution, relata a 
luta do povo de Bougainville contra a mineradora inglesa multinacional Rio Tinto Zinc, e depois por sua 
independência. Além disso, este documentário mostra também que os separatistas conseguiram uma 
verdadeira revolução, social e ecológica, superando um fatal bloqueio econômico através da recuperação 
e invenção de práticas autônomas de economia, medicina e outras. Disponível em 
<https://www.youtube.com/watch?v=UxLO3L4tQ60>. Acesso em 23 de setembro de 2020. 
27 Em janeiro de 2020. 
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nossas alianças, nosso proceder perante o poder colonizador? Diz respeito, em resumo, 

ao fazer-com.  

Trabalhando com o Teatro do Oprimido, como arte-educador, eu aprendi que, 

dentro da atuação do Curinga (nome que Augusto Boal usa para a pessoa que conduz, 

por exemplo, jogos teatrais de desmecanização do corpo ou uma cena de teatro-fórum), 

aquela pessoa que faz essa condução como Curinga é, antes de tudo, uma boa 

questionadora. Melhor do que respostas, o Curinga formula boas perguntas, questões que 

instigam o pensamento, a criação. Afinal, como diz Bispo, é com as perguntas que 

aprendemos. 

Repito: para mim a questão mais interessante a se fazer nesse contexto é como 

atuar, como se reinventar neste marco de inflexão da história da humanidade? Mais 

especificamente, como fazer a guerrilha necessária? Impossível não lembrar aqui da prece 

com que Franz Fanon encerra sua obra Peles negras, máscaras brancas (2008). 

 

Ao fim deste trabalho, gostaríamos que as pessoas sintam como nós, a dimensão 
aberta da consciência.  
Minha última prece: 
Ô meu corpo, faça sempre de mim um homem que questiona! (Fanon, 2008, p.191). 

 

Me vem muito à mente Paulo Freire, outro que rejeita dogmas absolutos e concede 

lugar especial ao diálogo questionador-horizontal. Penso na importância de sua 

pedagogia dialógica, na educação como prática de liberdade para a emancipação dos 

oprimidos. Penso, em especial, o conceito do inédito viável que me parece oportuno para 

refletir sobre a guerrilha nesses tempos. O que nós estamos vivendo é algo inédito para a 

nossa geração — me refiro ao fascismo-genocida-pandêmico. Precisamos responder com 

outros inéditos, inéditos viáveis. Para superar situações-limite. 
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Sejamos capazes de produzir outros inéditos viáveis, 
gingar por utopias alcançáveis, 
conjugar as melhores variáveis: 

presença, comunidade, pertença, crença, solidariedade. 
Em uma palavra: quilombismo 

Para tempos de pandemia, 
Pan-africanismo 

Salve Abdias Nascimento! 
Salve Beatriz Nascimento! 

Salve Lélia Gonzáles! 
 

Há mais de um ano, antes das últimas eleições presidenciais, preocupado com 

esse cenário, conversando com uma senhora Preta Velha, ela me disse: calma, meu filho, 

bom que as coisas nunca estiveram tão na cara do povo como agora. O que falta então, 

já que a forma colonialista com que o poder opera nesta pandemia torna mais explícitas 

as desigualdades sociais-raciais? Estão na cara as medidas conservadoras que o 

desgoverno toma em favor da casa-grande: os cortes das políticas sociais, as violações de 

direitos e a entrega do tesouro nacional para o setor financeiro e os barões de sempre. 

Todos os dias uma ou mais notícias prejudiciais ao povo. Hoje28, por exemplo, o governo 

suspendeu autoritariamente os prazos da lei de acesso à informação. Cada vez o estado-

colonial se revela mais como estado de exceção, necroexcepcional. O que falta, então, à 

rebelião? Como organizar a luta contra tudo isso?  

Sempre ouvi, no âmbito dos movimentos, quase um jargão, a noção de janela 

histórica. Sobre aproveitar as oportunidades históricas que podem abrir frestas de 

intervenção na realidade social e política para favorecer processos revolucionários, 

mudanças estruturais. Será que este momento que nós estamos vivendo pode ser encarado 

assim? Como uma janela histórica em que é explícita a letalidade da ordem político-

econômica vigente baseada na supremacia-branca-patriarcal-colonialista (hooks, 

2019a)?  

Talvez seja uma janela histórica. Também podemos ver o momento como uma 

encruzilhada. E aí concordo quando Bispo fala que não temos que temer as 

                                                
28 Dia 24 de março de 2020. 
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encruzilhadas, pois elas abrem caminhos. Como e por quais caminhos iremos percorrer? 

Me vem à mente a noção de labirinto. Certa vez ouvi Nêgo Bispo falar que, para sair de 

um labirinto, a gente não escolhe o caminho certo, mas elimina os caminhos errados, a 

gente deixa de entrar naqueles caminhos que a gente sabe que não vão dar em lugar 

nenhum ou que vão dar em uma rota sem saída, uma armadilha, um caminho que não 

corresponde às nossas necessidades, desejos e aspirações. E o que é o labirinto senão um 

monte de encruza?  

Estar na encruzilhada é se permitir o incerto de uma situação, e é viver o pluralismo 
de movimentos. (Lânia Silva, 2018, p. 16). 

O mundo é um círculo e o centro do mundo é uma encruzilhada de onde temos que 
tomar decisões e, ao mesmo tempo, obedecer ao destino (odu). O mundo é vasto; a 
encruzilhada é tensa. (Peçanha, 2019, p. 26). 

 

É sobre isso. Esse vírus é tenso, mas pode ser visto também como uma 

oportunidade para adiar o fim do mundo (Krenak, 2019). Para a humanidade rever por 

onde caminha, como caminha, se é que ainda caminha, considerando mais de um bilhão 

de veículos poluindo a Terra. Será possível se reeditar? Importante sentir, perceber, abrir 

a intuição, consultar nossos oráculos, nossas ancestralidades e refletir coletivamente o 

que está por trás desse vírus e dos outros vírus que nós precisamos combater. A questão 

suscitada por Ailton Krenak me perturba: a Covid-19 discriminou somente os seres 

humanos com seu modo ocidental-colonialista de produzir e circular mercadorias.  

São muitos os vírus. O vírus do fascismo, o vírus do neoliberalismo, pandemias 

genocidas que também agem de modo invisível, de modo subjetivo. Para além dos atos 

concretos que provocam mortes - necropolítica (Mbembe, 2018), seja pela omissão ou 

pela ação direta do estado. Muitas escolhas de (des)governo que afetam diretamente a 

vida do povo. A expressão máxima da soberania reside, em grande medida, no poder e 

na capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer (idem, p. 5). A pandemia 

Covid-19 escancara brutalmente essa realidade. 

 

Já não há distância entre fato e ficção. Capitalismo e animismo se tornam uma coisa 
só. Em vista disso, os riscos sistêmicos aos quais somente os escravos negros foram 
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submetidos na primeira fase do capitalismo representam agora, se não a norma, ao 
menos a parcela que cabe a todas as humanidades subalternas. Há, portanto, uma 
tendência à universalização da condição negra. (Mbembe, 2018a, p. 4). 

 
Por outro lado, a condição de relativo isolamento social, a desaceleração do 

produtivismo capitalista, todas as crises, civilizatória e ambiental, tudo isso pode ser 

encarado como um momento de autorreflexão, reedição, preparação para uma luta muito 

maior. O conflito tende a se acirrar. Como fazer? 

 A multidão, esse ator político que ganhou relevância aqui no Brasil especialmente 

após as Jornadas de Junho de 2013, essa multidão que eclodiu às ruas e que gerou uma 

inflexão na nossa história cujos desdobramentos estão aí ainda, será ela capaz de se 

reorganizar e confluir numa escala maior? É possível vislumbrar uma multidão contra-

colonialista?  

 

Nisso tudo, não se deve subestimar a inteligência cartográfica e a potência 
psicopolitica da multidão, que se dá o direito de não saber de antemão tudo o que 
quer, mesmo quando enxameia o país e ocupa os jardins dos palácios, pois suspeita 
que não tenhamos fórmulas prontas que possam saciar nosso desejo ou apaziguar 
nossa aflição. Como diz Deleuze, falam sempre do futuro da revolução, mas 
ignoram o devir revolucionário das pessoas. (Pelbart, 2019, p. 121). 

 

Hoje se fala de uma multidão solitária nas metrópoles. Justamente no momento 

em que o estado de presença se coloca como trincheira fundamental, a multidão 

metropolitana que não vive nos morros está ainda mais solitária. É o estado de presença 

que está sendo negado àqueles que têm o privilégio de fazer quarentena. É o poder que 

nos joga para a virtualidade dentro da lógica do controle tecno-bio-político, sobretudo 

por meio dos dispositivos móveis e das redes sociais. Todo mundo mapeado. Como 

contramapear? Como tecer teias incapturáveis pelos algoritmos?29  

Como nos diz a Aos nossos amigos: crise e insurreição (2016), do Comitê 

Invisível, o estado de presença é primordial na contemporaneidade. A construção olho 

                                                
29 Sobre o tema, ver filme documentário O dilema das redes (2020), do diretor Jeff Orlowski, o qual mostra 
como as plataformas das big techs têm sido usadas para prever o comportamento humano e impulsionar 
mudanças. O mérito do documentário é que ele efetivamente desenhou o funcionamento dos algoritmos e 
da manipulação a que somos submetidos como ratos de laboratório. Ainda sobre o tema ver:  Psicopolítica: 
o neoliberalismo e as novas técnicas de poder (Han, 2018). 
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no olho, com os pés fincados nos territórios, o fazer-com e a defesa das comunidades, no 

meu entendimento, também são elementos fundamentais ao engajamento contra-

colonialista. Esta cartografia vai nessa esteira e, nesse sentido, a oralidade está sendo 

experimentada, escriturada, a partir desses rolezinhos ciclísticos em que o pensamento 

flui mais livremente. Não conseguiria, neste contexto, ficar isolado de frente para o 

computador, escrevendo. Não precisamos, nem devemos nos afastar da vida real para 

pensar e teorizar. O compromisso ancestral nos faz ser-pensar-fazendo, fazer-pensando-

sendo.  

 
Acredito que, para muitos de nós, o ato de escrever nesse molde de conhecimento 
pré-estabelecido, cheio de normas e regras, é, por vezes, adoecedor. Adoecemos 
tentando ser reconhecidos pelo mesmo sistema de saber que nos oprime. Tentaram 
fazer de nós corpos passivos e assujeitados. Erraram! (Ramos, 2019, p. 10-11). 

 

Então este método-experimental pode favorecer a elaboração do saber. Depois os 

rolezinhos são transcritos e atravessados por citações-diálogos. Tenho inspiração nas 

obras do feminismo negro que acessei, nas quais os textos assumem uma linguagem 

bastante oral e acessível. Lembro aqui de grandes referências que se expressam de modo 

simples e muito potente: Djamila Ribeiro (2019), Lélia González (2018), Conceição 

Evaristo. Devo dizer que aprendi muito mais com Becos da Memória (2017) do que com 

os cânones do urbanismo que tratam da segregação sócio-espacial urbana. O mesmo vale 

para Quarto de despejo (2000), da Carolina Maria de Jesus. O próprio Nêgo Bispo 

(Santos, 2015) consegue descomplexificar de modo simples e poético em seu livro-oral, 

publicado a partir da transcrição de sua fala. Me inspiro ainda no pensamento contra-

colonialista originário, com destaque para o livro A queda do céu (2015), de Davi 

kopenawa, também produto de oralidade-transcrita.  

Essas obras e muitas outras, oralmente-escritas, demonstram como a oralidade, 

como princípio civilizatório de matriz originária e africana, não se opõe necessariamente 

à escrita. A questão que se coloca é de qual escrita estamos falando? Na ginga entre a 

oralidade e a escrita é possível conceber outros modos de elaboração e transmissão dos 

saberes. 

 



 

99 

Importante dizer que acredito na escrita não porque tentaram fazer dela algo mais 
requintado que a oralidade, mas por acreditar que podemos retomar para nós 
qualquer instrumento negado. A produção de conhecimento e a tradição da escrita 
são espaços onde muitas vozes negras foram deturpadas, omitidas e silenciadas. Se 
a cientificidade, portanto, atribui legitimidade à voz, faço aqui o uso dela. (Ramos, 
2019, p. 10). 

 

Nesta primeira andada da quarentena, queria ao menos mencionar alguns desses 

conceitos que atravessam meu percurso cartográfico. (Estou próximo à praça Raul Soares 

agora, vou passar pela ocupação Kasa Invisível.) Falei andada em substituição à deriva. 

Deriva é um dispositivo cartográfico que foi bastante difundido pelos Situacionistas na 

Europa (Maio de 68). Certa vez, fazendo uma roda de conversa em um trabalho de 

mobilização e formação na comunidade de Caranguejo-Tabaiares, no Recife, fui 

questionado sobre deriva. Lá é um território ameaçado de remoção, onde conheci Sarah 

Marques30, liderança negra que falou que ninguém entende deriva ali na quebrada. Sarah 

disse que achava deriva um conceito colonialista, pois vem de fora e aqui a gente não 

fala isso, aqui falamos dar uma andada. Pronto. Fomos depois dar uma andada pelos 

becos de Caranguejo-Tabaiares.  

Agora dou uma andada de bike por BH, sem um roteiro certo, esses rolezinhos 

vão sendo costurados organicamente, estou aqui em frente à Kasa Invisível, que é uma 

ocupação que faz parte desta vivência cartográfica31.  

Para ficar bem negritado, os rolezinhos vão passar pelas resistências mais 

simbólicas que eu pude acompanhar e vivenciar. Em certo sentido esses rolezinhos 

também se inspiram no conceito de escrevivência da Conceição Evaristo. Não digo que 

seja uma escrevivência porque esse conceito não se descola do corpo da mulher negra. 

Sempre que Conceição Evaristo fala de escrevivência, ela sublinha sua condição de 

mulher negra. É um conceito-corpo. Posso no máximo me inspirar no conceito-corpo da 

Conceição Evaristo, nas outras dimensões que escrevivência evoca. Minhas homenagens 

                                                
30 Uma conversa com Sarah Marques compõe esta narrativa: Espera só um minutinho... 
31 Curiosamente, sem ligação direta, há um centro sociocultural com o nome Casa Invisible, em Málaga, 
na Espanha, também fruto de uma ocupação organizada por ativistas anarquistas e autonomistas onde, 
dentre outros espaços, também foi gestado o 15M espanhol. 
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a essa grandíssima escritora que teve negado o seu devido assento na Academia Brasileira 

de Letras32 fundada pelo escritor afrobrasileiro Machado de Assis.  

 

A academia tem uma dívida muito grande com a inteligência brasileira. Vai me 
desculpar, mas a “inteligência brasileira” por muito tempo foi muito burra. porque 
foi incapaz de olhar o Brasil em toda a sua diversidade. (Evaristo, 2020).  

 

O seu livro Becos da Memória (2017) tem sido referência para construção da nova 

montagem teatral do Espaço Comum Luiz Estrela, outra retomada autogestionada que fez 

parte desta cartografia. Escrevivência, também, porque parte das minhas memórias e 

vivências no compartilhamento dessas conquistas em Belo Horizonte.  

Minha atuação nas lutas remonta ao ano de 2004, quando eu conheci o Núcleo de 

Estudos Marxistas — NEM,  que depois veio a dar origem às Brigadas Populares. Desde 

então, transitei por muitas lutas territoriais que vão de certo modo compor esta 

cartografia, com um recorte histórico especialmente a partir de 2013, ano em que eu 

retorno para a universidade, para fazer mestrado e integrar o Grupo de Pesquisa 

Indisciplinar UFMG.  

Conheci o Indisciplinar no âmbito da resistência contra a remoção da Vila Dias e 

da Vila São Vicente. Ambas em Santa Tereza, bairro que é palco de inúmeras outras lutas, 

entre elas a do Kilombo Souza, o conflito mais simbólico que eu tive a oportunidade de 

acompanhar e que continua enfrentando a ameaça de desterritorialização a mando do 

poder judiciário, o mais racista dentre os poderes da República, segundo pesquisa do 

próprio CNJ (Conselho Nacional de Justiça) sobre o perfil da magistratura brasileira33. 

Busco, assim, refletir sobre os modos de resistir, a partir desses territórios 

insurgentes que se opõem à ação destruidora do estado-capital. Foram muitas lutas 

                                                
32 Em 2018, Conceição Evaristo entregou carta de autoapresentação à Academia Brasileira de Letras, a 
qual não acolheu seu pleito para ocupar a cadeira do poeta-abolicionista baiano Castro Alves. No lugar de 
Conceição Evaristo, foi condecorado à cadeira nº. 7 o diretor de cinema Cacá Diegues, que fez o filme 
Quilombo (1984), sobre a história de Palmares, tendo atuação brilhante da Zezé Motta como Dandara e 
Lélia Gonzales como roteirista. Cacá sucedeu na cadeira nº. 7 o Acadêmico e cineasta Nelson Pereira dos 
Santos. Desde sua fundação, em 121 anos de existência, nunca uma mulher negra foi eleita como imortal 
para ocupar uma das 40 cadeiras da Academia Brasileira de Letras. 
33 Perfil Sociodemográfico dos Magistrados Brasileiros (CNJ, 2018), disponível na página do Conselho 
Nacional de Justiça.  
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vitoriosas na capital mineira, comunidades e retomadas que conseguiram se firmar no 

território e experimentar outros modos de viver e produzir no espaço, pelo espaço. 

Ocupação Dandara, Izidora (Franzoni, 2018; Freitas, 2015) com as ocupações Rosa Leão, 

Vitória e Esperança, Mofuce (Casa do Estudante), Parque Jardim América etc.  

São lutas que não estão totalmente ganhas. Os colonialistas não dormem, sempre 

estão à espreita para usurpar o que é nosso. O Mofuce, atual Casa do Estudante, 

experiência de autogestão e prestação de assistência estudantil cuja história remonta à 

ditadura de 1964, conquistou sentença favorável e agora aguarda julgamento do 

vergonhoso recurso34 oposto pela Universidade Federal de Minas Gerais que se diz tão 

democrática. O Kilombo Souza, que já mencionei, também continua lutando contra o 

desalojamento, apesar de ser um território ancestral centenário, adquirido mediante 

contrato de compra e venda no início do século XX. Destaco ainda a derrota que o poder 

executivo amargou quanto à operação urbana consorciada (OUC) Nova BH35.  

Essas são algumas das resistências vitoriosas que estão nesta cartografia. Acho 

que temos muito o que aprender com essas lutas coletivas travadas no seio das 

metrópoles, mas também com os povos do campo e das florestas, as comunidades 

quilombolas e todas as lutas que se opõem à empresa colonial. Nêgo Bispo sempre diz 

que as sociedades são feitas de posses, de posseiros, já a comunidade é feita de pessoas 

e o envolvimento é a construção da estrutura própria, com autonomia. Envolvimento e 

autogestão para superar o desenvolvimento capitalista que jamais será sustentável.  

Esta quarentena me permitiu acessar e confluir com muitos saberes. Assisti à 

gravação da defesa de doutorado do Mestre Cobra Mansa. Um dos professores membro 

da banca disse que a tese do Mestre Cobrinha não é árvore, mas sim semente. Oxalá esta 

escrita possa também cultivar algumas sementinhas por aí, a partir da minha vivência 

como ativista, arte-educador, advogado popular.  

                                                
34 O fundamento da propriedade alegada pela UFMG se baseia em um decreto-lei da ditadura, de 1967, o 
qual extinguiu a entidades estudantis e sequestrou todos os seus bens, sem qualquer indenização (Decreto-
lei nº 228). 
35 Na minha dissertação fiz um excurso sobre a OUC Nova BH (Maia Mayer, 2015). 
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Por ora é isso, encerro então este rolezinho da quarentena aqui na Praça da 

Liberdade. Esta oralitura trata disto também, a luta pela liberdade, com igualdade e 

reparação. A luta por autonomia, pela defesa dos nossos saberes, dos nossos modos de 

vida. Escrita-oral inspirada pelo quilombismo (Nascimento, 2019), pela busca de uma 

cartografia contra-colonialista (Santos, 2015), afinal, como já disse, o colonizador não 

teria chegado aqui não fossem os mapas. Cabe a nós nos reapropriarmos dos mapas de 

maneira contra-colonialista, rumo a uma verdadeira Independência, que não foi 

efetivamente conquistada e declarada pelos povos afropindorâmicos (Santos, 2015), mas 

sim pelo colonizador branco. Superar essa farsa, a independência-fake proclamada pelo 

imperador herdeiro da coroa portuguesa, o qual manteve legalmente a escravização de 

pessoas humanas.  

 
A declaração de independência operada por um monarca da casa real portuguesa 
em 1822, não significou uma ruptura, mas, ao contrário, um arranjo político, 
continuidade do projeto colonial. O escravismo racial foi não apenas mantido, como 
combinado com um projeto colonial interno, onde os negros eram ainda 
indispensáveis como máquinas produtivas, mas descartáveis como contribuição à 
formação do Estado nacional embrionário. Visando o embranquecimento biológico 
e cultural gradativo da população, os africanos e seus descendentes tornaram-se, 
pouco a pouco, “os inimigos de porta a dentro”. (Silva, 2017, p. 81) 

  

Piada de mau gosto essa história da independência do Brasil. A verdadeira 

independência do Brasil só pode ser afropindorâmica, pan-afropindorâmica.   

 

Tomara que não voltemos à normalidade, pois, se voltarmos, é porque não valeu 
nada a morte de milhares de pessoas no mundo inteiro. Depois disso tudo, as 
pessoas não vão querer disputar de novo o seu oxigênio com dezenas de colegas 
num espaço pequeno de trabalho. As mudanças já estão em gestação. Não faz 
sentido que, para trabalhar, uma mulher tenha de deixar os seus filhos com outra 
pessoa. Não podemos voltar àquele ritmo, ligar todos os carros, todas as máquinas 
ao mesmo tempo. 
Seria como se converter ao negacionismo, aceitar que a Terra é plana e que 
devemos seguir nos devorando. Aí, sim, teremos provado que a humanidade é uma 
mentira. (Krenak, 2020, p. 8-9) 

  

São essas as considerações neste rolezinho da quarentena em tempos de 

pandemia, para seguirmos por outros caminhos e nos potencializar diante dessas 
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encruzilhadas, tendo no horizonte um projeto de nação centrado nos valores africanos 

em contraposição ao modelo eurocêntrico (Nascimento, 2019, p. 378). Tenho a intuição 

de que o Pan-africanismo (Nascimento, 2019; Gonzales, 2018) e a Afrotopia (Felwine, 

2019) são nosso porto seguro no horizonte desta travessia.  

 

Se a recíproca é verdadeira, ainda que em potencial, chegou o instante histórico de 
a maioria negra do Brasil reatar seus liames com a África original, solidarizando-
se com os irmãos africanos e da diáspora em todos os lances de sua luta por 
independência, liberdade e dignidade. [...] Institucionalizar o Brasil Negro — eis a 
exigência que grita sua urgência na encruzilhada de nossa história. Um Brasil 
Negro que substitua o poder ora vigente, destituído de legitimidade, ficção do poder 
capitalista e servo mimético dos euro-Estados-Unidos. (Nascimento, 2019, p. 46).  
 
[...] enquanto descendentes de africanos, a herança africana sempre foi a grande 
fonte revivificadora de nossas forças. (Gonzales, 2018, p. 331).  
 
Num contexto global de pane de projeto de civilização, a Utopia Africana consiste 
em abrir outros caminhos, da convivialidade, em rearticular as relações entre as 
distintas ordens: cultural, social, econômica e política, criando um novo espaço de 
significações e ordenando uma nova escala de valores, desta vez fundada em suas 
culturas e em suas fecundas ontomitologias. Construir sociedades que façam sentido 
para aqueles que as habitam. Contra a maré, lançar-se ao mar aberto. (Felwine, 
2019, p. 26).  
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     5. As interfaces entre a luta popular e a ocupação institucional.  

Entrevista oral concedida para Helena Coelho36.  

 

[...] embora a partir do Estado se reproduzam as lógicas de dominação coloniais e patriarcais 
e continue-se com práticas depredadoras da Natureza em nome do ‘desenvolvimento’, apesar 

de tudo isso, o Estado também é um campo de luta, de disputa, a partir do qual a dominação se 
perpetua, mas a partir do qual também haveria possibilidade de rompê-la. 

(Alexandra Martínez et al) 

 

Helena: Joviano, gostaria que você falasse um pouco da sua trajetória. 

Joviano: Bom, eu nasci em Contagem, mas morei no Barreiro, onde meus pais ainda 

moram, na periferia de Belo Horizonte e, graças às relações de amizade que mamãe 

construiu dentro da igreja com os padres, eu consegui ter bolsa em colégio particular, o 

que me favoreceu a entrar numa universidade pública. Então, eu saí da casa da mamãe 

com 19 anos, fui morar no centro, no edifício Maletta, aluguei um quarto numa casa de 

uma família. Eu tinha uma bolsa de 100% num colégio particular, fiz cursinho pré-

vestibular, passei na segunda tentativa. Entrando na universidade é que eu começo a ter 

uma atuação ativista, política. Eu conheço o Núcleo de Estudos Marxistas, o NEM, que 

participava de mobilizações e fazia encontros semanais de estudos e marco teóricos 

marxistas.  

Desse núcleo, posteriormente, em 2005, nós fundamos as antigas Brigadas 

Populares, participo desse processo. E no início da universidade, já no primeiro período, 

conheço o programa Pólos de Cidadania da UFMG, e, pelo Pólos, começo a ter uma 

atuação no aglomerado da Serra, na favela do Cafezal. Então é nesse momento que 

começa minha atuação política em comunidade de periferia. 

Depois, em 2006, acontece nossa primeira ocupação, a Ocupação Caracol, e foi 

muito legal porque nós já éramos Brigadas Populares, mas nós não decidimos nem 

concebemos essa ocupação enquanto organização militante, foram as pessoas do 

território que nos procuraram dizendo que queriam ocupar um prédio abandonado, lá da 

                                                
36 Helena Coelho é ativista das Muitas e faz doutorado na Escola de Arquitetura da UFMG, no qual discute 
políticas públicas, participação popular e direito à cidade, relacionado às novas formas de ocupação da 
política institucional, na figura dos mandatos coletivos. 
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Rua do Ouro, na parte do asfalto, bairro Serra. E nessa conversa, eu lembro, era uma 

quarta feira e o pessoal nos falou: “nós queremos ocupar na sexta”. Aí a gente “não, 

calma, temos que organizar, ver quem é o proprietário, mapear, estudar pra ver como vai 

ocupar”. Aí eu lembro que a principal liderança, que era a Marta, mãe e negra, falou 

assim: “nós vamos com ou sem vocês” (risos). As famílias estavam desesperadas, 

vivendo uma situação bem dramática do aluguel, daí nós concordamos em ir com elas.  

 

Enquanto houver relações de força, existirão relações de luta. Hoje devemos dizer 
que a esquerda socialista acabou. Mas devemos reconstruir a esquerda, temos que 
erguê-la e temos que fazê-lo juntos, determinar uma força, uma força material. Mas 
como fazer isso? A coisa é bem simples: trata-se de fazer autonomia. E o que 
significa fazer autonomia? Significa trabalhar com as pessoas, próximo da 
população. Não se pode falar disso sem estar próximo da população, sem fazer 
pesquisa. Quando eu era jovem, dizia-se “que quem não fez pesquisa [trabalho de 
campo], não tem direito de falar”. Ou seja, ter contato direto com a classe 
trabalhadora, e a classe trabalhadora não é apenas aquela das fábricas, é a gente 
que está na fábrica, mas também nos transportes, nos hospitais, na escola, nos 
escritórios, etc. Então é necessário fazer pesquisa, ter contato. 
A cada dia podemos nos perguntar “quem são meus vizinhos?”, “o que fazem meus 
vizinhos?”. Esse discurso sobre os vizinhos é formidável, isso é “fazer autonomia”. 
(Negri, 2017, p. 260) 

 

Surge então a Frente de Moradia das Brigadas Populares. Essa foi a primeira. 

Depois foi um ciclo de várias ocupações verticais (prédios vazios) nos anos seguintes. A 

Ocupação Caracol nos permitiu entrar na pauta da questão habitacional, da organização 

dos Sem Teto, até a gente conhecer o Fórum de Moradia do Barreiro, com que anos depois 

a gente faz junto a Ocupação Camilo Torres, que foi nossa primeira ocupação de terra, 

aqui em Belo Horizonte. A Camilo Torres foi ocupada-retomada no dia 16 de fevereiro 

de 2008, mas antes da Camilo Torres organizamos a João de Barro I, lá na Serra, João de 

Barros II e João de Barros III. Enfim, e aí começa a minha trajetória, desde esse período 

do NEM. Eu entrei pro NEM em 2004, o NEM surgiu em 2003.  

E aí foram muitas ocupações, mas não só conflitos fundiários, nós tínhamos um 

trabalho territorial comunitário. Por meio de Assembleias Populares, fizemos vários 

mutirões. Lá na Serra, por exemplo, no Cafezal, aquela horta que tem lá até hoje começou 

a partir de uma Assembleia Popular das Brigadas no território. Lutas pelo saneamento 
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básico, regularização fundiária, enfim. Depois veio a ocupação Dandara, nascida em 09 

de abril de 2009, foi um marco na cidade. Ainda organizamos a ocupação Irmã Dorothy 

(2010), no Barreiro, acompanhamos conflitos fundiários também no interior do estado. 

Acompanhamos o triste despejo da comunidade Carlos Drummond em Itabira (2011). 

Organizamos em Contagem a ocupação Guarani Kaiowá, em 2013. Até que, nesse 

mesmo ano, a gente vive as Jornadas de Junho, e aí a gente constrói, começa a organizar, 

mesmo antes das jornadas, em abril, uma ocupação cultural.  

Eu fui procurado por agentes, por pessoas do teatro, que queriam fazer uma 

ocupação cultural, provisória, que acabou se tornando uma ocupação permanente, o 

Espaço Comum Luiz Estrela, que atravessou a minha história, porque, a partir do Estrela, 

eu começo a trabalhar e me formar como artista de teatro. Nós ocupamos fazendo teatro 

para disfarçar da polícia. Desde então, eu nunca mais parei de fazer teatro. Já são cinco 

montagens, performances e comecei a trabalhar também com o Teatro do Oprimido — eu 

já conhecia, mas se tornou mais forte para mim. Então, comecei a atuar muito com 

educação popular, a partir do teatro do oprimido, e me formei como arte-educador. 

Participei também da autogestão do Estrela, da gestão da associação que é responsável 

pela representação do espaço. A autonomia não é uma palavra; é fazer, fazer, fazer 

sempre (Negri, 2017, p. 261). 

Bom, é isso, e hoje eu estou nesse campo de atuação com educação popular. Agora 

estou estudando circo tem um ano, daí fiz o mestrado na arquitetura, onde agora estou 

fazendo o doutorado e dando aula também. Bom, daí ao longo dessa trajetória foram 

muitas ocupações em que eu atuei, Dandara foi uma das mais fortes na minha trajetória, 

porque eu participei do processo de organização, fiquei muito imerso, morei lá nos 

primeiros meses da ocupação, dormindo lá todo dia e depois também participei da 

resistência das ocupações da Izidora, e outras ocupações fora daqui.  

Participei da organização de uma ocupação em Florianópolis — na verdade na 

região metropolitana, em São José que é a comunidade Contestado que está lá até hoje. 

Conseguimos daqui suspender o despejo lá. Fizemos o recurso aqui, mas aí as advogadas 

lá que despacharam e conversaram com o juiz e tal, atuação conjunta com a gente. Já 
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contribuí com ocupações em São Paulo. A gente teve uma vivência lá na Casa Amarela, 

Ouvidor 63.  

E acompanhei também — porque eu morei no Recife, fui ligado a um grupo de 

assessoria jurídica de Pernambuco o CPDH (Centro Popular de Direitos Humanos) —, 

daí eu acompanhei e continuo acompanhando algumas lutas lá. Agora, especialmente a 

comunidade Caranguejo-Tabaiares, que estava ameaçada de ser removida. Nós entramos 

com um mandado de segurança recentemente e o decreto foi revogado, o decreto que o 

prefeito do Recife tinha feito para desapropriar. Mas, só pra dizer que nessa trajetória eu 

construí conexões e assessoria em processos e lutas em outros lugares, outros estados 

também. E aqui estou também ligado ao movimento agroecológico. Participamos da 

construção do IV ENA, o encontro nacional de agroecologia. 

Helena: Foi na Izidora? 

Joviano: Não, foi no Parque Municipal. Mas já teve coisa na Izidora, teve vivência lá, 

teve em vários territórios, eu acompanhei no Estrela. Enfim, mas também já atuei na pauta 

da Mineração pelo Coletivo Margarida Alves, também em questões quilombolas — muito 

especial a vitória conquistada no Kilombo Souza. Poder falar que nós tivemos, em pleno 

governo Bolsonaro, um quilombo certificado em Santa Tereza e que conseguiu impedir 

o despejo dois dias antes da data marcada.  

Enfim, é um pouco isso, então hoje eu estou trabalhando, com militância política, 

mas muito a dimensão artística, tentando confluir. Já trabalhei com performances, 

tentando sempre confluir a atuação política em sentido mais estrito, arte-educação 

popular e ativismo. Nós aprovamos, no Fundo Municipal de Cultura, a construção de uma 

nova montagem que vai ser a história das remoções, junto com a comunidade do Pau 

Comeu que é lá pertinho do Estrela, inspirado no livro Becos da Memória, da Conceição 

Evaristo. Enfim, é um pouco isso. 

Helena: Bom, a minha intenção aqui, enquanto pesquisadora, seria justamente entender 

a sua visão em relação a essa confluência da ação direta e da luta institucional, estando 

na ação direta e não tendo ocupado a luta institucional de fato. 

Joviano: Então, eu acho que os secundaristas deixaram pra gente um precioso lema que 

é #ocupatudo. Apesar de entender as limitações da ocupação institucional e das 
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consequências que ela pode trazer do ponto de vista do enfraquecimento da ação direita, 

do ponto de vista da corrupção, que é intrínseca à máquina administrativa do estado 

brasileiro que já nasce corrupto, eu acho fundamental essa ocupação, desde que, tal como 

propõem as Muitas37, seja para transgredir suas lógicas de funcionamento. Desde que 

seja, talvez a metáfora mais adequada que as Muitas reivindicam seja essa, com afeto e 

pé na porta. Desde que seja uma ocupação que venha respaldada e legitimada por um 

movimento e uma força social externa que culmine nessa ocupação institucional, e não 

uma ocupação do tipo cooptação, com os vícios da representação tradicional que está 

completamente em crise.  

 

Para além de simplesmente ocupar espaços, é necessário um real comprometimento 
em romper com lógicas opressoras. (Djamila Ribeiro in Davis, 2016, p. 13). 

 

Então, não terá sentido sem a ressignificação do modus operandi dessa 

institucionalidade, junto com uma força social concreta, ao mesmo tempo transgredindo 

a lógica de funcionamento institucional, propondo ações para desconstruir e também para 

denunciar e criar canais com a sociedade para que as pessoas possam passar por um 

processo de conscientização, empoderamento e maior participação na vida pública.  

 

Uma nova práxis emerge dos novos sujeitos que trazem a diversidade de formas de 
resistir, abarcando elementos da cultura, da espiritualidade, da organização 
comunitária e cotidiana. Emerge também da necessidade de repensar as 
resistências urbanas em um contexto de fragmentação do mundo do trabalho e 
acirramento das contradições no campo. Fazem-se necessárias estratégias de 
enfrentamento e pressão sobre o Estado, que devem ser mais fortes que as 
estratégias de ocupação de espaços institucionais.  
Os diversos golpes que destruíram a democracia e os direitos não poderão ser 
recuperados em um processo eleitoral. No entanto, é necessário enfrentar o 
desgaste da política e da esquerda institucional contrapondo os velhos métodos às 
novas formas de estar na institucionalidade, que calibrem e fortaleçam uma postura 
ativa, de democracia direta e compartilhamento do poder, de pressão de fora para 
dentro. 
Aposto em um novo projeto de poder que coloque na centralidade a construção de 
poder popular a partir de organizações comunitárias que expressam elementos de 
auto-organização, autossustentação e autodefesa, para além do Estado, enraizadas 
no cotidiano.  O cotidiano é o tempo/espaço em que as forças conservadoras e 

                                                
37 Página na internet das Muitas: <https://somosmuitas.com.br/>.  
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neoliberais têm avançado a cada dia. Portanto, qualquer projeto de poder que 
envolva as grandes e diversas maiorias precisa ter um enraizamento no cotidiano 
popular. (Miranda, 2019, p. 200) 

 

Os políticos profissionais querem que as pessoas não participem da política 

institucional, então, ao mesmo tempo: como participar? Assim, eu acho que a pergunta 

que é colocada pra gente é o como fazer? Não estou muito interessado em discutir as 

grandes apostas macro, estou mais focado no como atuar micropoliticamente. Fazendo, 

inclusive, essa crítica, dessa dicotomia entre macro e micro. Eu participo de muitos 

processos que poderiam ser situados numa dimensão micropolítica, de lutas locais, mas 

que têm reverberações macro imensuráveis, em várias dimensões. As ressonâncias e 

contaminações reverberam para além das escalas pré-definidas. Eu aposto nessas 

experiências, é por isso que trabalho muito com a cartografia, porque eu acho que é 

central hoje em dia conectar processos.  

 

Em suma, o que é ignorado e neutralizado é a potência do combate micropolítico 
de que tais movimentos são portadores. (...) É o caso da tendência em certas análises 
acadêmicas de esquerda sobre o atual estado de coisas que ficam girando 
obsessivamente em torno da questão da crise da democracia, tendo como foco o 
estado e a pergunta de como reformá-lo para melhor representar o povo.  
A limitação dos horizontes das esquerdas à esfera macropolítica vem do fato de que, 
ao pertencer sob o domínio dos modos de existência hegemônicos, sua subjetividade 
tende a reduzir-se à experiência como sujeito, assim como tende a reduzir ao sujeito 
a subjetividade de seus outros; daí sua impossibilidade de alcance da esfera 
micropolítica. Em última análise, a razão da impotência das esquerdas face aos 
novos desafios é a política de subjetivação que nelas tende a prevalecer: uma 
política guiada pelo inconsciente colonial-capitalístico. (Rolnik, 2018, p. 121).  

  

Eu organizei uma roda de conversa no Estrela com Peter Pál Pelbart. Ele falava 

que o capitalismo vive em guerra, ele produz guerra o tempo todo, mas que nunca tinha 

ficado tão explícito o quanto que a guerra contemporânea deste capitalismo, o quanto é 

uma guerra por modos de vida, entre modos de vida e daí a importância da resistência das 

comunidades tradicionais, quilombolas, indígenas. Não é à toa que no golpe que derrubou 

Evo Morales em 2019, na Bolívia, vimos o líder da oposição invadindo o palácio do 

governo e dizendo a Pachamama nunca mais entrará aqui, voltará a ser de Cristo.  
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Essa é uma reação em prol do modo de vida ocidêntico, hegemônico do 

capitalismo neoliberal, baseado na cosmologia branca, europeia, e da ciência moderna. A 

guerra pelo modo de vida, a exemplo do que aconteceu na Bolívia, contra os(as) povos 

originários e seus modos tradicionais incompatíveis com o desenvolvimento capitalista, 

é manifestação do racismo que vai está muito além da questão de classe. São seus modos 

de vida que estão ameaçados desde que o colonizador invadiu essas terras. Daí me 

interessa cartografar essas resistências porque elas estão também buscando reexistir e 

construir outras formas de se relacionar com a terra, com a natureza, outros modos de 

produzir e reproduzir no espaço.  

Então, me parece fundamental criar pontes, conectar até para poder ampliar a 

escala de afetação, a confluência e a força política dessas experiências, sobretudo contra-

colonialistas, que estão fora da institucionalidade a maior parte das vezes, mas não 

ignoram essa esfera. Por exemplo, a Kasa Invisível é uma das ocupações que eu 

acompanho. Ela é uma ocupação anarquista, mas que está lá lutando e participando de 

reuniões no âmbito do Ministério Público, em reuniões com o Conselho Municipal do 

Patrimônio Histórico — o prédio foi tombado recentemente. Você já foi na Kasa 

Invisível? 

Helena: Não. 

Joviano: É um prédio lindo, Art déco, da década de 1930, olha aqui acabei de tatuar no 

braço. E o tombamento do imóvel da Kasa Invisível, que é uma política de proteção, foi 

comemorado pelos moradores-ocupantes que são anarquistas, mas reconhecem a 

importância disso para a resistência. 

Helena: Tombamento que é institucional! 

Joviano: É institucional! É um ato administrativo e uma proteção pública institucional. 

Acredito que nós não podemos centrar a luta na conquista do estado, Talvez esse tenha 

sido um grande equívoco do ciclo petista, o “Lula lá” que até hoje é uma palavra de ordem 

presente ainda nesse campo político do ex-governismo golpeado. Acredito que a gente 

tenha que reconhecer que o estado brasileiro é extremamente colonialista na sua origem, 

no seu DNA. Nós temos é que destruí-lo na forma que ele opera, pra gente gerar outras 

possibilidades. 
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[...] o racismo colonial expressado no Estado é uma realidade, um desafio a 
mais ao pensar a transformação a partir dessas estruturas que têm 
dispositivos e sujeitos que reproduzem as lógicas de dominação mascaradas 
de institucionalidade. (Martinez et al., 2016, p. 367). 
 

Então, é sempre pisar em ovos a questão da institucionalidade. Eu acredito que as 

Muitas é um processo extremamente instigante nesse sentido. Eu participei das primeiras 

reuniões das Muitas, a primeira que teve no Parque Municipal38 (Renné Gianetti) e as 

seguintes, que tinham essa lógica bem bacana de ir para os territórios. Depois nós fizemos 

lá na Serra, no Parque Jardim América, que é uma resistência que eu também acompanhei 

o processo de negociação e a luta. É instigante porque se propõe a fazer exatamente isso, 

ocupar essa máquina, transgredindo, criando dispositivos inusitados, dispositivos novos 

com caráter pedagógico, conscientizador e crítica à forma como as coisas 

tradicionalmente ocorrem dentro da institucionalidade.  

Estou próximo, mais como simpatizante. Acompanho, mas não estou 

organicamente, não participo mais das reuniões das Muitas já tem um bom tempo. Mas 

também porque eu tenho uma atuação muito ligada às resistências que estão fora dessa 

institucionalidade, mas que têm interface, digamos assim. E também por falta de 

condições, por tempo. Hoje em dia, nem nas reuniões das Brigadas Populares eu consigo 

ir mais.  

Então, eu fico muito aí, quando me demandam. Por exemplo, esse final de semana 

me demandaram para eu participar de uma apresentação das Brigadas, dar uma oficina, 

fazer algo assim, mas mesmo das Brigadas estou bastante afastado.  

As Brigadas acabaram confluindo muito forte na construção das Muitas e nos 

mandatos. Hoje são duas militantes que estão dentro dos mandatos, a vereadora Bella 

Gonçalves e a deputada estadual Andreia de Jesus. Isso, infelizmente, já reverberou um 

pouco na construção das resistências e ações diretas que as Brigadas acompanham, já 

percebo isso. Muitos militantes foram absorvidos pela máquina institucional. Esse texto 

                                                
38 Março de 2015 foi quando ocorreu a primeira reunião pública convocada pelas “Muitas” (Marques, 
2019, p. 24). Fica a indicação da dissertação do Gustavo Pessali Marques, intitulada: Megafonizar as lutas: 
a experiência de radicalidade democrática das muitas e da gabinetona em Belo Horizonte. 
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que lhe indiquei (Martinez et al., 2016) fala sobre isso, como que a máquina institucional, 

os governos, esvaziaram os quadros dos movimentos.  

No caso da Bolívia com Evo Morales, as lideranças indígenas foram para o 

governo enfraquecendo a luta em grande medida. Isso é que tem que, talvez, orientar uma 

autocrítica dentro da construção coletiva. Como não reduzir a potência das lutas? Pelo 

contrário, esta ferramenta, o espaço institucional que tem esse caráter de cooptação, ele 

não pode ser um fim. Eu acho que a institucionalidade se tornou um fim para o PT, para 

esse campo político, PT, PCdoB, e os movimentos ligados e esses partidos. 

 

Primeira pergunta: porque o PT reprimiu as lutas que seguiam o modelo Occupy 
de 2013-2014, a ponto de desvirtuar o seu significado e permitir que a direita tivesse 
hegemonia sobre elas? A resposta que recebi dos expoentes do PT foi unívoca e 
terrivelmente decepcionante. Por parte de todos - este é um ponto realmente grave, 
por parte de todos sem nenhuma hesitação, sem qualquer arrependimento (ainda 
que muitas vezes com o embaraço da mentira) - obtive uma só resposta: esses 
movimentos ameaçavam desde o início a manutenção da nossa governabilidade. 
(Negri, 2017, p. 268). 

 

A institucionalidade tem que ser um meio, mas um meio que sequer é o principal 

meio. Essa guerra contemporânea é uma guerra subjetiva, é o controle das almas que está 

em jogo — ouvi isso recente do Andityas Matos, professor da faculdade de Direito da 

UFMG, no lançamento de um livro em que eu publiquei um artigo (Matos e Freitas, 

2019). São as almas das pessoas que estão em disputa. E não é à toa que a empresa 

neopentecostal cumpre um papel imperial, disseminada por todos os rincões deste país. 

Não tem uma comunidade, um território, que não tenha.  

 

Ogum é o Deus da guerra 
mas guerreia pela paz 

(ponto de Ogum) 
 

Fiquei impressionado nas últimas férias no sul da Bahia, em janeiro, várias aldeias 

com pastores evangélicos, igrejas evangélicas neopentecostais. Nesse sentido, é muito 

ruim, quando movimentos políticos entram para a institucionalidade e perdem esse 

contato com os territórios, com a ação direta, com a construção para além da 

institucionalidade. Acho que essa vigília tem que ser permanente, essa vigilância para 
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que as melhores forças dos movimentos, para que seus quadros não se esgotem e não 

reduzam a ação política ao espectro da institucionalidade. 

 

Trata-se de buscar formas de gestão coletiva do público que sejam construídas 
longe da dupla Estado-mercado, entendida como os dois únicos espaços possíveis 
de gestão dos serviços públicos. Apela-se à necessidade de encontrar formas 
criativas de enfrentar os problemas cotidianos das pessoas, com propostas 
ancoradas em soluções pensadas pelas próprias pessoas e com maiores níveis de 
participação coletiva nos assuntos públicos, sem, no entanto, tirar a 
responsabilidade do Estado sobre o que lhe corresponde. (Martinez et al., 2016, p. 
389).    
 

Como eu não estou dentro das Muitas, eu não sei dizer até que ponto essas 

reflexões têm acontecido lá dentro. Antes, quando o Rafa Tchatcha estava morando aqui, 

eu tinha mais informação, estava mais próximo, mas agora estou mais distante. O 

processo eletivo das emendas parlamentares foi muito interessante nesse sentido, ao 

propor uma abertura transparente e uma transgressão da forma promíscua com que as 

emendas normalmente são negociadas pelos parlamentares.  

A criação das AzDiferentonas39 como elo poético e artístico do mandado da 

vereatriz Cida Falabella também é algo fundamental a se destacar. Bastante significativo 

esse resgate do Teatro Legislativo concebido por Augusto Boal. Eu mesmo participei da 

primeira turma de formação das AzDiferentonas, é um legado que as Muitas e a 

Gabinetona deixa pra BH. Foram dezenas e dezenas de pessoas formadas pelo projeto 

T.O na Cidade (formação em Teatro do Oprimido).  

 

Em 1º de janeiro de 1993 começou a experiência do teatro legislativo do mandato 
político-teatral Augusto Boal. O gabinete foi dividido em duas partes: uma, política 
e a outra, artística, mas que dialogavam entre si no momento da construção das leis 
e da assessoria jurídico-parlamentar. (Turle, 2014, p. 39).  
 

O projeto Cê Fraga? também merece destaque nesse sentido, mapeamento de 

todos esses grupos e atividades que ocorrem na região metropolitana. Enfim, são 

inúmeras iniciativas que a construção coletiva propôs, como a Casa da Gabinetona, que 

                                                
39 Grupo de Teatro Legislativo e formação em Teatro do Oprimido criado pelo mandato da vereatriz 
(vereadora e atriz) Cida Falabella (PSOL) como método de participação e mobilização popular. 
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está nesse sentido de buscar outras narrativas, outras formas de operar dentro da 

institucionalidade e que me soam bastante interessantes. 

 

Romper essa dicotomia e reconhecer o caráter definidor dos movimentos sociais e 
populares em relação às políticas públicas e à chamada ‘reforma do Estado’ 
implica o ‘fortalecimento da comunidade como sujeito de autogoverno’. (Martinez 
et al., 2016, p. 397).  

 

Agora, o processo, ele é cruel, a gente sabe. O poder o tempo todo opera por meio 

de capturas, busca o tempo todo corromper essas iniciativas, capturá-las, cooptá-las. Não 

é um processo fácil, neutro muito menos, e no nível de polarização que nós estamos é de 

fundamental importância. Por mais que nós estejamos vivendo essa tragédia, todas essas 

crises, crise ambiental, social, econômica, política, que somadas reverberam uma crise 

civilizatória. É o fim do mundo que se anuncia cada vez com mais força.  

E, nesse contexto, concordo com a Suely Rolnik (2015), em uma entrevista que 

publicaram dela em forma de cordel, A hora da micropolítica, daquela coleção Pandemia 

(Editora n-1), uma entrevista maravilhosa. Concordo muito com ela: é a vez da 

micropolítica. Como se trata da defesa da vida, uma micropolítica que consiga estar além 

das denominações políticas deve estar para além das fragmentações, do canibalismo de 

esquerda, porque o que está em jogo é algo muito maior. Disso eu morro de preguiça.  

Não só nas Muitas, mas em outras articulações, mesas de construção conjunta dos 

movimentos, é esse canibalismo de esquerda que, apesar de a gente ter um inimigo em 

comum, muito bem definido, uma caricatura até, você ainda percebe muitos 

divisionismos, disputas, e isso enfraquece tanto. E uma esquerda ainda muito colonialista, 

no sentido de quais saberes, quais referenciais, sabe? Pensar que a Comuna de Paris ainda 

é um referencial muito mais forte na construção política da nossa esquerda do que 

Palmares. Marx ainda é muito mais lido do que Paulo Freire, Rosa Luxemburgo é muito 

mais valorizada nessa esquerda branca do que Beatriz Nascimento. E essas referências 

negras, originárias, ainda sem o devido respaldo por parte dessa esquerda. Eu estava 

comentando com a Lídia ontem sobre o Abdias Nascimento, como que essa figura tão 
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importante ainda é completamente omitida dos cursos de formação, dos espaços de 

formação política da nossa esquerda. E muitas outras. 

Assim, acredito que o contra-colonialismo deveria ser uma bússola de orientação 

dos movimentos porque, se todo mundo assumir a perspectiva contra-colonialista, um 

pensamento utópico, vai ter muito menos coisa para nos dividir. Acho que é uma 

confluência, por isso a importância do pensamento do Nêgo Bispo.  

Todos os golpes que nós sofremos, continuamos sofrendo, sobretudo a partir de 

2016, é uma reação da casa-grande, cabe-nos agora organizar a tréplica. E a tréplica, já 

que esses golpes são uma ratificação da nossa condição colonial, a tréplica deve ser 

contra-colonialista.  

 

A Cabocla é mesmo inclemente 
O bumerangue do feitiço 

Cedo ou tarde 
Volta! 

(Cidinha da Silva) 
 

Os processos de libertação dos povos no mundo, as revoluções, China, Índia, 

Cuba foi a luta contra-colonialista que permitiu a emancipação desses países, seja a 

independência ou a revolução social que só depois se assume como socialista, como no 

caso de Cuba, anos depois. 

Então, voltando ao processo das Muitas, eu sou um entusiasta, mas sempre com 

um distanciamento. A autocrítica e a avaliação coletiva, os ajustes no meio do caminho, 

eles são indispensáveis. Não é linear o tempo, tem avanços e retrocessos. Ainda percebo 

uma disputa grande entre as forças políticas que constroem a articulação, infelizmente, 

até por isso eu fico mantendo uma certa distância, eu posso tentar ver mais criticamente, 

quem sabe, favorecer pontes, mediar conflitos, então eu fico muito nesse lugar também.  

Acho que sua tese vai ser muito importante nesse sentido. Não tem outra ainda, 

ninguém defendeu doutorado sobre o processo das Muitas. A sua vai ser a primeira, né? 

Helena: Não, o Dú Pente defendeu a pós dele, mas lá na FAFICH, mas era mais 

relacionado ao processo das Muitas mesmo, não entrou a Gabinetona. 



 

116 

Joviano. Ah, sim. Bom, em relação ao espaço, eu acho que a intervenção da Gabinetona 

nos conflitos é fundamental. Essa intervenção direta, no caso do Kilombo Souza, talvez 

seja a experiência mais forte em que eu tenha atuado. A Gabinetona fortaleceu muito as 

ocupações da Izidora. O prefeito Alexandre Kalil foi nessas ocupações, na Dandara, 

alavancou o processo de regularização fundiária desses territórios, da ocupação Eliana 

Silva também.  

No Kilombo Souza foi a Gabinetona que garantiu esse inédito viável, usando um 

conceito do Paulo Freire de que eu gosto muito. Foi inédito um prefeito ir em uma 

audiência judicial defender um território negro, isso nunca aconteceu na história de BH. 

O prefeito foi acompanhado do procurador-geral do município. Dois dias antes do 

despejo, a operação policial foi desmontada e o despejo não aconteceu. E quem garantiu 

o prefeito nessa audiência foi a Gabinetona, por meio da vereadora-militante Bella 

Gonçalves.  

Outro exemplo de atuação imprescindível foi a construção da luta pela revisão e 

aprovação do Plano Diretor. A Gabinetona teve o papel de favorecer, foi a grande mola 

propulsora para a aprovação do novo Plano Diretor que tinha a defesa e muitas pautas 

dos movimentos. Então, acredito que repercute sim na construção do espaço, na defesa 

desses territórios e no fortalecimento das iniciativas.  

O projeto Cê Fraga? permitiu o fortalecimento de inúmeras iniciativas 

territoriais, sócio-espaciais e fortalece uma teia. Belo Horizonte tem essa singularidade 

de ter construído várias teias, sobretudo a partir do movimento Fora Lacerda, da Praia da 

Estação. O Fora Lacerda foi um processo que reuniu gente de uma ponta a outra da 

esquerda, de anarquistas, punks até trotskistas do PSTU, isso é uma singularidade de BH 

muito interessante, o que fez com que as Jornadas de Junho de 2013 aqui tenham sido 

uma jornada de esquerda, por mais que houvesse tentativas de capturas, proto-fascismos 

operando dentro da movimentação, mas foi um fenômeno de esquerda, as pautas eram de 

esquerda, as marchas foram majoritariamente, esteticamente orientadas por uma 

discursividade progressista. Não era só a luta contra a corrupção.  
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Será então preciso recuar até Maio de 1968 e às “barricadas do desejo” para 
compreender as Jornadas de Junho? 
É claro que a natureza dos protestos aponta para uma nova gramática política, na 
qual a forma é já parte do sentido. A horizontalidade e a ausência de centro ou 
comando nas manifestações dramatizaram outra geografia do poder. É difícil 
nomear tal mudança e, sobretudo, transformá-la em pauta concreta. Como traduzir 
em propostas as novas maneiras de exercer a potência, de fazer valer o desejo, de 
expressar a libido coletiva, de driblar as hierarquias, de redesenhar a lógica da 
cidade e sua segmentação, de causar ruptura, dissenso? Além do que, ninguém há 
de supor ingenuamente que a multidão está isenta de colisões, linhas de fratura, 
conflitos e interesses os mais diversos e disparatados em seu próprio seio - ela é 
tudo menos um bloco homogêneo. (Pelbart, 2019, p. 117).  
 

Esse talvez seja um campo que as Muitas poderia favorecer mais até, porque a 

esquerda não costuma adentrar nessa discursividade da corrupção, e a direita captura isso 

muito bem. É um dispositivo de subjetivação e manipulação muito eficaz. Lá no Estrela 

isso veio muito forte pra mim, perceber que a autogestão pode ser uma resposta à 

corrupção. Pessoas envolvidas nos processos autogestionados conseguem um manejo 

mais adequado dos recursos públicos. A gente fez muito mais, com muito menos e com 

muito mais transparência e envolvimento, participação. A corrupção é esse conceito 

sabonete que vale para qualquer coisa, facilmente manipulado, ela não pode ser 

negligenciada no meio das forças de esquerda, porque o poder opera muito com isso, 

enfim. 

Helena: Acho que era isso, os desdobramentos sócio-espaciais observados a partir de 

novas propostas políticas e as relações e desdobramentos estabelecidos entre Gabinetona 

e Direito à Cidade. 

Joviano: Pensando o direito à cidade nas duas dimensões, creio que favorece sim. Tanto 

na dimensão estrita, formal e reduzida, do direito à cidade como acesso, porque favorece 

o direito à moradia, transporte, saúde, educação, lazer e dos outros direitos sociais 

consignados no art. 6º da Constituição, também na pauta da defesa do trabalho ambulante.  

Por outro lado, a dimensão mais ampla, filosófica, que nos interessa mais, no 

sentido do direito à cidade enquanto possibilidade de reescrever e interferir no futuro das 

cidades, de viver uma experiência emancipatória dentro do espaço urbano — a dimensão 

sustentada por Henri Lefebvre —, também nessa dimensão mais ampla o processo 

favorece, porque tem uma perspectiva de democracia real, soberania popular, 
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participação, de envolvimento das decisões que nos afetam, de ocupação do espaço 

público, de usufruir a cidade, ocupar o espaço público, de trazer a dimensão política da 

festa, a cidade como espaço de encontro e festa. Lembro especialmente da insígnia da 

campanha do Rafa Tchatcha: “Fé na festa”.  

Entendo que a felicidade do negro é uma felicidade guerreira, citando aí o 

Gilberto Gil. E com afeto. Essa dimensão do direito à cidade tem interface com a 

produção de afetos, de subjetividades, outras subjetividades, e acho que as Muitas e a 

Gabinetona favorecem isso. Em certo sentido, também tem isso como escopo e como 

prática, apesar de todas as limitações e contradições que enfrenta. Sua pesquisa pode 

contribuir nesse sentido. Seria muito bem-vinda uma roda de conversa com a galera, 

porque muitas vezes não tem esse espaço de avaliação coletiva do processo, partindo das 

contribuições dos olhares externos, de pessoas que estão dentro, mas estão fora, ao 

mesmo tempo. São fundamentais esses olhares de fora, quer dizer, não tem fora e dentro, 

enfim, mas de quem não está politicamente vinculado, na folha de pagamento. Acho que 

é fundamental sua pesquisa para permitir essa avaliação, construir proposições que 

superem as limitações e façam com que o processo continue avançando, evoluindo e se 

disseminando.  

As Muitas cumpre esse papel de ser uma inspiração, uma luz para o país. Eu 

acompanhei de longe o processo no Recife, conheço bastante a Jô Cavalcanti, camarada 

eleita deputada lá, que tem ligações com o movimento dos Sem Teto e ambulantes, 

trabalhadores informais de Pernambuco, eleita com as codeputadas das Juntas. 

Helena: Ela estava na última reunião das Muitas. 

Joviano: Estava sim, foi lá na sede do PSOL. Depois nos encontramos no bar Brasil 41, 

na festinha do Lula Livre. Não só as Juntas, em Pernambuco, mas o processo da Bancada 

Ativista em São Paulo, beberam muito nesta fonte, a criação do “Ocupa a Política”, mas 

pra resumir é isso.  

Creio que nós temos sim que ocupar todos os espaços institucionais, mas, 

sobretudo, os não institucionais, os territórios. O chamado primordial que se dá agora, na 

minha opinião, são as comunidades, do ponto de vista da cidade, as favelas, as periferias, 
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os novos quilombos. Mas, ao mesmo tempo, a ocupação institucional, para transgredir e 

favorecer a destruição do modo colonialista em que o estado brasileiro está assentado.  

 

E depois a luta das populações negras, antes de tudo, contra a chacina dos 
inocentes, ou seja, a carnificina contínua dos jovens, às bordas da favela. Mas a 
questão racial não emerge somente em relação ao genocídio da juventude negra - a 
questão racial se dá em todas as partes da sociedade brasileira, constitui a exceção 
sobre a qual se funda à constituição material do país. Também a questão da pobreza 
é completamente ligada à dimensão racial escravagista da sociedade brasileira. 
Não dá para cogitar que o Brasil entre plenamente na democracia sem que a 
questão racial seja resolvida. A luta dos negros e negras constitui, portanto, a 
verdadeira sublevação da sociedade brasileira. Discuti com jovens companheiros e 
velhos ativistas negros esta sua conclusão: sem a direção de uma força militante 
negra, será impossível construir qualquer forma de organização autônoma no 
Brasil, assim como qualquer tipo de reviravolta política de libertação. (Negri, 2017, 
p. 281)    

 

Se não for para destruir nesse sentido simbólico, não faz sentido ocupar, porque 

a cooptação vai se dar mais forte do que favorecer processos de transformação real. A 

força corruptiva não pode ser maior do que a força disruptiva. De transformação e 

transgressão mesmo. Uma boa inspiração é o chamado contra-colonialista, de autonomia 

do sujeito, da luta contra o racismo, contra a LGBTfobia, contra o patriarcado, questões 

estruturais que convocam a luta do povo brasileiro. 

 

Como transformar a sociedade com instâncias de tomada de decisões cada vez mais 
transparentes e mais participativas? Como o poder se democratiza radicalmente? 
Como os processos de mudança deixam de ser impulsionados por vanguardas em 
governos e se materializam cada vez mais nas lutas dos muitos? Esses como? são 
parte dos caminhos em construção. (Martinez et al., 2016, p. 401). 
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Figura 02 – Manifestação Grito dos Excluídos, 7 de setembro 2016. Fotografia: Acervo 

pessoal.  
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6. Rolezinho sobre as ocupações de moradia: #ocupatudo 

 

Ocupar há tempos não é mais uma pauta para se debater, é uma demanda. 
Demanda de ação. Ação que acontece em rede, em diálogo sem jogos por poder. Ocupar é 
uma demanda de ação coletiva, que desenha outras possibilidades de futuro, de existir, de 

reexistir. Ocupar é uma demanda de ação para reescrever uma nova vida. Para reconstruir 
outras possibilidades de futuro. É uma guerrilha. Ocupar é um ato estético macro e 
micropolítico. A saída está escrita ao longo da nossa história: ocupar as escolas, as 

instituições, as galerias de arte, os cinemas, as ruas, as rádios, os hospitais, os centros 
culturais, os quartéis, as praças, as folhas do caderno, nossos corpos, os desejos, nosso 
pensamento, nossas vidas, nossas subjetividades, nosso tempo, nossa dedicação, nosso 

amor, nossas famílias, as paredes, as mesas, os móveis. Ocupar tudo! Ocupa tudo! Ocupa 
tudo! 

Trecho da dramaturgia do espetáculo Babylon Cabaret, Trupe Estrela, 2017 
  

Neste rolezinho vou compartilhar alguns aprendizados e vivências que tive junto 

às ocupações organizadas, retomadas de terras e vazios urbanos que descumpriam sua 

função social. Em Belo Horizonte, tivemos um ciclo de muitas retomadas que se 

consolidaram e garantiram o provimento habitacional de milhares de famílias. Estamos 

falando de cerca de 20 mil habitações auto-construídas nos últimos anos que demandam 

ações urgentes de reconhecimento, urbanização e garantia de direitos fundamentais40. 

Construção coletiva, em teia, que envolveu muitos movimentos e agentes, tais como as 

Brigadas Populares, a Comissão Pastoral da Terra, o Movimento de Luta nos Bairros, 

Vilas e Favelas (MLB), grupos de pesquisa e extensão das universidades, Defensorias 

Públicas, Ministério Público, artistas e ativistas independentes etc. 

Muitas ocupações de moradia fizeram parte do meu mapa e ampliaram a escala 

desta cartografia. Esse mapa que, na perspectiva cartográfica aqui adotada, não busca 

representar uma realidade estática, mas sim transformar essa realidade e se implicar na 

construção desses novos quilombos, territórios insurgentes de produção de outros modos 

de vida, outras formas de se relacionar e produzir no espaço. Citando  Doreen Massey 

                                                
40 Ver Relatório Final do Grupo de Trabalho da Comissão de Direitos Humanos e Defesa do Consumidor 
sobre Direito à Moradia, elaborado e aprovado pela Comissão de Direitos Humanos e Defesa do 
Consumidor da Câmara Municipal de Belo Horizonte, sob a presidência da vereadora Bella Gonçalves. 
Considerado por todos um marco no estudo do direito à moradia em Belo Horizonte. Disponível em 
<https://www.cmbh.mg.gov.br/comunica%C3%A7%C3%A3o/not%C3%ADcias/2020/08/relat%C3%B3
rio-aponta-defici%C3%AAncias-e-novos-caminhos-para-pol%C3%ADtica>, acesso em 23 de setembro de 
2020. 
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(2008), a nossa luta é no espaço, mas sobretudo pelo espaço. 

 

Que os espaços comuns engajados no enfrentamento ao paradigma da cidade-
empresa sejam capazes de, como força constituinte, recompor a cidade enquanto 
máquina geradora de diferença e encontros produtivos fora do comando capitalista 
hegemônico. Fazer do espaço, a um só tempo, o abrigo das nossas recusas e 
laboratórios de novos mundos, experimentos vivos e imanentes para a constituição 
das alternativas à ordem global imperial-colonialista que se expressa no nível local 
pela aliança entre Estado e capital. Nossa luta é pelo direito de nos autogovernar, 
começando pelo espaço. (Maia Mayer, 2015, p. 178-179). 
 

E os secundaristas nos deixaram um grande ensinamento em 2015 e 2016, com as 

ocupações estudantis. O lema guia é ocupa tudo, #OCUPATUDO. Então, quero falar 

dessas ocupações, desses espaços. Vou pedalar até a ocupação Anita Santos, uma 

retomada mais recente, acompanhada pelas Brigadas Populares e pela Pastoral de Rua.  

Anita Santos foi uma liderança negra do Movimento Nacional das Pessoas em 

Situação de Rua e faleceu em 2017. Ela viveu muitos anos em situação de rua, foi 

catadora de material reciclado. Nos conhecemos em 2010, na luta contra as remoções da 

Copa, tínhamos um carinho mútuo grande. Convivi bastante com ela no período que 

antecedeu seu falecimento, no Comitê Intersetorial de Acompanhamento e 

Monitoramento da Política Estadual para a População em Situação de Rua (criado pelo 

Decreto Estadual nº. 46.819, de 14/08/2015). Sou do Comitê desde sua criação, na 

condição de membro titular pelo Coletivo Margarida Alves, o coletivo de assessoria 

jurídica popular que fundamos em 2012. Anita também fazia parte do Comitê e tem uma 

história de luta muito importante nesta cidade.  

Ela conseguiu conquistar sua casa e foi, vejam vocês, uma das primeiras 

removidas pela Copa do Mundo de 2014 aqui em Belo Horizonte. Anita Santos morava 

na Vila Recanto UFMG, que foi a primeira comunidade removida para as obras da Copa 

do Mundo, para a construção de um viaduto que liga a avenida Antônio Carlos à avenida 

Abraão Caram. Apesar da resistência, Anita foi removida com sua família, junto com 

dezenas de outras famílias da Vila Recanto UFMG, foi morar na cidade de Ribeirão das 

Neves, na região metropolitana, mas continuou sempre muito ativa no Movimento 

Nacional das Pessoas em Situação de Rua. Presto aqui minhas homenagens a ela que dá 
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nome a esta ocupação (estou aqui na porta agora), que fica na avenida Teresa Cristina, 

nº. 420, em frente ao viaduto Itamar Franco, o viaduto mais estúpido da cidade.  

Todo viaduto é uma estupidez urbanística, mas este consegue superar os demais, 

pois sai da avenida Teresa Cristina e cai na própria avenida Teresa Cristina, uma obra do 

período do governo Márcio Lacerda que faz parte do projeto Boulevard Arrudas que 

levou a maior parte dos recursos do PAC Copa (Programa de Aceleração do Crescimento) 

de mobilidade, junto com o MOVE, que também captou a maior parte dos recursos da 

mobilidade em detrimento da ampliação do metrô graças à máfia do transporte público 

na cidade. Vou entrar aqui na Anita Santos agora, fazer uma visitinha, tem muito tempo 

que eu não venho aqui. (...) 

Retomando, parei um pouquinho lá na Anita Santos, foi muito bom. E eu 

encontrei, ou melhor, tive a surpresa de encontrar algumas moradoras de outra ocupação 

que as Brigadas Populares organizaram, a ocupação Vicentão, que leva o nome desse 

grande lutador negro, também do movimento de moradia, que faleceu há alguns anos. 

Vicentão foi do Partido Comunista, liderança comunitária, participou de muitas 

ocupações, tem uma grande história aqui na cidade na luta em defesa das periferias e dos 

sem-teto.  

O pessoal da ocupação Vicentão fez uma negociação no âmbito da Mesa de 

Negociação (do governo estadual), estavam aguardando sair um auxílio financeiro para 

irem para outro prédio e ficaram provisoriamente aqui junto com os moradores da 

ocupação Anita Santos (atualizando: no meio da pandemia de Covid-19, o governo 

estadual de Romeu Zema, aliado do bolsonarismo, suspendeu arbitrariamente o 

pagamento da bolsa moradia, apesar do acordo firmado).  

A Vicentão foi uma ocupação na qual as Brigadas Populares confluíram a pauta 

da luta pela moradia, o direito de morar, garantido pelo artigo sexto da Constituição de 

1988, com a pauta do direito ao trabalho assegurado pelo mesmo dispositivo 

constitucional.  

As Brigadas Populares já atuam há alguns anos junto aos trabalhadores 

ambulantes, sobretudo a partir do Comitê Popular dos Atingidos pela Copa — COPAC. 

No contexto do mundial de futebol, nós tivemos vários ataques aos direitos trabalhistas. 
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Os barraqueiros do Mineirão e os feirantes do Mineirinho perderam seu trabalho 

tradicional. Desde então as Brigadas têm atuação com as lideranças dos trabalhadores 

ambulantes. Essa é pauta muito forte nas grandes cidades, haja vista o aumento da 

repressão, da criminalização dos trabalhadores informais que crescem exponencialmente 

neste contexto de crise econômica.  

E lá na Vicentão teve então essa confluência frutífera que fortaleceu a luta da 

ocupação e a sua inserção. Eu não acompanhei o processo de negociação da Vicentão, 

não atuei no âmbito jurídico dessas ocupações, mas a avaliação é que foi uma conquista 

importante essa negociação. As famílias vão ser reassentadas (Oxalá!), mas até que o 

prédio em que elas vão morar lá na rua Oiapoque seja liberado, ficariam provisoriamente 

recebendo a bolsa aluguel.  

Acabei de trombar na rua com o amigo Bené, Bernard Machado, da Associação 

Filmes de Quintal, que acompanha também a Guarda de Moçambique Treze de Maio do 

Reinado lá do bairro Concórdia, que há muito tempo teve como sua Rainha a Dona Izabel 

Cassimira, e agora a sua filha Belinha, que é a Rainha Conga do estado de Minas Gerais. 

Bernard participou de um filme incrível que foi exibido no Forumdoc no final de 2018. 

Ele fez a fotografia do documentário A Rainha N’zinga chegou. Um filme da Júnia 

Torres, amiga da Associação Filmes de Quintal que produz o Forumdoc, importante 

festival de cinema documentário etnográfico de Belo Horizonte.  

Retomando o rolezinho sobre as ocupações de moradia, muitos anos da minha 

vida eu dediquei ao acompanhamento dessas comunidades-retomadas. Foram muitas 

encruzilhadas. Ainda acompanho alguns processos de ocupações de moradia, como as 

ações da ocupação Dandara41, em que recentemente saiu uma publicação nos autos do 

processo. O juiz intimou a Defensoria Pública para se manifestar, querendo extinguir o 

processo principal por perda de objeto uma vez que o estado entrou com ação de 

desapropriação para a compra do terreno e regularização definitiva da comunidade.  

Obviamente nós não concordamos com isso, a extinção do processo, porque a 

comunidade demonstrou o descabimento da ação de reintegração de posse. Queremos 

                                                
41 Sobre Dandara escrevi com o amigo Tiago Castelo Branco o artigo Belo Horizonte, cidade ocupada: o 
caso da Ocupação Dandara (MAIA MAYER e LOURENÇO, 2016). 
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sim uma decisão de mérito reconhecendo a justeza dessa retomada. Temos direito de ter 

uma sentença de mérito no âmbito da ação civil pública ajuizada pela Defensoria Pública 

sustentando o direito da comunidade Dandara à regularização fundiária. Dandara é 

história, suor e sangue de muita gente. Não houve “perda do objeto”, mas sim conquista 

efetiva de morar dignamente; perda só se for da propriedade privada utilizada para fins 

meramente especulativos. Isso é merecimento, diz respeito ao mérito! 

A Dandara merece mais atenção neste rolezinho das ocupações de moradia, pois 

participei ativamente por vários anos, desde a organização, junto com o Movimento dos 

Trabalhadores(as) Rurais Sem Terra (MST), até a ocupação-retomada que completou dez 

anos em 2019, no dia 09 de abril. Dandara nos fornece muitos aprendizados — já começa 

pelo nome. Aprovado pelas famílias na primeira assembleia dentro do terreno, venceu a 

votação contra o nome da Princesa Isabel, também levantada em assembleia. Um salve à 

Dandara, Rainha eterna da República de Palmares! No ABC do Quilombismo, de Abdias 

Nascimento (2019), a letra Z é Zumbi, Dandara poderia adentrar a letra D.   

 

Palmares foi a primeira tentativa brasileira no sentido da criação de uma sociedade 
democrática e igualitária que, em termos políticos e socioeconômicos, realizou um 
grande avanço. Sob a liderança da figura genial de Zumbi, ali existiu uma efetiva 
harmonia racial já que sua população, constituída por negros, índios, brancos e 
mestiços, vivia do trabalho livre cujos benefícios revertiam para todos, sem exceção. 
Na verdade, Palmares foi o berço da nacionalidade brasileira. (Gonzales, 2018, p. 
21).    
 

Fica aqui já desde logo a referência à dissertação do Tiago Castelo Branco 

Lourenço (2014), que foi o arquiteto, um dos, uma das figuras principais no 

assessoramento à comunidade para a construção do seu premiado projeto urbanístico. 

A Dandara e outras ocupações merecem esse rolezinho. Também continuei 

acompanhando judicialmente a Vila Braúnas, em Ribeirão das Neves, que também teve 

andamento no processo judicial por esses dias. Nesse caso, essa é uma história triste, de 

uma remoção abrupta com a demolição de dezenas de casas lá em Ribeirão das Neves. 

Fomos acionados posteriormente à violência para lutar pela reparação. Enfim, esses 

territórios suscitam em mim várias reflexões, começando pela necessidade dos 

movimentos superarem essa configuração espacial baseada nos lotes individuais. Ocupar 
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não pode ser para gerar mercadoria.  

Essa é uma crítica que eu fiz no meu mestrado, no subcapítulo Cidade ocupada, 

que homenageia o Tiago Castelo Branco, pois esse é o título da dissertação dele. No 

mestrado eu não dei um rolezinho sobre as ocupações de moradia, mas o Seu Orlando e 

outros moradores, pedindo a palavra, fizeram essa crítica na banca final; por que não um 

rolezinho para falar dessa experiência que foi tão marcante para mim? Assim, anexei ao 

final da minha dissertação de mestrado uma roda de conversa com algumas lideranças do 

bairro Dandara, uma roda de conversa que foi integralmente transcrita.  

De toda forma, agora eu vou retomar, fazer este rolezinho sobre as ocupações de 

moradia. O tema da produção do espaço integra esta pesquisa-cartográfica, e sobre esses 

espaços de transgressão é fundamental perceber até que ponto eles reproduzem as 

relações sociais dadas e até que ponto eles apontam para a constituição de comunidade, 

território do bem-viver.   

Falava dos lotes individuais porque as formas de apropriação do espaço também 

determinam as relações sociais, e na Dandara nós tentamos implementar (o Tiago relata 

isso no seu trabalho) um projeto urbanístico com lotes coletivos, existiriam hortas em 

forma de mandalas no centro de cada lote, mas infelizmente esse projeto que já estava 

sendo inclusive demarcado no território foi derrotado por uma articulação da galera da 

“firma” local.  

É importante dizer isso. Muitas vezes nos trabalhos científicos sobre esses 

territórios ficam silenciosos sobre esse tema, sobre essas linhas de força que atuam nos 

territórios, como o crime organizado, a pequena-especulação, as igrejas evangélicas. Nós 

temos que enfrentar essa discussão, temos que buscar coletivamente formas de nos 

colocar perante essas forças institucionais e não institucionais que atuam nos territórios. 

Como nos diz Bispo: [...] a guerra da colonização nada mais é que uma guerra 

territorial, de disputa de territorialidades (Santos, 2015, p. 97). 

Os lotes individuais agridem os modos ancestrais de relação com a terra. Criam 

conflitos nas relações comunitárias, a casa facilmente se transforma em mercadoria e aí 

a dimensão da moradia sucumbe perante a propriedade privada do lote. Nós perdemos 

duas grandes lideranças das ocupações da Izidora que moravam na ocupação Vitória por 
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conta de conflitos que envolviam a tensa relação entre lotes e poder local: o Manoel Bahia 

e o Kadu, que também era baiano nascido em Paulo Afonso. Na nossa cartografia pelos 

Sertões, eu e os amigos Luiz e Douglas, depois de conhecer o Parque Estadual de Canudos 

(BA), fomos até a cidade de Paulo Afonso (BA). De lá fomos conhecer a casa em que 

Maria Bonita cresceu antes de se tornar a Rainha do Cangaço. Lembramos muito do Kadu 

nessa viagem42.  

E, para além desses conflitos, o lote individual... Hoje, quando eu vou à Dandara, 

por exemplo, grande parte, a maior parte dos lotes já estão murados, fica sempre aquela 

lamentação pela derrota do projeto urbanístico que partia da coletivização dos lotes de 

maneira a criar uma espacialidade que não reproduzisse a forma hegemônica ocidental-

moderna de apropriação do território.  

 

Os elementos que marcam a territorialidade indígena são os vínculos afetivos com 
seu território. [...] Trata-se de um uso social que dá sentido ao território numa 
lógica contrária à lógica capitalista, que o percebe exclusivamente como 
mercadoria. Recuperar um território indígena é, portanto, a principal forma de 
proteger esse território. O índio é movido pelo sentimento de retomar o que é seu 
ante a constante e ilimitada exploração de sua “mãe terra”. Além disso, as 
estratégias de territorialização indígena são reforçadas pela memória coletiva, que 
guarda a histórica e violenta (des)territorialização promovida pela conduta 
territorial estatal. [...] Diferentemente do olhar capitalista, para os povos indígenas 
o território não tem valor de mercado, mas sim valor de uso — e uso coletivo. O 
espaço é local de possibilidades. (Terena, 2018, p. 15). 

 

Claro que lá, na Dandara, houve muitos avanços, com áreas coletivas, centro 

comunitário, a igreja construída em mutirões que, a princípio, seria uma igreja ecumênica, 

e isso evidentemente influencia nas relações que são forjadas no território. Se fossem 

becos, um adensamento excessivo — lá os lotes são de um tamanho satisfatório, para a 

família poder inclusive ter uma hortinha —, as relações seriam outras, evidentemente. 

Mas o nosso horizonte era mais ousado, em termos de construir ali naquele território outro 

                                                
42 Recomendo o forte documentário curta-metragem Na missão, com Kadu (2016), dirigido por Aiano 
Bemfica, Kadu Freitas e Pedro Maia de Brito. Disponível em 
<https://www.youtube.com/watch?v=E9tewVeNPPU>. Acesso em: 14 de setembro de 2020.  



 

128 

tipo de configuração espacial, que não reproduzisse o lote individual privado43. O 

arquiteto-assessor-técnico da comunidade à época apontou outras questões que envolvem 

a rejeição do plano urbanístico baseado nos lotes coletivos: 

  

O lote individual é uma instituição social e econômica que todos conhecem e 
almejam. Já os argumentos em favor do lote coletivo incluem sempre abstrações que 
desconhecem. Por exemplo, o fato de lotes coletivos reduzirem áreas de arruamento 
e tornarem mais eficiente a instalação da infraestrutura urbana não faz sentido para 
boa parte dos moradores da ocupação, que querem, antes de mais nada, se livrar 
da situação de morar ‘apinhado’ e ‘de favor’ em algum lugar muito precário. A 
própria existência dessa infraestrutura tem pouca relevância se comparada com a 
perspectiva de um espaço no qual a família seja independente de outros sujeitos. 
Assim, o compartilhamento da posse ou da propriedade é visto pelos moradores 
como uma solução insegura e que possivelmente os desqualificaria. (Lourenço, 
2014, p. 164). 

 

Porém, as pessoas da “firma” (me refiro a essa empresa que atua na ilegalidade, 

mas com relação à qual eu não tenho nenhum juízo de valor moral, nem com as pessoas 

que estavam ligadas ao tráfico e que barraram esse projeto urbanístico baseado nos lotes 

coletivos) já vislumbravam mais adiante o mercado informal de lotes que iria garantir 

outra forma de ganhos econômicos para a “empresa”. Eu entendo o tráfico de drogas 

como uma empresa que atua na ilegalidade, mas que também tem muitos vínculos com o 

estado-capital, nós sabemos disso — estão aí o “Helicoca” e vários outros casos que 

mostram a ligação do tráfico de drogas e de armas com o poder instituído. O Estado é a 

máfia que venceu todas as outras e que, em contrapartida, ganhou o direito de tratá-las 

como criminosas (Comitê Invisível, 2016, p. 228). 

E agora com as milícias isso se torna mais evidente. A milícia está no poder, 

podemos dizer assim. A familícia bolsonarista. O assassinato da vereadora Marielle 

Franco, nascida na favela da Maré, também explicita os tentáculos dessa relação estado-

paramilitares. A Colômbia é aqui. E a gente não pode abrir mão de pesquisar e discutir 

isso, até porque essas forças atuam no território, oprimem e matam todos os dias. E, se 

nós temos o território como base da ação política, como omitir isso do nosso campo de 

                                                
43 Sobre o tema da função social da propriedade e das formas de apropriação do espaço, dei uma entrevista 
para as professoras Louise Ganz e Ana Baltazar que se encontra online:  
<https://www.youtube.com/watch?v=wzVc_U3XYhE&t=16s>. Acesso em: 13 de fevereiro de 2019. 
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análise e investigação?  

 

O sofrimento diz: pare. É ele que impulsiona a imaginação revolucionária. A 
revolução é simplesmente o fim de uma sociedade cuja reprodução deixa atrás de si 
um rastro de cansaço, apatia e cadáveres. O capital diz: mais. A nova fase da 
necropolítica espetacular apenas começou. A intervenção do Estado militarizado 
até a medula na vida de sua população será de um grau de violência inaudito. A 
marcha das mercadoria seguirá seu curso escoltada por milícias fascistas a perder 
de vista. Contra essa miséria a força do ingovernável, da imaginação utópica e da 
ação coletiva. Essas são nossas armas. (Centelha, 2019, p. 115). 

      

O tráfico não só inviabilizou a efetivação do projeto urbanístico da ocupação 

Dandara, que foi vencido por conta da pressão desses agentes que, aliás, mobilizaram 

pessoas da comunidade sem relação com comércio de entorpecentes, mas também alguns 

anos depois lotearam a área verde preservada da comunidade.  

Lá na Dandara, o projeto urbanístico premiado, motivo de muita alegria, que 

surpreendeu o próprio município de Belo Horizonte quando começou a regularizar a 

comunidade, a fazer o PRU (Projeto de Regularização Urbanística), tinha várias diretrizes 

que respeitavam o ordenamento urbanístico da área, inclusive a previsão de uma futura 

avenida que passaria dentro do terreno, que era apenas um projeto (Viurbs ou “corta 

caminho”), o que acabou se transformando na avenida Dandara. Esse projeto também 

garantia a preservação da área contínua ao curso d’água que era um dos poucos cursos 

d’água a céu aberto que banhavam a Lagoa da Pampulha. 

Nós conseguimos preservar essa área verde de 2009 até 2013, quando, a partir 

daí, pessoas dessa rede de poder local conectada ao tráfico começaram a lotear essa área 

verde. O respeito à área verde se impôs durante muito tempo, muitos anos, a comunidade 

incorporou essa perspectiva da preservação ambiental, até que chegou o momento em que 

lotearam a área, ante também a ausência do estado, e isso também é uma discussão 

importante. Até que ponto é possível se auto-organizar num território como esse, com 

todas essas forças operando, com a ausência do estado? Nosso horizonte é sim para além 

do estado, mas isso não se opõe a cobrar sua presença quando necessário à garantia da 

vida e dos direitos.  

 



 

130 

Há duas ações predominantes no Estado frente aos territórios populares: tornar-se 
ausente, ou não se fazer totalmente presente. As duas opções demonstram a escolha 
feita pelo Estado, seja quando sob a prerrogativa da garantia de direitos, opta por 
baixos investimentos e poucos equipamentos e/ou marca a sua presença com o uso 
da força e da repressão, principalmente por meio da ação policial (Franco, 2018, p. 
25). 

 

Esse é um tema espinhoso, porque muitas vezes o estado favorece a disseminação 

dessas forças exatamente para comprometer a organização comunitária, mas por outro 

lado sua completa ausência também coloca um desafio aos movimentos no trato com 

essas forças.  

Eu me encontrei aqui na rua com uma amiga, a Maíra Baldaia, compositora, 

cantora, de Belo Horizonte — na verdade mora em Belo Horizonte, mas é natural de 

Itabira —, mulher negra, feminista, cabulosa. A Maíra Baldaia inclusive atuou conosco 

em 2015 na Assembleia Comum, espetáculo de rua da Trupe Estrela. Ela acabou de lançar 

um disco lindo, Insubmissa. Fica a dica. 

Eu não lembro muito bem onde que eu parei, mas estava falando das ocupações, 

da relação com o tráfico. Queria dizer que, infelizmente, depois de um tempo perdemos 

a área verde da Dandara. Ela foi loteada ante essa ausência do estado, mas ficou todo esse 

aprendizado: esse loteamento da área verde foi a “firma” cobrando a conta. Explico. 

No início da ocupação — isso ocorre muito —, teve um processo de repressão 

muito grande à Dandara, tanto na primeira noite em que tentaram efetuar o despejo 

ilegalmente, quanto nos dias que se seguiram. A polícia ficou lá durante meses. Mesmo 

após a gente ter suspendido a liminar de reintegração de posse, a polícia continuou 

delimitando a área, impedindo a ocupação do terreno como um todo. Diante disso, nós 

tivemos que fazer uma interlocução com algumas pessoas ligadas ao tráfico, porque havia 

chegado até nós a informação de que essa presença constante da polícia tinha diminuído 

as vendas nas bocas do entorno.  

Aí nós fomos lá conversar e dirimir essa situação que se colocava naquele 

momento como uma ameaça ao movimento. Eu fiz parte dessa conversa. Lembro-me de 

uma pessoa falando com a gente: “não, tudo bem, tá tranquilo, a polícia tá aí, tal, mas 

preocupa não, a gente entende, a minha tia está morando lá, não sei quem, não sei quem”. 
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E aí, digamos que foi construída uma “política de respeito”, mas que depois essas pessoas 

começaram a atuar mais no território, no sentido de não permitir roubos dentro da 

ocupação, como é comum em muitas periferias que criam suas próprias leis — chegaram 

até a espancar pessoas que foram flagradas cometendo furtos dentro da ocupação.  

E aí, anos depois, quando a área verde foi loteada, foi como que o tráfico cobrando 

a conta por esse “apoio”, tipo: nós sempre ajudamos vocês aí, nunca cobramos nada, 

agora é a nossa vez de ganhar. Estou contando essa historinha porque não tem nenhuma 

ocupação em que eu já tenha atuado que não teve questões relacionadas a essas forças 

operando no território, questões relacionadas ao tráfico de drogas e de armas. E é 

importante a gente entender como essas forças operam. Claro que tem uma diferença 

grande de uma cidade para outra, de uma quebrada para outra. De uma cidade que tem 

um crime organizado de maneira mais vertical, de uma outra cidade em que cada “boca” 

é um líder, um patrão diferente, aí cada negociação vai se dar conforme essa realidade 

local. O que nós não podemos é tapar os olhos para isso, omitir esse dado nas nossas 

pesquisas porque isso é uma realidade das periferias de um país periférico como o Brasil. 

Digo periferia sob a ótica do poder, porque pelo nosso prisma somos o centro. 

Na Dandara são muitos outros episódios que nós vivemos lá, ao longo de muitos 

anos, que valem resgatar. A forte presença hoje das igrejas neopentecostais, muitas. No 

início da Dandara, a fim de nos contrapormos à construção dessas igrejas no território, 

propusemos em assembleia que fosse construída uma igreja, uma grande igreja no centro 

da comunidade, uma igreja ecumênica e que seria proibida a utilização dos lotes para fins 

de construção de igrejas. Aí os lotes seriam para fins de moradia, porque haveria uma 

grande igreja ecumênica que poderia abarcar os encontros, os cultos, de todas essas 

denominações religiosas: católicas, evangélicas, de matriz africana, espíritas etc.  

Esse foi o nosso sonho ali também. E de todo mundo. Lembro que na assembleia 

isso foi uma questão tranquila, consensual, não teve muita divergência, até pela 

legitimidade, pela presença que o movimento (as Brigadas Populares) tinha, então isso 

foi bem recepcionado. No entanto, com o passar dos anos, aí foi construída essa grande 

igreja ecumênica — não foi rápida essa construção, demorou algum tempo, foi construída 

em mutirões, com doação de material, trabalho voluntário —, mas depois de construída, 



 

132 

na verdade quando a igreja chegou a ser finalizada para o uso, já havia inúmeras outras 

pequenas igrejas evangélicas de várias denominações neopentecostais, o que fez com que 

os católicos que praticavam as missas na igreja, até então ecumênica, fizessem dela uma 

igreja católica.  

Assim, o sonho de um grande centro ecumênico congregando todas as 

denominações religiosas também foi por água abaixo. E hoje lá tem essa igreja católica 

no centro da comunidade, construída em mutirão, e inúmeras outras igrejas evangélicas 

ao redor, compartilhando espaço ou substituindo o uso habitacional dos lotes.  

 

(...) por que tantos jovens negros continuam morrendo? Não me foram dadas 
respostas sobre esta questão. Como sempre, desde que visito o Brasil, a questão 
segue completamente silenciada. A incompreensão dessa situação, à falta de 
vontade de assumi-la como problema fundamental, foi determinante na impotência 
do PT, não digo para resolver, mas simplesmente enfrentar o problema das favelas 
(fora da dinâmica do capital imobiliário), e agora precipitou num vazio de relações 
que não só permitiu, mas facilitou a entrada da direita religiosa (e não religiosa) 
em meio ao proletariado negro. 
A função das igrejas evangélicas é subvalorizada em sua capacidade de organizar 
os novos estratos da classe média dentro e fora das favelas e isso permitiu a 
penetração ideológica da direita e de uma propaganda de “valores” totalmente 
subjugada a propostas reacionárias e/ou restauração da moralidade etc. 
Provavelmente aqui está o nó de um dos pontos centrais da crise do PT, sua perda 
de contato (ou de alguma forma de capacidade de endereçar-se) com o proletariado 
negro do sistema industrial em crise (se não em dissolução) nas perierias das 
grandes metrópoles (nos estados de São Paulo e Minas Gerais, particularmente). 
(Negri, 2017, p. 269). 

 

Falar disso me fez lembrar de um episódio que é, inclusive, mencionado no filme 

da Dandara, documentário que está disponível no youtube44, Dandara: enquanto morar 

for um privilégio, ocupar é um direito, do diretor argentino-baiano Carlos Pronzato — 

que, aliás, se encontra aqui em Belo Horizonte, em Brumadinho, acompanhando, 

entrevistando pessoas sobre o novo desastre-crime cometido pela empresa Vale.  

Carlos Pronzato fez esse filme da Dandara e, em certa parte dele, é retomado um 

episódio que foi a segunda ocupação da Dandara. Porque quando nós ocupamos a 

                                                
44 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=FQ4zbXaZHGY>. Acesso em: 13 de 
fevereiro de 2019. 
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Dandara, a polícia ficou cercando, nos deixou confinados numa pequena área que 

correspondia a uns dez por cento do terreno todo e aí manteve esse muro invisível 

monitorado vinte e quatro horas. Esse foi um período muito difícil em que as lonas e os 

barracos ficavam muito aglomerados. Teve até um incêndio que ceifou a vida de duas 

crianças que hoje dão nome a uma das ruas da comunidade: Rua Beatriz Estefhany, que 

começa na Av. Dandara e termina na encruzilhada da rua 9 de abril com a avenida 

Francisco Negrão de Lima. Estava uma situação insustentável, era como um campo de 

concentração e, no entanto, nós já tínhamos a posse, mesmo que provisoriamente, mas a 

posse legalizada, uma vez que a liminar de reintegração de posse havia sido suspensa.  

 
Desde a época colonial aos dias de hoje, percebe-se uma evidente separação quanto 
ao espaço físico ocupado por dominadores e dominados. O lugar natural do grupo 
branco dominante são moradias saudáveis, situadas nos mais belos recantos da 
cidade ou do campo e devidamente protegidas por diferentes formas de 
policiamento que vão desde os feitores, capitães de mato, capangas etc., até à 
polícia formalmente constituída. Desde a casa-grande e do sobrado até aos belos 
edifícios e residências atuais, o critério tem sido o mesmo. Já o lugar natural do 
negro é o oposto, evidentemente: da senzala às favelas, cortiços, invasões, alagados 
e conjuntos “habitacionais” [...] dos dias de hoje, o critério tem sido simetricamente 
o mesmo: a divisão racial do espaço [...]. No caso do grupo dominado o que se 
constata são famílias inteiras amontadas em cubículos cujas condições de higiene e 
saúde são as mais precárias. Além disso, aqui também se tem a presença policial; 
só que não é para proteger, mas para reprimir, violentar e amedrontar. É por aí que 
se entende por que o outro lugar natural do negro sejam as prisões. A sistemática 
repressão policial, dado o seu caráter racista, tem por objetivo próximo a 
instauração da submissão. (Gonzales, 1984, p. 232).  

 

Então, nós começamos a organizar a retomada do imóvel como um todo, que 

aconteceu em julho de 2009 — salvo engano, no dia 12 de julho —, e teve um fato curioso, 

uma sacada do professor Fábio Alves, que à época ainda atuava como advogado da 

Dandara pela SAJ da PUC (Serviço de Assistência Judiciária). Nesse dia nós reunimos 

toda a comunidade em uma grande assembleia, era um domingo, chamamos várias 

autoridades, apoiadores, tinha padre, como Frei Gilvander, tinha vereador, deputado, 

professores da universidade etc.  

O professor Fábio à frente, aquela multidão toda, os lotes já haviam sido 

demarcados (sigilosamente), separamos as famílias em grupos para ocupação das áreas, 

eram nove grandes grupos, com um coordenador e uma coordenadora para cada grupo, 
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com paridade de gênero na coordenação, mas as mulheres sempre foram as protagonistas, 

não só na Dandara mas em todas ocupações, é impressionante.  

 

E foi no interior das novas sociedades que se formaram um Novo Mundo (sejam de 
segregação aberta ou disfarçada), que a amefricanidade floresceu e se estruturou. 
Já na época colonial-escravista, ela se manifesta nas revoltas, na elaboração de 
estratégias de resistência cultural, no desenvolvimento de formas alternativas de 
organização social livre, cuja expressão concreta está nos quilombos, cimarrones, 
cumbes, palenques, marronages e marron societies, que surgiram nas mais distintas 
paragens geográficas da América (Narkin Nascimento, 1981). E é aqui que 
deteremos o nosso olhar para melhor aprendermos a importância das mulheres nas 
lutas das comunidades amefricanas de ontem e de hoje. Quem de nós desconhece o 
papel de grandes guerreiras quilombolas como Dandara, Aqualtune ou Maria 
Felipa? (Gonzales, 2018, p. 338). 

  

Às vezes o homem fica em casa, continua pagando o aluguel, quando a casa está 

(semi)pronta na ocupação, aí o homem vem. O professor Fábio começou então uma 

espécie de procissão, descendo com o povo cantando: “o povo de Deus, no deserto 

andava, mas à sua frente...”; aí, foi cantando essa procissão que nós reocupamos. “Os 

polícia” ficaram sem reação. 

No filme do Pronzato, a entrevistada, uma das moradoras, a dona Maria se não 

me engano, fala que foi o Frei Gilvander quem puxou isso, ela associa o evento religioso 

ao padre, Frei Gilvander, que estava junto na ocasião, mas na verdade quem puxou, 

importante que se faça aqui essa reparação, foi o professor Fábio Alves, que deu uma 

entrevista belíssima, um mês antes de falecer, acometido por um câncer, realizada pelo 

próprio Frei Gilvander, que está disponível no youtube45.  

Aquilo ali foi muito interessante, analisar aquela esperteza da serpente, como o 

próprio Fábio falava, uma procissão religiosa para burlar a polícia, puro teatro. A polícia 

achou que era de fato uma procissão; na verdade era a reocupação da área, então foi uma 

ação de guerrilha também, em certo sentido. Um dispositivo de interferência e resistência 

criativa no espaço, uma Dirce, que garantiu a retomada do território como um todo.  

Dandara é isso, esse misto de ganhos e perdas, mas felizmente a comunidade está 

                                                
45 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=YRy7lLUVreE>. Acesso em: 13 de fevereiro de 
2019. 
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lá, mais de mil e quinhentas famílias com sonho da casa própria efetivado. Foi um marco 

na história da luta popular pela moradia em Belo Horizonte. Dandara inspirou muitas 

outras ocupações. Eu lembro quando nós fizemos as primeiras reuniões, antes das 

Jornadas de Junho de 2013, em maio, quando a Charlene e outras lideranças da ocupação 

Rosa Leão chegaram lá na sede das Brigadas Populares e do Coletivo Margarida Alves 

(que até então tinham uma casa-sede compartilhada), falando que ficaram sabendo de 

nós, das Brigadas Populares e do Frei Gilvander da CPT, a partir de pessoas que moravam 

na Dandara. Então Dandara foi sim uma inspiração, conseguiu também cavar vários 

precedentes no âmbito judicial que beneficiaram as ocupações da Izidora e outras que 

vieram depois. 

Uma das decisões judiciais mais lindas que eu já vi na vida foi a do juiz Manoel 

dos Reis, que é hoje desembargador do Tribunal de Justiça. Essa decisão foi proferida no 

âmbito da ação civil pública46 que a Defensoria Pública ajuizou, uma decisão que o 

magistrado contrapõe de um lado a dignidade da pessoa humana, a posse, o direito à 

moradia e a função social da propriedade, e, do outro lado o direito individual de 

propriedade.  

 
Não faltam iniciativas que têm por escopo inviabilizar e impedir o reconhecimento 
e a demarcação das Terras Indígenas que continuam usurpadas, na posse de não 
índios. No entanto, é preciso lembrar que a posse que o índio exerce sobre seu 
território é a mais positiva, pois beneficia a coletividade. É em seus territórios 
tradicionais que os laços de comunidade, solidariedade, identidade, 
tradicionalidade e potencionalidade comungam, e é por isso que devem ser 
garantidos o acesso e a permanência dos índios sobre esses espaços identitários. A 
posse é mais que um fato, é um direito. (Terena, 2018, p. 17). 

 

Uma decisão ousada, na qual o juiz determina inclusive o Zoneamento Especial 

de Interesse Social, decreta a Dandara como ZEIS. Imagina, algo que a princípio poderia 

ser interpretado como poder discricionário da administração pública concedido em 

caráter liminar. Claro que o poder judiciário, julgando recurso em segunda instância, 

cassou essa decisão pouco depois, em menos de uma semana. Eu sempre utilizei essa 

decisão do juiz Manoel em sala de aula, muito pedagógica.  

                                                
46 Processo nº. 0356609-69.2010.8.13.0024, TJMG. 
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Dandara também abriu essa brecha, foi a primeira vez aqui no estado de Minas 

Gerais que a Defensoria Pública ajuizou ação civil pública para fins de regularização 

fundiária em se tratando de ocupação de posse nova, realizada há menos de um ano e um 

dia. E isso foi muito importante porque a ação civil pública foi distribuída para uma vara 

da fazenda e isso criou uma conexão com a ação de reintegração de posse que até então 

tramitava na vara cível. A princípio, juízes das varas fazendárias podem ser menos 

insensíveis às questões sociais (o que não é uma regra porque juiz julga com a cabeça de 

juiz, que é uma pessoa privilegiada, branca, rica, que nunca teve que morar em uma 

ocupação ou favela).  

Mesmo assim, no âmbito das varas da fazenda, imagina-se que os magistrados 

possam ter uma sensibilidade maior no que diz respeito ao interesse público e às questões 

sociais. E aí, como a ação civil pública tem o Estado de Minas Gerais e o Município como 

réus, por serem responsáveis pela deficiência das políticas públicas de moradia, 

saneamento, educação, saúde, então ela atrai a ação cível de reintegração de posse por 

conexão, para serem julgadas juntas, pois existe evidente nexo de prejudicialidade entre 

o pedido de reintegração de posse e o pedido de regularização fundiária.   

A Dandara foi a primeira ocupação em que nós conseguimos fazer isso, tirar o 

processo, a discussão, da vara cível, patrimonialista, para ser discutido no âmbito da vara 

fazendária e, nessa época, era o Desembargador Manoel dos Reis que era o juiz titular 

que recebeu essa ação civil pública e conseguiu atrair por conexão a ação de reintegração 

de posse. E isso, depois, aconteceu com inúmeras outras ocupações também. Foi um 

precedente importante que tem a ver com esse fundamento nosso de que as ocupações 

são caso de política pública e não caso de polícia ou simplesmente conflito entre 

particulares que reivindicam a propriedade da terra.  

As ocupações envolvem uma questão social fundamental, estrutural da sociedade 

brasileira, que é a falta de moradia, que não vai ser sanada com proposições como o 

programa Minha Casa, Minha Vida, que, nós sabemos, pode ter sido qualquer coisa 

menos um programa habitacional. Pois esteve ligado muito mais aos interesses da 

indústria imobiliária, uma resposta anticíclica à crise econômica em 2008, aliado ao 

interesse eleitoral também naquele contexto.  
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Isso tudo é só para dizer que a Dandara recolocou de maneira muito forte essa 

discussão na cidade, e muitas outras ocupações se inspiraram nela, inclusive um dos 

maiores conflitos fundiários do mundo, que são as ocupações da Izidora, a qual foi pauta 

no tribunal internacional sobre os despejos por ocasião da ONU Habitat no Equador em 

2016. Tiveram esses precedentes no âmbito da luta judicial e Dandara conseguiu angariar 

uma ampla rede de apoiadores.  

Nós construímos a Dandara junto com o MST, então teve essa confluência da luta 

urbana com a luta camponesa. A proposta inicial era um acampamento rururbano, 

fazendo essa aliança campo e cidade. Infelizmente, o MST não continuou na organização 

da ocupação, por falta de pernas e também de leitura política do movimento que ainda 

não estava completamente convencido da imperiosidade da aliança com os movimentos 

urbanos, especialmente com as Brigadas Populares, que não se deixaram cooptar, nem 

deixaram de criticar as limitações dos governos petistas.  

Lembro ainda do show da banda Graveola e o Lixo Polifônico na Dandara, que 

foi um marco também, no dia 05 de novembro de 2011. Nós tivemos que entrar com uma 

ação judicial para poder garantir a realização desse show. Na verdade, quem entrou com 

ação judicial foi o Ministério Público, de maneira sorrateira e covarde, uma peça assinada 

por uma promotora do urbanismo, Cláudia Ferreira. São inúmeros os casos em que ela 

atuou contra os interesses da população que ela deveria defender.  

Essa promotora de justiça entrou com uma ação judicial racista, discriminatória, 

para tentar impedir a realização desse show na comunidade Dandara, dessa banda 

importante aqui no cenário da música independente. Ficamos algumas noites sem dormir 

trabalhando nesse caso e, no domingo, três horas antes da realização do show, nós 

conseguimos que o próprio juiz que tinha dado a liminar impedindo o show, sob pena de 

multa de quinhentos mil reais, voltasse atrás com base em toda a documentação e 

fundamentação que nós apresentamos. Despachamos com esse juiz no plantão (num 

domingo!) e conseguimos realizar o show que levou mais de mil pessoas de fora da 

Dandara para prestigiar o lançamento do disco da banda Graveola.  

Esse show é algo sobre que eu faço questão de abrir esse parêntese para falar dele, 

porque foi um marco dessa aliança dos movimentos culturais com os movimentos 
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populares em Belo Horizonte. Teve essa singularidade aqui, na capital, de muitas lutas 

que congregam artistas e ativistas, confluem várias forças políticas, movimentos, agentes 

do estado também, Defensoria Pública, pastorais, movimento estudantil, mas essa aliança 

da cultura com as ocupações era algo ainda novo naquele contexto político.  

Pode ser que em outros contextos históricos isso tenha sido uma realidade, mas 

pelo menos naquele momento, em 2011, era algo inusitado. E aí o show aconteceu47 e 

depois disso vários outros desdobramentos na relação da cultura com as lutas populares: 

a relação da Dandara com o Movimento Fora Lacerda, os blocos de carnaval que 

começaram a sair nesses territórios também. O Bloco Filhos de Tcha Tcha, por exemplo, 

saiu nas ocupações da Izidora, nos anos 2014 e 2015, o Bloco PPK (Pena de Pavão de 

Krishna), que passou também em ocupações e territórios periféricos etc48. A partir daí só 

cresceu essa confluência dos movimentos culturais, como o caso do Espaço Comum Luiz 

Estrela, que esteve junto com as ocupações da Izidora contra o despejo, várias situações 

de apoio mútuo e que talvez isso tenha tido expressão máxima no movimento Fora 

Lacerda, que agenciou tanto os movimentos populares de luta pela moradia quanto os 

movimentos culturais, artistas independentes, os blocos de carnaval etc.  

Ainda em tempo, inspirado no verbo-novo que aprendi com Cidinha da Silva 

(2019b), vou exuzilhar um pouco. Afinal, como a própria Cidinha escreve, as 

encruzilhadas são lugares de confluência energética (Silva, 2019b). Falar das 

encruzilhadas lindas que constam no mapa da comunidade Dandara, hoje (finalmente) 

inscrita no zoneamento da cidade como área de especial interesse social. Engraçado 

pensar que a empresa Google reconheceu muito antes em seus mapas as encruzilhadas da 

comunidade Dandara. Em 2011 a Dandara já estava com todas as ruas mapeadas pelo 

Google Maps. Pra gente ver como os colonialistas continuam mapeando antes de 

                                                
47 Algumas imagens do show podem ser vistas no vídeo que se encontra no link: 
<https://www.youtube.com/watch?v=uUItkadNyLo>. Acesso em: 13 de fevereiro de 2019. 
48 Sobre a efervescência dos movimentos de ocupação deste período em Belo Horizonte, indico a leitura 
de duas rodas de conversa: Cartografando os movimentos multitudinários em Belo Horizonte: as jornadas 
de junho e depois (RENA et al, 2016) e Festa e política na rua. Conversa de PISEAGRAMA com Áurea 
Carolina, Gustavo Bones, Guto Borges, Joviano Mayer, Priscila Musa, Rafael Barros e Rita Velloso 
(Marquez et al, 2014).  
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qualquer coisa49. O poder público, à exceção da força policial, chegou muitos anos depois 

da Google. 

Mas além disso é importante lembrar o processo pedagógico de escolha e eleição 

dos nomes das ruas da comunidade. Tiago Castelo Branco foi quem agenciou a pauta no 

interior das assembleias gerais. A eleição dos nomes foi um dispositivo para o processo 

de educação popular contra-colonialista, pois cada proposta de nome trazia uma 

explicação biográfica.  

As inspirações, pessoas e lutas que batizaram o arruamento da Dandara, após a 

votação dos nomes, realizadas em assembleia, formaram encruzilhadas potentes como a 

da Rua dos Quilombos com a rua Zilda Arns, com a rua Paulo Freire, depois com a rua 

Maria Diarista, rua Nelson Mandela, rua Milton Santos, até desembocar novamente na 

avenida Dandara. Tem ainda as encruzilhadas da avenida Dandara com as ruas da parte 

baixa do terreno: rua Carlos Marighella, rua Carlos Lamarca, rua Che Guevara, rua Irmã 

Dorothy Stang, rua Brigadista, rua dos Sem Terra, rua dos Palestinos, rua dos Iraquianos, 

rua São Francisco de Assis, rua Caracol, rua Camilo Torre e muitas outras até alcançar, 

do outro lado da comunidade, a encruzilhada da rua Professor Fábio Alves com a 

continuação da rua 9 de abril, uma espécie de “avenida do Contorno” fundacional que 

circunda o território insurgente. Nove de abril é a data de nascimento da comunidade-

quilombo Dandara.  

 

O primeiro cômodo do Centro Comunitário foi concluído na ocasião da festa de 1 
ano da ocupação. Nesta ocasião foram escolhidos também os nomes das ruas pelos 
moradores e realizada a numeração das casas. A entrega deste material com estas 
informações ocorreu durante a festa de comemoração. Havia um palco construído 
ao lado no Centro Comunitário na Avenida Dandara, na entrada da ocupação, ele 
era ocupado por moradores para cantarem forró e rap. Nesta noite aconteceu uma 
celebração ecumênica conduzida por Frei Gilvander, e um pastor morador da 
ocupação, militantes das Brigadas Populares e do MST também ocuparam o palco 
para fazer discursos. Eram chamados para subir no palco representantes do apoio, 
quando subi ao palco agradeci a oportunidade por aquele primeiro ano de convívio 
e avisei que havia trazido um mapa atualizado da ocupação com o nome das ruas e 
a numeração das casas, quando eu disse isto houve um breve esvaziamento da festa, 

                                                
49 Sobre mapas e poder, recomendo muito o curta do amigo Ernesto de Carvalho Nunca é noite no mapa, 
disponível no youtube pelo link: <https://www.youtube.com/watch?v=dkVfRne-eMI>. Acesso em: 08 de 
setembro de 2020. 
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os moradores se dirigiram para o local onde o mapa estava afixado, no interior do 
Centro Comunitário, para verificar e agora ter um endereço. 
Esta questão do endereço é algo que sempre me chama atenção nas ocupações 
urbanas, a valorização deste aspecto pelos moradores sempre me parece exagerada, 
o fato de que eu sempre tive endereço e isto nunca foi algo que me faltou me leva a 
uma incompreensão do seu significado para os moradores. O mapa com estas 
informações tinha as dimensões de 1,0 x 0,80 m e havia uma disputa para conseguir 
chegar a ele e verificar o endereço. As pessoas perguntavam se agora poderiam 
utilizar este endereço para cadastro em lojas, em oportunidades de emprego, na 
matrícula dos filhos na escola, dentre outras. Em outras experiências de numeração 
das casas em ocupações, ficou claro o quanto esta ação tem um efeito imediato na 
vida das pessoas, elas passam a ter acesso a várias situações da vida na cidade, que 
sem o endereço não é possível. (Lourenço, 2020, s.p). 

 

 

Figura 03 – Assembleia de definição dos nomes das ruas da comunidade Dandara. Fotografias: Tiago 

Castelo Branco, 2009. 

 

E, vejam vocês, depois de resgatar esse percurso em que eu estive acompanhando 

essas ocupações como advogado popular e ativista das Brigadas Populares, acabei de 

encontrar aqui, na Assembleia Legislativa, próximo ao Mofuce, o advogado popular Luiz 

Fernando50, grande amigo e companheiro nessa trajetória toda, dessas historinhas que 

contei. Muita confluência!  

                                                
50 Recomendo a leitura da sua dissertação de mestrado: Do PROFAVELA à Izidora: a luta pelo direito à 
cidade em Belo Horizonte (Freitas, 2015). 
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7. A função social da propriedade e os movimentos sociais51  

 

 o cotidiano denota um sentido de lugar de resistência - lugar onde se gesta um projeto 
autônomo das classes subalternas, livre dos discursos elitistas e institucionalizados em 

agências que lhes são exteriores. 
(Marcos Cardoso) 

  

A função social da propriedade, prevista como garantia fundamental na 

Constituição Brasileira (art. 5º, inciso XXIII), é um argumento fundamental para a 

legitimação da luta dos movimentos sociais pela moradia, pelo direito à cidade e também 

pela reforma agrária. As ocupações-retomadas têm como argumento para legitimar essa 

ação direta tanto a função social quanto o princípio democrático.  

A propriedade que está em situação de abandono, sem destinação residencial ou 

econômica, com finalidade estritamente especulativa, é passível de ser destinada para fins 

de moradia de interesse social ou equipamento público, entendendo-se a função social 

como componente ontológico da propriedade, ou seja, faz parte do ser propriedade. O 

imóvel que descumpre a função social desmerece a proteção do direito e do estado. 

O ordenamento jurídico brasileiro oferece inúmeros instrumentos de penalização 

do proprietário que deixa o seu imóvel em situação de descumprimento da função social, 

como a desapropriação-sanção, prevista tanto na Constituição quanto no Estatuto da 

Cidade, os compulsórios, o IPTU progressivo, o instituto do abandono, previsto no 

Código Civil. Estamos falando do código das coisas, do código das propriedades, que 

prevê a retomada desses imóveis em situação de abandono, inclusive sem indenização, 

que é o instituto do abandono previsto no Código Civil de 2002, no artigo 1.276.  

A desapropriação-sanção por descumprimento da função social da propriedade 

prescinde da indenização prévia em dinheiro, como está previsto no decreto varguista, nº 

3.365, de 1941, no qual a desapropriação tem que se dar mediante pagamento prévio, em 

dinheiro, do valor de mercado do imóvel. No caso da desapropriação-sanção, o 

ordenamento jurídico entende como tão grave o descumprimento da função social que 

                                                
51 Este texto é fruto de entrevista oral concedida para as professoras Ana Paula Baltazar e Louise Ganz 
(Baltazar; Ganz, 2019). 
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prevê que a indenização pode ser paga com Títulos da Dívida Pública, resgatáveis em até 

10 anos no caso da propriedade urbana e em 20 anos no caso da rural. O ordenamento 

jurídico vem no sentido de penalizar o proprietário que deixa seu imóvel só para fins 

especulativos, só como “gado de engorda”, em desproveito de toda a coletividade e em 

descumprimento da função social da propriedade.  A coletividade investe recursos 

públicos na produção do espaço urbano e, individualmente, um proprietário usufrui 

daquilo que é coletivamente produzido.   

Outro instrumento de penalização do uso especulativo da propriedade está na 

reforma do Código Tributário Nacional, que, em 1967, no auge do Regime Militar, trouxe 

a Contribuição de Melhoria (artigo 81 e seguintes), tributo que visa a retomar, para o 

Poder Público, a valorização de imóveis ocasionada por meio de obras públicas. Há 

inúmeros instrumentos previstos no ordenamento jurídico brasileiro para resgate da mais-

valia desses imóveis, e também de penalização daqueles proprietários que deixam o seu 

imóvel em situação de descumprimento da função social da propriedade. 

O que ocorre é que, quando um movimento social ocupa um imóvel sob esse 

argumento, o estado ignora essa realidade e age com truculência porque, afinal, o que 

está sendo protegido pela polícia militar não é simplesmente uma propriedade isolada que 

descumpre a função social, mas é o sagrado instituto jurídico da propriedade privada nos 

marcos do capitalismo. Muitas vezes a polícia chega numa ocupação sem sequer saber 

quem é o proprietário, sequer ter sido acionada e, mesmo assim, a postura é de truculência 

com relação ao movimento de retomadas.  

 

Os negros e negras descendentes de africanos desenvolveram variadas formas de 
lutas e estratégias coletivas de sobrevivência, de resistência, de combate ao racismo 
à discriminação racial, ao preconceito, às desigualdades sociais e de enfrentamento 
cotidiano à violência física e simbólica, contra o seu corpo e sua cultura. (Cardoso, 
2011, p. 60) 

 
Se alguém se desfaz de um bem móvel, joga no lixo, num gesto claro de abandono, 

e outro alguém se apropria desse bem, esta pessoa não está cometendo um crime. O 

mesmo deveria valer para a propriedade imóvel; não há nenhuma diferenciação nesse 

sentido pelo ordenamento jurídico. Então, quando um movimento se apropria de um bem, 
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que está claramente em situação de abandono, com dívidas de IPTU, sem destinação 

econômica ou social, por que ele é criminalizado? 

O outro argumento de legitimação das ocupações é o que denominei no início 

como princípio democrático. Toda democracia tem o conflito como pressuposto, a luta 

por direitos amparada como instrumento legítimos de pressão social. Não faz sentido 

pensar uma democracia que não seja na perspectiva conflitual da luta por direitos. Se não 

fosse a luta das pessoas escravizadas por meio da resistência dos quilombos, talvez 

debaixo deste prédio ainda haveria uma senzala, da mesma forma que, se não fosse a luta 

dos sindicatos, sobretudo nas décadas de 1920 e 1930 no Brasil, não existiriam a CLT 

nem a legislação protetiva do trabalho.  

 

Enfim, os quilombos foram sociedades alternativas constituídas por homens 
e mulheres livres que abrigavam no seu interior os mais diferentes povos do 
mundo, especialmente, os oprimidos de toda sorte. Eram uma contraposição 
real ao poder colonial. Em parte, isso explica, para além das razões de ordem 
econômica, o grande investimento das autoridades coloniais nas guerras de 
repressão constante, até a mais completa destruição dos quilombos. No caso 
de Minas Gerais, cerca de 160 foram completamente destruídos nos séculos 
XVIII e XIX. (Cardoso, 2011, p. 76). 
 

  
O princípio democrático inerente ao estado de direito é, portanto, pressuposto de 

legitimação das ocupações-retomadas. O que acontece é que a função social, apesar de 

estar prevista nas constituições brasileiras desde o início do século XX, é ignorada pelo 

poder judiciário, que, em regra, não respeita esse atributo inerente à propriedade. Em uma 

ação judicial na qual o proprietário não comprova o exercício de posse anterior, não 

deveria haver reintegração de posse, mas mesmo assim o poder judiciário a concede. 

Também ignora se o bem está no exercício do cumprimento da função social da 

propriedade e profere liminares, decisões sem ouvir a parte contrária, sem ouvir as 

famílias que estão exercendo posse legítima, e determina o desalojamento com uso da 

força policial.  

O massacre da Ocupação Sonho Real, no ano 2005, em Goiânia (GO), e da 

Ocupação Pinheirinho, no ano 2012, em São José dos Campos (SP), dentre vários outros 
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despejos emblemáticos, são operações muito violentas do estado brasileiro contra 

famílias legitimamente lutando com base na função social da propriedade e no princípio 

democrático. O poder judiciário, o mais racista dos poderes da República, é um ator 

fundamental para o não cumprimento da função social da propriedade.  

No artigo quinto da Constituição, o inciso XXII diz que é garantido o direito de 

propriedade e, logo em seguida, o inciso XXIII diz que a propriedade atenderá a sua 

função social. A propriedade, portanto, não pode ser analisada sem o prisma da função 

social, entretanto, o poder judiciário ignora isso, e o faz porque é uma casta elitista, 

maioria de homens brancos, proprietários e que estão defendendo seus próprios 

interesses. Desconheço juízes que vieram de favelas, de ocupações, que experimentaram 

na vida o que passam as famílias que lutam pelo seu direito de morar. Isso resulta em um 

poder judiciário completamente alheio a essa realidade social, que trata as ocupações 

como caso de polícia e não como uma questão social estrutural. 

A maior parte das grandes cidades brasileiras vive um contexto no qual as 

ocupações são parte de sua história de formação social e do seu tecido urbano. Ocupação, 

no Brasil, é a forma como a população segregada, maioria negra, tem para acessar a 

moradia, porque, desde quando o salário mínimo foi criado em 1932 pelo governo Getúlio 

Vargas, o quesito moradia foi ignorado na cesta de remuneração do trabalho. A moradia 

sempre foi um encargo das próprias trabalhadoras e trabalhadores brasileiros. Chico de 

Oliveira (Oliveira, 2003) diz que os dois grandes motores da industrialização no país 

foram a autoconstrução e o estado como agente indutor.  

A autoconstrução, porque essa tirava do patronato industrial o encargo de prover 

a moradia, então os(as) trabalhadores(as) empobrecidos(as) tiveram que se virar para 

autoconstruir suas casas nos morros, nas encostas, nas áreas de várzea, onde não havia 

ainda a ação do mercado imobiliário formal, fosse especulativo ou produtivo. As 

ocupações, portanto, fazem parte da história de produção das cidades. É preciso entender 

as ocupações-retomadas nesse contexto de luta pela democracia e pela efetivação do 

direito de morar. 

A constituição faz uma diferenciação da função social da propriedade, seja ela 

rural ou urbana. Ao tratar da função social da propriedade rural, ela delimita certos 
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critérios para fins de aferição do seu cumprimento, tais como se a propriedade é produtiva 

— que será verificado com base naquilo que ela produz do ponto de vista agrícola e 

pecuário —, se não tem uma produção satisfatória (e os índices de aferição disso são 

completamente defasados, pois são da década de 1970); se não atende a esses índices, ela 

não cumpre a função social. Um segundo critério é se a propriedade respeita a legislação 

ambiental. Por exemplo, observa-se se é uma propriedade que degrada o meio ambiente, 

se há uma supressão da vegetação nativa; enfim, se ela não cumpre a legislação ambiental, 

ela também descumpre a função social da propriedade. E o terceiro critério está 

relacionado à legislação trabalhista, que diz que, se é uma propriedade que utiliza de mão 

de obra análoga à condição de escravidão ou não respeita a legislação trabalhista em 

outros quesitos, ela também não cumpre a função social da propriedade. A Constituição 

delimita de maneira mais bem acabada esses critérios aferidores do cumprimento ou não 

da função social da propriedade rural. 

No caso da propriedade urbana, a constituição joga isso para o Estatuto das 

Cidades, que joga para o Plano Diretor, cabendo a este definir os critérios aferidores da 

função social. Por um lado é interessante porque, no âmbito local das cidades, essa luta 

pode se dar de maneira mais contundente, para tentar garantir nos Planos Diretores a 

regulamentação da função social. Mas, por outro lado, por não estabelecer nenhum 

critério aferidor do cumprimento ou não da função social da propriedade urbana, esta fica 

mais frágil do que no caso da rural.  

Historicamente, várias propriedades rurais já foram desapropriadas para fins de 

reforma agrária, por descumprimento da função social, mas no âmbito das cidades isso 

não ocorre. Até porque a desapropriação-sanção por descumprimento da função social da 

propriedade urbana tem que ser precedida pela aplicação dos compulsórios (parcelamento 

ou edificação), depois pelo IPTU progressivo para, finalmente, ser aplicada a 

desapropriação-sanção. Isso nunca aconteceu no país.  

Além de não ser aplicado em casos concretos de conflitos fundiários, também não 

é aplicado em termos de políticas públicas, no sentido de garantir o cumprimento da lei 

pelos proprietários ilegais e exigir que eles deem uma destinação social aos imóveis 

ociosos. O quadro hoje, nas grandes metrópoles brasileiras e também nas cidades médias, 
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é de muita gente sem casa e muita casa sem gente. Essa é uma contradição estrutural das 

cidades brasileiras que também reflete o racismo estrutural (Almeida, 2018), 

considerando que a maioria das pessoas sem casa são negras, enquanto os proprietários 

especuladores são brancos. 

 

Inaugurada em 12 de dezembro de 1897, a capital dos mineiros foi construída para 
acomodar os interesses políticos, econômicos e administrativos da elite dominante 
do Estado. Além de transformar-se no novo centro político, administrativo e cultural 
de Minas Gerais, a cidade sintetizava as diversas linguagens da modernidade no 
seu espaço urbano. Entretanto, essa modernidade tão decantada na sua, ainda, 
fugaz história, teve uma característica fortemente excludente e de segregação da 
população negra, desde a planta da sua construção. (Cardoso, 2011, p. 138). 

 

Mas os próprios movimentos sociais também lidam com o dilema da propriedade 

privada. Na ocupação de áreas ociosas, reivindicam a destinação dos imóveis para fins 

de moradia de interesse social, ou seja, para famílias empobrecidas dentro dos critérios 

que a legislação estabelece. Infelizmente, muitas vezes não conseguem transpor o limite 

da propriedade individual, confundindo moradia com propriedade. A moradia é muito 

além da propriedade, e a propriedade frequentemente tem um efeito perverso no processo 

de subjetivação das pessoas.  

 

Nos quilombos, as terras e o fruto do trabalho eram coletivizados. Ao desenvolver 
uma agricultura diversificada, oposta à monocultura implantada pelos 
colonizadores, os quilombos produziam um excedente que era vendido ou trocado 
por outras mercadorias com os colonos vizinhos das comunidades quilombolas, 
estabelecendo uma rede de cooperação. (Cardoso, 2011, p. 63) 
 

Ocorrem situações delicadas e complexas de lideranças de ocupações serem 

assassinadas por causa de conflito de terra internos, dentro da própria ocupação, por 

motivos de controle territorial sobre os lotes, como foi o caso do assassinato do Manuel 

Bahia, grande liderança da Ocupação Vitória (Izidora), e o assassinato do Kadu, também 

morador e liderança combativa da Izidora assassinado pelo tráfico de drogas em 

novembro de 2015. 

Na Ocupação Dandara (hoje já consolidada e em processo de regularização 

fundiária) houve uma tentativa de construção de um plano urbanístico onde os lotes 
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seriam coletivos, com mandalas e hortas no centro. Essa proposição de parcelamento 

diferenciado do solo, para fins de uma apropriação coletiva que não caísse na armadilha 

da propriedade privada, foi barrada por uma movimentação do tráfico local, que cooptou 

pessoas para se posicionarem contra a proposta, que, a meu ver, era um planejamento 

urbanístico extremamente interessante e avançado. Lamentavelmente essa proposição 

dos lotes coletivos foi frustrada dentro da ocupação. 

 

A melhor maneira de combater discursos e práticas fascistas é promover 
cada vez mais os espaços de sociabilidade e convivência, mas também 
precisamos reconhecer a semente desses discursos e práticas em cada um de 
nós. (Vieira, 2019, p. 16). 
 

As Brigadas Populares já tinham o entendimento, desde antes da ocupação 

Dandara, de que a forma de apropriação do espaço também determina as relações sociais. 

Lotes individuais ou coletivos, becos ou ruas, adensamento excessivo ou lotes com 

tamanho adequado, a existência de equipamentos públicos ou coletivos, isso faz toda 

diferença, reflete diretamente na convivência, nos processos de subjetivação, no 

envolvimento das pessoas, na construção de vínculos comunitários e laços de 

solidariedade, e avançam para além da dimensão conflitual.  

 

De fato, do ponto de vista de uma política pública no campo da memória e do 
patrimônio cultural de Belo Horizonte, não se pode mais desconsiderar o modo 
como a comunidade negra percebe, estrutura e usa o espaço urbano. A população 
negra está diretamente ligada à construção da cidadania no território. A noção de 
território compreende tanto o espaço particular, o corpo próprio, com o espaço 
coletivo da casa, do trabalho, da diversão e da devoção. Território é o espaço 
público da cidade com suas ruas, praças, transporte coletivo e demais equipamentos 
urbanos, como teatros, cinemas, bares, restaurantes, hotéis, casas de bailes, clubes, 
campos de futebol, hospitais, escolas, centros culturais, parques, áreas verdes, rios, 
lagos, matas, cachoeiras e lugares do sagrado. A ocupação do território pode se 
dar como espaço interativo ou segregativo para os diferentes povos, grupos e 
classes sociais em luta por seus direitos. Território é também o próprio corpo - 
espaço pessoal que acompanha todo e qualquer indivíduo, caracterizado pela 
capacidade de expandir-se contrair-se conforme o contexto. (Cardoso, 2011, p. 
210). 
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Enquanto há conflito com o estado, ameaça de despejo, enquanto persiste a 

situação de insegurança da posse, as ocupações se mobilizam. Quando passa esse 

contexto, muitas vezes as comunidades param de participar das assembleias, poucas 

pessoas continuam envolvidas na dimensão comunitária. Assim, buscar formas ousadas, 

criativas, coletivas de apropriação sócio-espacial pode implicar o avanço de uma 

dimensão constituinte da vida para poder gerar outras formas de trabalho cooperado e de 

produção, como, por exemplo, o papel que a agroecologia pode cumprir dentro desses 

territórios. Criar comunidades para além da dimensão destituinte de conflito direto com 

o estado é, portanto, um tema fundamental para os movimentos hoje. 

Alguns movimentos não fazem o debate para além dessa dimensão destituinte, da 

ação direta; estão preocupados em fazer ocupação para garantir “Minha Casa, Minha 

Vida”, cada família no seu quadrado. E aí me pergunto qual a dimensão política disso, 

porque não ultrapassa a dimensão estritamente reivindicativa. Reivindicativa de um 

direito que é de propriedade e não de moradia. O cumprimento da função social da 

propriedade para os movimentos de luta deve ser pensado para além da propriedade, 

numa dimensão de apropriação coletiva do território, do espaço, de autogestão 

comunitária que não se prende à lógica mercantil da propriedade.  

Para mim, como lutador do direito à cidade que atua já há muitos anos nesse 

campo, qual é o sentido de participar da organização de uma ocupação na qual as pessoas 

vão virar proprietários individuais sem nenhum lastro social, comunitário, de construção 

coletiva dentro daquele território? Quais relações sociais vão ser forjadas ali a partir 

disso? Isso é central, na minha opinião. Transpor a lógica patrimonial e individualista e 

fortalecer a dimensão constituinte do território, relativa a outros modos de viver e 

produzir no espaço, para forjar de fato comunidades no sentido de as pessoas se 

envolverem na vida cotidiana e em laços de solidariedade.  

 

O certo é que, para o Movimento social negro, Quilombo passou a ser 
sinônimo de povo negro, sinonimo de comportamento negro, de esperança e 
luta por uma sociedade igualitária. Passou a ser sede interior e exterior de 
todas as formas de resistência cultural. Tudo, de atitude à associação, seria 
quilombo, desde que buscasse maior valorização da herança negra. 
(Cardoso, 2011, p. 76). 
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O direito à cidade, segundo Henri Lefebvre, envolve muitas outras dimensões 

para além da luta pela moradia. Esta não está desconectada da luta maior pelo direito à 

cidade, que implica o direito ao trabalho, à saúde, ao lazer, à cultura e, sobretudo, ao 

direito de reescrever o futuro da cidade. Como David Harvey coloca, reescrever o futuro 

é o direito de construir a cidade que nós queremos enquanto nós transformamos a nós 

mesmos para sermos felizes e viver plenamente. 

Sobre a questão da posse e da propriedade, há o não reconhecimento pelo poder 

público dos direitos da posse, apesar da legislação já garantir isso em diversos aspectos. 

O ordenamento jurídico opera em qual sentido? Primeiro, em relação aos conflitos sócio-

territoriais, a posse é menosprezada, inclusive a posse do proprietário, que ajuíza uma 

ação de reintegração de posse contra uma ocupação muitas vezes juntando como prova 

apenas a certidão de escritura pública do imóvel. Ora, numa ação de reintegração não é a 

propriedade que está sendo discutida, é o exercício da posse, e no entanto os proprietários 

não comprovam o exercício de posse anterior e se limitam a demonstrar propriedade. O 

poder judiciário simplesmente acolhe a vontade do suposto proprietário, sem reconhecer 

a prevalência do exercício da posse para fins de reintegrar esse proprietário na posse do 

imóvel.  

 

As coisas simples precisam constantemente ser diretas: é o capital - e não a sua 
força de trabalho - que deteriora a vida metropolitana. Para o capital a cidade 
interessa como fonte de lucro. Para os trabalhadores a cidade é o mundo onde 
devem procurar desenvolver suas potencialidades coletivas. Entre os dois existe um 
mundo de diferenças e antagonismos. (Kowarick, 1979, p. 53) 

 

Para além disso, o próprio poder público age dessa forma no tocante às políticas 

públicas. Nos projetos de  “urbanização de vilas e favelas” — como se a favela não fizesse 

parte do fenômeno da urbanização brasileira —, o poder público, na hora de indenizar 

para fins de remoção de famílias dessas áreas periféricas, ignora que ali tem um exercício 

de posse que confere direitos às famílias. Por exemplo, a legislação estabelece que a 

sentença em ação de usucapião especial urbana tem natureza declaratória, ou seja, 

cumpridos os requisitos legais para fins de usucapir o imóvel, a pessoa já é proprietária, 
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e o que a sentença faz é simplesmente declarar para reconhecer o seu direito, que é 

anterior à sentença. Se alguém exerce posse mansa e pacífica durante cinco anos, não 

possui outra propriedade, pode, no caso da usucapião especial urbana, se tornar 

proprietário. Mas, no caso de indenização por remoção, o poder público vai indenizar 

apenas as benfeitorias, não reconhecendo o domínio já configurado em favor do 

proprietário usucapiente sob a alegação de que a família não possui título. Ora, a 

usucapião é um modo originário de aquisição do direito de propriedade e, repito, a 

sentença que reconhece a usucapião tem natureza declaratória do direito pré-existente.   

O mesmo vale para a concessão de uso especial para fins de moradia, prevista na 

Medida Provisória 2.220, de 2001, bastante semelhante à usucapião, mas, como não pode 

haver usucapião de imóvel público, há a concessão de uso especial que recai sobre 

imóveis públicos ocupados. A família de baixa renda que ocupa um imóvel público com 

até 250 metros quadrados há mais de cinco anos e não tem outra moradia cumpre os 

requisitos necessários para que seja declarado o direito ao domínio do imóvel conforme 

previsto no artigo 183 da Constituição, no capítulo que trata da política urbana. 

O tratamento desprivilegiado da posse é feito pelo próprio poder público nas 

políticas nefastas de remoção de vilas e favelas e outras áreas, o que é completamente 

ilegal. Nunca se removeu tanto no país quanto nos últimos anos, especialmente no cenário 

de Copa do Mundo de 2014, Olimpíadas de 2016, outros megaeventos e grandes projetos 

urbanos (GPUs) que solapam vidas e direitos. O Rio de Janeiro talvez seja o caso mais 

emblemático disso, contrariando inúmeras convenções internacionais. Não só 

convenções de direitos humanos, mas a própria Convenção de Genebra que trata dos 

direitos de guerra, que prevê que, nem em situação de guerra, o país ocupante de um outro 

país pode promover deslocamentos forçados (remoção) de pessoas. Nem em situação de 

guerra ocorre o que vemos hoje acontecer no Brasil, com remoções frequentes e sem 

critérios que atendam efetivamente ao interesse público.  

As primeiras vilas removidas pelo Programa Vila Viva em Belo Horizonte são 

justamente aquelas que coincidem com as áreas mais valorizadas da cidade, como foi o 

caso do aglomerado Santa Lúcia, do aglomerado da Serra, do Morro das Pedras, todas na 

região centro-sul. O poder público, quando atua nesses territórios, reproduz uma ação 
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racista e segregacionista, ignorando a posse e ignorando a função social. Mas essas 

apropriações do espaço pelos espoliados urbanos (Kowarick, 1979) fazem parte da 

história da cidade, é uma questão estrutural que tem a ver com o lugar dos afro-brasileiros 

dentro das cidades. É preciso reinterpretar a produção do espaço sob a ótica do racismo 

ambiental que segrega os corpos negros no espaço. Afinal, o estado, ao regular de forma 

autoritária a ocupação do solo urbano, funciona como um instrumento de poder das 

elites dominantes (Cardoso, 2011, p. 138-139).  

Para finalizar gostaria de falar sobre o MST52 e o MTST53. Por ser o MST o 

principal movimento de luta pela reforma agrária no país e ter uma perspectiva avançada 

no sentido da apropriação coletiva da terra, seus projetos de assentamento são títulos 

coletivos de concessão, uma conquista garantida pela legislação. Já o MTST é o principal 

movimento da luta pela reforma urbana, que surge em 1997 como um braço urbano do 

MST, e em 2003 eles se desvinculam e o MTST passa a travar uma luta mais autônoma 

nas cidades.  

Nas ocupações do MTST, as pessoas não estão ali para constituir uma 

territorialidade comunitária, mas para reivindicar empreendimentos do “Minha Casa, 

Minha Vida”. Mas é o maior movimento popular urbano do país, legítimo e importante, 

pois resgatou a ação direta no campo dos movimentos sociais de luta pela reforma urbana. 

Os movimentos tradicionais dessa luta no país — compostos pelas entidades nacionais da 

FNRU (Frente Nacional pela Reforma Urbana54): CONAN55, UNMP56, CMP57, MNLM58 

etc. — são movimentos que, quando o governo Lula assumiu, abdicaram da ação direta 

em certa medida. Priorizam a luta institucional, compuseram o Conselho Nacional das 

                                                
52 Movimento dos Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais Sem Terra. 
53 Movimento dos Trabalhadores e Trabalhadoras Sem Teto. 
54 O Fórum Nacional de Reforma Urbana (FNRU) é uma articulação nacional que reúne movimentos 
populares, sociais, ONGs, associações de classe e instituições de pesquisa com a finalidade de lutar pelo 
direito à cidade, modificando o processo de segregação social e espacial para construirmos cidades 
verdadeiramente justas, inclusivas e democráticas.<https://forumreformaurbana.org.br/>.  
55 Confederação Nacional das Associações de Moradores. 
56 União Nacional dos Movimentos de Moradia.  
57 Central de Movimentos Populares. 
58 Movimento Nacional de Luta pela Moradia. 
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Cidades, as políticas locais de habitação, e isso criou um certo arrefecimento das 

ocupações. 

Nesse contexto, Belo Horizonte ficou quase 10 anos sem ter ocupações 

organizadas pelos movimentos, porque adentraram na política institucional. No artigo Da 

(anti) reforma urbana brasileira a um novo ciclo de lutas (2013), Pedro Arantes faz muito 

bem esse resgate histórico. O MTST é um ponto fora da curva, resgata a ação direta, as 

ocupações organizadas, e estimula outros movimentos a fazerem isso, sobretudo em São 

Paulo, mas ainda está muito longe de uma perspectiva, por exemplo, como a do MST, 

que já incorporou a pauta da agroecologia e outras questões que estão para além da 

conquista da terra, a qual é fundamental e imprescindível, mas não o bastante. E 

apartamento pode até rimar, mas não combina com aquilombamento.  

 

A consciência negra está ancorada na cultura e na história das lutas travadas por 
nossos ancestrais contra a escravidão, o racismo e a opressão. A consciência negra 
se traduz na atitude efetiva em assumir os quilombos de hoje, verdadeiros espaços 
de resistência e de construção da dignidade de ser negro e de afirmação política da 
população negra. A consciência negra é a possibilidade de fazer coletivamente um 
futuro de dignidade e liberdade, que fundado na ancestralidade e na cultura, é um 
eixo de conhecimento, de referência identitária e de energia vital, traduzida em 
dinâmica de resistência, de desconstrução e reconstrução. (Cardoso, 2011, p. 219). 

  

Estamos falando da construção de uma nova sociabilidade, que tem que se dar 

não no plano da utopia, mas agora, desde logo e desde abaixo, pelos espoliados urbanos. 

Experimentar desde já a constituição de um novo homem, de uma nova mulher, seja no 

campo, seja na cidade, por meio de outros processos de subjetivação. Nesse sentido, o 

MST avançou bastante. Talvez o que faltaria avançar seria constituir alianças mais 

amplas e efetivas com os novos movimentos urbanos, para criar alianças mais profundas 

da luta social, até porque a dicotomia campo e cidade já está hoje bastante borrada. 

Mesmo a diferenciação da função social da propriedade urbana e rural precisaria ser 

revista; isso só será mudado na medida em que os movimentos se alinharem em uma nova 

confluência. Isso é fundamental. E o movimento popular urbano ainda tem muito a 

avançar nesse sentido.  
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8. Rolezinho sobre o Mofuce e a Advocacia Popular Cartográfica 

 
Somos eu, somos sujeito, somos quem descreve, somos quem narra, somos autoras/es e 

autoridade da nossa própria realidade. 
(Grada Kilomba) 

 

Mofuce significa Movimento de Fundação Casa do Estudante. A Casa foi 

construída e fundada no início da década de 1960, mas, dada sua força histórica, o nome 

persiste, assim como a continuidade dessa retomada-autogestionada, hoje representada 

pela Associação Casa do Estudante, pessoa jurídica sem fins lucrativos.  

Essa é uma das ocupações mais antigas da cidade, uma ocupação que presta 

assistência estudantil há mais de trinta anos e tem uma história belíssima de resistência. 

No meu mestrado fiz um rolezinho (excurso) sobre o Mofuce (Maia Mayer, 2015). De lá 

pra cá, muita água rolou; inclusive foi conquistada vitória em primeira instância no 

âmbito do processo judicial proposto pela Universidade Federal de Minas Gerais 

(UFMG) para reivindicar o imóvel pertencente à Associação Casa do Estudante. 

O prédio foi construído na década de 1960 por estudantes e entidades 

representativas de estudantes secundaristas que adquiriram o terreno em leilão da UFMG. 

Durante a ditadura foi exarado um decreto autoritário (Decreto-lei 228/1967) que 

extinguiu as entidades estudantis e tomou, surrupiou o patrimônio dessas entidades sem 

qualquer indenização, sem nada.  

 
Art. 20. Ficam extintos os órgãos estudantis do âmbito estadual, ainda que 
organizados como entidades de direito privado. 
Parágrafo único. O Ministério Público Federal promoverá a dissolução das 
entidades e o patrimônio dos referidos órgãos será incorporado à Universidade 
federal do Estado respectivo, para utilização pelo D.C.E. (Brasil, 1967). 

 

Uma situação bem típica de um regime civil-militar totalitário. Esse decreto foi a 

antessala do AI-5, extremamente autoritário, e, assim, o imóvel foi passado pela ditadura 

para o Diretório Central dos Estudantes (DCE), que já era, nesse momento, uma entidade 

biônica, controlada pelo regime. O imóvel foi transferido à responsabilidade do DCE, 

mas o domínio, a propriedade, passou a ser da UFMG. Com o início da abertura política, 

os estudantes ocupam o imóvel que estava completamente abandonado, isso no ano 1985. 
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Essa ocupação-retomada-estudantil data, assim, desse período, e eu acabei de chegar aqui 

na porta com minha magrela de duas rodas.  

Bom, por que incluir o Mofuce nesses rolezinhos? Nós acompanhamos aqui, pela 

advocacia popular, desde 2013 porque, como disse, a UFMG ajuizou uma ação 

reivindicatória59 pretendendo tomar para si esse imóvel com base no referido decreto 

autoritário da ditadura militar.  

A UFMG ajuizou essa ação também por conta do envolvimento de pessoas da 

Casa nas Jornadas de Junho de 2013 — estudantes não somente da UFMG, mas também 

de outras universidades. Teve um episódio de uma viatura da polícia civil que foi virada 

e depredada pelos manifestantes. Foram produzidas algumas imagens e a polícia 

conseguiu identificar e chegar a um manifestante suspeito, essa pessoa foi presa em 

flagrante e ela morava aqui na Casa.  

Um tempo depois, eu tive que acompanhar uns artistas que foram presos quando 

iam fazer uma performance, isso já em 2014, contra a Copa, artistas ligados ao Espaço 

Comum Luiz Estrela. É possível observar, atualmente, uma estreita relação da 

performance com o ativismo, do movimento negro ao movimento feminista (Caetano, 

2015, p. 107). E esses artivistas-performers, dos quatro artistas presos, três deles 

moravam comigo (Mary, Efe e Nando). Tita, a quarta artista detida, não morava, mas 

frequentava nosso lar comum. Resultado: nossa casa começou a ser investigada pela 

polícia civil.  

A polícia montou uma P2 na porta da nossa casa, conversaram com os nossos 

vizinhos, filmaram nossa casa e uma vez nós fomos intimados para prestar depoimento 

na delegacia, e lá um agente policial soltou para a gente, em tom ameaçador, que a polícia 

também estava investigando uma casa no Santo Agostinho, perto da Assembleia. Não 

imaginaram que o advogado daquela casa chamada Mofuce poderia ser o mesmo que ali 

estava.  

Como eu já acompanhava aqui, associei imediatamente ao Mofuce, ou seja, a 

polícia abriu uma investigação aqui também, pós-Jornadas de Junho, e descobriu que o 

                                                
59 Processo nº. 46039-82.2013.4.01.3800, 21ª Vara Federal de Belo Horizonte da Seção Judiciária de Minas 
Gerais. 
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imóvel estava registrado como propriedade da UFMG. A nossa interpretação mais lógica 

é que a UFMG foi acionada pela polícia e, por isso, entrou com essa ação reivindicatória 

absurda, basicamente com fundamento no autoritário Decreto-lei 228/1967.  

Veja bem, nós estamos falando de uma resistência de décadas, retomada em 1985! 

A UFMG, ao longo de todas essas décadas nunca reivindicou a propriedade desse imóvel; 

aliás, ela chegou a prestar serviços aqui durante os anos 1990,  serviços de limpeza no 

imóvel, isso ficou atestado na audiência de instrução e julgamento com a oitiva das 

testemunhas. A universidade chegou a prestar inclusive serviço de segurança no imóvel 

para os(as) estudantes.  

A UFMG, assim, sempre reconheceu a legitimidade da retomada do imóvel 

pelos(as) estudantes, mas, a partir dos episódios das Jornadas de Junho de 2013 e do 

envolvimento de estudantes da Casa com as manifestações, naquele momento decidiu 

reivindicar a propriedade sobre o bem imóvel. Lamentavelmente, a universidade ainda 

hoje atua no sentido de despejar os(as) estudantes do Mofuce, tendo recorrido da sentença 

judicial. A reitoria também se nega a pautar a questão em sua instância máxima de 

deliberação: o Conselho Universitário.  

Esse processo judicial da UFMG contra o Mofuce foi muito ilustrativo no tocante 

àquilo que tenho chamado de advocacia popular cartográfica. Porque a forma como nós 

conduzimos esse processo, o Coletivo Margarida Alves, com a atuação também da 

advogada Carolina Spyer, traz muitos elementos sobre essa perspectiva da advocacia 

popular cartográfica, uma advocacia popular agenciadora, que entende a advocacia 

popular como um espaço que exerce um magnetismo das lutas.  

O avanço do capital sobre nossas vidas, territórios e modos de existir vem 

acompanhado de uma maior judicialização das lutas sociais. Conflitos pela terra, 

resistências contra a espoliação dos bens comuns ou pela efetivação dos direitos 

formalmente assegurados e materialmente negados sempre deságuam no judiciário, que, 

como poder supostamente neutro, tem a palavra final sobre a resolução da lide.  

Reduzir o conflito social a uma querela judicial cumpre o fim de sufocar o 

dissenso onde ele, em tempos de neoliberalismo, já não é bem-vindo, ou seja, no terreno 

da política. Por outro lado, retirar os conflitos sociais da esfera política e circunscrevê-
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los à esfera judicial — aqui temos na verdade uma esfera política mal disfarçada como 

neutra, aparentemente orientada por critérios técnico-científicos — também corresponde 

ao imperativo neoliberal de criminalização dos movimentos sociais, sindicatos e 

quaisquer outras lutas dissonantes do pensamento único. 

Como exemplo supremo, para não perder de vista o contexto brasileiro recente, 

até mesmo um golpe na cúpula do poder constituído se expressa com uma conotação 

jurídica muito forte, no qual um juiz de direito foi um dos protagonistas da trama para 

forjar um cenário perfeito ao deslinde antidemocrático (sim, foi golpe), consumado por 

um julgamento com pompas de legalidade e com transmissão ao vivo. 

Tal como o fez a ex-presidenta ao se defender e acompanhar pessoalmente o 

martírio da sessão de julgamento no âmbito do processo de impeachment, os movimentos 

sociais em regra se dispõem a travar combate no terreno judicial sem, contudo, reduzir aí 

seu campo de ação, apesar de reconhecerem as limitações de êxito e mesmo questionando 

a legitimidade das ordens que emanam do poder judiciário — historicamente atrelado aos 

interesses da casa-grande.  

Daí a importância de ampliar o debate em torno do papel da advocacia popular, 

ou melhor, do método de atuação dos(as) profissionais do direito junto às resistências 

contra o estado-capital. O indispensável exercício da advocacia popular pode ser 

analisado sob o olhar do método cartográfico para lançar as bases de uma reflexão crítica 

sobre a advocacia popular cartográfica. 

Desde logo, algumas provocações: é possível um método não representacional 

orientar a atuação das(os) procuradoras(es) que representam as resistências no âmbito 

judicial? Além disso, até que ponto a cartografia pode servir à superação dos vícios e 

limites de atuação dos(as) advogados(as) populares como mandatários(as) 

constituídos(as) nos autos do processo? São as experiências concretas que poderão trazer 

o insumo necessário à reflexão sobre as possibilidades de uma advocacia popular 

cartográfica.  

O(A) advogado(a) popular atua em várias resistências, demandas, e isso o(a) 

coloca num lugar privilegiado para fins de promover conexões, encontros, promover 

agenciamentos e construções em teia, por isso é uma advocacia que pode ser entendida 
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também como cartográfica na medida em que promove essas conexões. Como ouvi Aza 

Njeri60 dizer certa vez, teias organizadas para sobrevivermos no Brasil desgracento. É 

disso que precisamos, cada vez mais. 

Na atualidade, potencialmente todas as resistências deságuam no poder judiciário. 

É uma forte característica do neoliberalismo a judicialização da política. Assim, quero 

tratar do Mofuce a partir da perspectiva da advocacia popular cartográfica, porque foi 

um caso bem-sucedido de construção horizontal e colaborativa da defesa judicial. Em 

2016, foi proferida pelo juiz federal de primeira instância a sentença que julgou 

improcedente o pedido da UFMG, reconhecendo, portanto, que o imóvel pertence à 

Associação Casa do Estudante e a ilegalidade do Decreto-lei da ditadura que, obviamente, 

não foi recepcionado pela Constituição de 1988, garantindo a permanência dos(as) 

estudantes aqui no Mofuce.  

No entanto, a UFMG recorreu da decisão, apesar da nossa tentativa de 

convencimento da reitoria quanto ao absurdo da UFMG reivindicar o despejo desses 

estudantes daqui. Mesmo assim a procuradoria da universidade apresentou recurso de 

apelação junto ao Tribunal Regional Federal da Primeira Região, em Brasília, tentando 

reformar a sentença. Mas o que tem de especial na condução desse caso? Vários 

elementos suscitam a reflexão sobre a postura cartográfica no patrocínio jurídico dessa 

demanda.  

Primeiro, todos os atos processuais praticados nós construímos de modo 

assemblear junto aos estudantes e foi muito bonito ver o envolvimento da galera. O 

método cartográfico é essencialmente relacional, aperfeiçoa-se no fazer-com, busca 

construir junto os saberes, e não validar um conhecimento prévio. A construção da defesa 

judicial da Casa serviu ainda como um dispositivo de fortalecimento dos vínculos entre 

os(as) moradores(as), da organização interna para fins de resgatar essa memória, para que 

                                                
60 Aza Njeri é intelectual pan-africanista, filósofa pós-doutora afroperspectivada, uma das expoentes e 
difusoras no Brasil do pensamento Mulherismo Africana, uma forma de pensamento matriarcal 
afrocêntrico cunhado por Cleonora Hudson, em 1987, e desdobrado por Nah Dove, Ama Mazama, 
Marimba Ani, Ifi Amadiume, Mary Modupe. No Brasil, figuram nomes como Katiúscia Ribeiro, Anin 
Urasse, Dandara Aziza, Raissa Imani, Ama Mizani, Kaká Portilho, Marina Miranda e essa que vos escreve, 
que se dedicam ao estudo e ação mulherista (NJERI, 2020, s.p). 
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fosse possível recontar a história e reconstituir uma linha do tempo. Então foi um trabalho 

imenso de coleta de documentos, de pesquisa e investigação desse acervo histórico para 

poder provar que o prédio foi construído e adquirido  pelos(as) estudantes em leilão da 

UFMG, isso em um dos metros quadrados mais caros da cidade.  

Imagina o que seria isso hoje, impensável. Estudantes secundaristas comprarem 

um imóvel numa das regiões mais nobres da cidade e construírem três grandes 

pavimentos. A edificação é enorme. Aqui, bem no bairro Santo Agostinho, próximo da 

Assembleia Legislativa de Minas Gerais. E, depois de retomarem o espaço em 1985, estão 

aqui prestando assistência estudantil para uma média de 30 estudantes ao longo de todos 

esses anos. Tem uma rotatividade porque somente pode ficar aqui enquanto estão 

estudando.  

Essa resistência tem uma simbologia muito grande. A vitória do Mofuce, com a 

manutenção da sentença proferida pelo juiz federal, Dr. Daniel Carneiro Machado, é um 

importante precedente histórico. Uma vitória com efeitos pretéritos sobre a odiosa 

ditadura militar. 

Vejamos alguns trechos da sentença: 

 
Trata-se de ação reivindicatória ajuizada pela UFMG, visando a ser imitida na 
posse direta de imóvel ocupado pela Associação Casa do Estudante, ao argumento 
de que a autarquia federal é a única e legítima proprietária do bem e de que a ré o 
ocupa sem amparo legal ou contratual. No caso dos autos, em que pese a coisa estar 
devidamente individualizada, não fiquei convencido da existência de título legítimo 
de propriedade pela UFMG e, de igual modo, também não fiquei convencido da 
existência de posse injusta pela Associação da Casa dos Estudantes, o que impõe a 
rejeição da reivindicatória. [...] Embora a aquisição não tenha sido levada a 
registro, resta inequívoco que o imóvel cujo domínio é reivindicado nesta ação já 
foi de propriedade legítima da associação estudantil denominada MOFUCE. 
Também é possível comprovar que a referida associação estudantil MOFUCE foi 
extinta por determinação legal, e teve seu patrimônio expropriado por sentença 
proferida em 1975 na Ação de Dissolução de Sociedade [...] proposta pelo MPF, 
[...] em face da entidade, com base no Decreto-Lei 228/67, que determinou a 
extinção de todas as entidades estudantis do país, e a expropriação de seus bens, 
que passaram aos Diretórios Acadêmicos das Universidade Federais dos 
respectivos estados [...]. Importante ressaltar que o referido Decreto-lei foi editado 
em conturbado momento político do Brasil, durante o regime militar. [...] 
Considerando as circunstâncias antidemocráticas do conturbado período político 
da época, ainda que o MOFUCE tenha sido citado para se manifestar naquela ação, 
é evidente que os meios de defesa oportunizados consistiram em mera formalidade 
sem qualquer efeito de influência sobre a decisão proferida, a qual se baseou tão 
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somente nos ditames do malsinado Decreto-lei 228/67, editado, a toda evidência, 
com o fim de controlar, limitar e praticamente silenciar a atuação dos movimentos 
estudantis organizados, restringindo-os aos diretórios acadêmicos DAs e DCEs das 
universidades federais do país. [...] Resta evidente, nesse contexto, que a situação 
da propriedade do imóvel foi alterada de forma arbitrária por ato expropriatório 
sem justa e prévia indenização, como manobra de controle e monitoramento da 
atividade estudantil, sendo totalmente injustificável em um Estado Democrático de 
Direito, o que constitui clara violação aos direitos de propriedade, de liberdade de 
associação e ao processo justo. [...] Dessa forma, com o advento da Constituição 
de 1988 e a redemocratização do país, rompendo-se com o regime anterior e as 
arbitrariedades perpetradas em relação aos direitos de liberdade e propriedade, 
não há como atribuir legitimidade ao título de domínio apresentado pela UFMG, 
que, aliás, ao longo de décadas nunca despendeu qualquer recurso financeiro para 
adquirir ou usar o bem e tampouco desempenhou ingerência para a sua manutenção 
e conservação. Em outras palavras, em que pese o aspecto formal do título de 
propriedade apresentado (registro imobiliário), os aspectos materiais do caso 
denotam que inexiste justo título de domínio pela autora a embasar o pedido 
reivindicatório. [...] De igual modo, também não vislumbro a posse injusta do 
Associação Casa do Estudante que pudesse justificar, neste momento, a perda do 
uso do bem. [...] De acordo com documento trazido aos autos pelo Ministério 
Público Federal (fls.282/283), o imóvel que estava destinado ao Projeto Rondon foi 
entregue à UFMG em 20.03.1981, e cedido sob Termo de Permissão de Uso à União 
Estadual dos Estudantes — UEE em 22.03.1984 (fls.284/285). Contudo, de acordo 
com o relato da associação ré, não impugnado pela autora, o imóvel foi abandonado 
em péssimo estado de conservação até que, em 1985, um grupo de estudantes 
iniciou, por seus próprios meios, sua recuperação, passando a ocupá-lo com a 
destinação de moradia estudantil. A prova testemunhal colhida em audiência 
corrobora tais fatos. A testemunha João Batista afirmou que residiu no imóvel em 
1985, sendo da primeira turma de estudantes que assumiu a posse do local para 
estabelecer moradia estudantil. Afirmou que o imóvel estava abandonado e em 
péssimas condições de conservação. A referida testemunha afirmou, ainda, que 
foram os próprios estudantes que reformaram o prédio para destiná-lo à moradia, 
com a construção do segundo andar e do terceiro pavimento. Segundo a referida 
testemunha, os estudantes assumiram a gestão do imóvel, manutenção e 
conservação ao longo de anos, não tendo ocorrido nenhuma oposição por parte da 
UFMG. A testemunha Rubens Alves também residiu no imóvel na década de 1980 e 
informou que o imóvel estava totalmente abandonado àquela época. O bem teria 
sido destinado à moradia estudantil sem oposição pela UFMG. Constata-se, 
portanto, que, após o Projeto Rondon e a retomada do imóvel pela UFMG, em 1981, 
a universidade não exerceu atos de posse ou qualquer ingerência no local. Fiquei 
convencido, outrossim, que a destinação social do imóvel à moradia estudantil 
prevalece até os dias atuais, embora seja inegável a necessidade de reforma do bem 
para melhorar suas condições estruturais de habitação. Releva destacar que, em 
inspeção judicial realizada por este Juízo, foi possível constatar que o imóvel 
mantém sua característica de moradia estudantil, é administrado de forma 
comunitária pelos próprios ocupantes, estudantes carentes do interior de Minas 
Gerais e de outros Estados, hoje organizados sob a forma de Associação Casa do 
Estudante, entidade registrada em 2010, com vocação nitidamente identificada com 
a finalidade do extinto movimento MOFUCE. (fls. 602/610) Ao contrário do alegado 
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pela UFMG, não foram apresentadas provas consistentes de eventual uso nocivo da 
posse ou do desvio da função social do imóvel pela associação ré e os atuais 
moradores. É certo que ocorrem festas e atividades culturais no local, o que pode 
perturbar o silêncio e a vizinhança em determinados momentos, mas não há provas 
de abusos, perturbação à ordem pública, cometimento de crimes e outros atos 
ilícitos que possam prejudicar a comunidade. A propósito, a testemunha Alexandre 
Elias, que reside há mais de 40 anos em prédio ao lado do imóvel, afirmou em 
audiência de instrução que existem barulhos pela movimentação dos estudantes, 
mas que não são prejudiciais ao convívio social. A referida testemunha confirmou 
também que o imóvel sempre foi destinado à moradia estudantil. Enfim, no presente 
caso, resta evidenciado à exaustão que a Associação Casa do Estudante detém a 
posse direta do imóvel em razão de sua inegável condição de sucessora do 
movimento MOFUCE (considerando sua evidente atuação na assistência ao 
estudante) dando cumprimento à função social do imóvel, com a disponibilização 
de moradia estudantil, além de apoio a movimentos sociais e culturais. Sob tal 
prisma, resta concretizada a posse justa e de boa-fé por parte da Associação ré, que 
confere destinação social ao imóvel, sendo plenamente oponível à presente 
postulação reivindicatória da autora. (BRASIL, 2016, s.p).  
 

Alguns episódios na condução desse processo merecem destaque. Como tática 

processual, numa perspectiva de advocacia popular cartográfica, nós submetemos aos 

estudantes em assembleia a proposta de pleitear uma inspeção judicial, fazer com que o 

juiz saísse do seu gabinete e viesse até aqui conhecer a realidade do Mofuce, e foi incrível 

porque o juiz acatou nosso pedido.  

Quando veio aqui, nessa inspeção ele circulou por todo o imóvel, entrou nos 

quartos dos(as) estudantes, conheceu os(as) moradores(as), verificou as condições do 

imóvel, viu que os(as) estudantes têm uma gestão coletiva da casa e cuidam do espaço, 

promovem benfeitorias etc. Quando o juiz estava indo embora, a gente pressionou para 

que ouvisse os(as) estudantes em assembleia, e isso foi incrível. Ele pôde ouvir as 

histórias de cada um(a) e perceber a importância daquela casa na vida das pessoas.  

Foi fundamental a realização dessa inspeção judicial para o juiz sair do seu 

conforto e conhecer a realidade daqueles sobre cuja vida ele vai decidir. Coisa rara de 

acontecer. Isso já tinha acontecido conosco uma vez na comunidade Dandara, o Dr. 

Manoel dos Reis fez inspeção judicial lá e também foi muito interessante. Nenhum 

argumento jurídico tem a capacidade de afetar um magistrado como o conhecimento real 

do território, poder ver e sentir e se afetar com isso. Eu tenho certeza que foi fundamental 

essa inspeção judicial para se alcançar depois o provimento jurisdicional favorável.  
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Teve outro fato que também vale a pena destacar nessa postura da advocacia 

popular de construção colaborativa e coletiva, que foi por ocasião das razões finais nesse 

processo da UFMG contra o Mofuce. As razões finais são um ato processual a que em 

regra os advogados não dão muita importância, nem os juízes, nem promotores, porque é 

um ato processual formal em que não se pode produzir nenhuma prova nova. Então, o 

que geralmente é feito é uma reunião das principais provas e argumentos que já foram 

produzidos ao longo do processo, antes do juiz proferir a sentença. Apesar de esse ato 

processual não ter grande importância, nós fizemos uma assembleia aqui no Mofuce para 

decidir junto com os(as) estudantes como nós faríamos as razões finais.  

Como seria, quais os principais argumentos que nós utilizaríamos, o que nós 

iríamos reiterar por ocasião das razões finais, e aí, nessa assembleia, ouvindo as opiniões 

dos(as) moradores(as), uns achavam que tinha que reforçar a tese da concessão de uso 

para fins de moradia (prevista na Medida Provisória nº 2.220/2001) já que era o caso, 

pois era moradia estudantil, mas por ser público não caberia usucapião. Outros já 

achavam que tinha que reforçar a inconstitucionalidade do Decreto-lei da ditadura.  

Aí, recolhendo essas opiniões, uma das moradoras da Casa, uma mulher trans, 

pediu a palavra e falou assim: Olha, quero eu mesma falar com o juiz. Eu quero falar 

com ele da minha história. Pode? E começou a falar das violências pelas quais já havia 

passado, de tudo aquilo a que tinha sido submetida, como mulher trans: prostituição, 

agressões. E ela disse que finalmente estava podendo fazer um curso superior e que graças 

ao Mofuce ela poderia terminar a faculdade, e, se ela fosse despejada daqui, na condição 

de mulher trans discriminada, ela não conseguiria manter a faculdade.  

E foi incrível. A advogada Carol e eu estávamos nessa assembleia e aí vários 

outros(as) moradores(as) estudantes falaram que também queriam enviar cartas 

diretamente ao juiz. Acabou que o ato processual das razões finais foi simplesmente uma 

petição nossa requerendo a juntada dessas cartas dos(as) moradores(as). Uma petição 

simples reiterando e pedindo a juntada das cartas dos moradores que se comunicaram, 

assim, diretamente perante ao juízo; isso foi incrível também e nos marcou muito.  

Cada morador(a) elaborou uma autorreflexão sobre sua condição no mundo, fez 

sua resistência em forma de escrevivência, formulação de narrativa, sem mediação, 
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subjetivação na veia. Tire sua força de quem você é (Means, 2017, p. 116). 

 

Eu sou quem descreve minha própria história, e não quem é descrita. Escrever, 
portanto, emerge como um ato político. O poema ilustra o ato da escrita como um 
ato de tornar-se e, enquanto escrevo, eu me torno a narradora e a escritora da 
minha própria realidade, a autora e a autoridade na minha própria história. Nesse 
sentido, eu me torno a oposição absoluta do que o projeto colonial predeterminou. 
(Kilomba, 2019, p. 28) 

 

 

Figura 04 – Acima, a advogada Carol Spyer e eu no Mofuce. Abaixo à esquerda, graffiti na parte lateral 
externa da casa. Abaixo à direita, registro feito após audiência judicial. Fotografias: Acervo pessoal. 
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Acho que tudo isso está ligado a essa postura que eu reivindico enquanto 

advocacia popular cartográfica, pois promove processos de subjetivação e produção de 

afetos no curso da luta, tecendo narrativas, conectando histórias e vivências para afetar e 

ser afetado. Essa advocacia popular cartográfica também pode ser compreendida como 

uma advocacia de guerrilha, como denominei em curso ofertado para ativistas 

operadores do direito. 

 

 

Figura 05 – Cartaz do curso Advocacia de Guerrilha. Fotografia: Lorena Zschaber, 2018. 

 

A experiência do Mofuce é interessante para ilustrar isso. Espero muito que a 

sentença seja mantida. O compromisso é continuar a pressão junto à UFMG para desistir 

do recurso de apelação que foi interposto. Se não o fizer, nós vamos lutar para que o 

Tribunal Regional Federal da 1ª Região não acolha o recurso da UFMG, tornando eterna 

a bonita sentença conquistada pelo Mofuce, graças às gerações passadas e atuais que 
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compartilharam dessa resistência que poderá acolher gerações estudantis futuras.  

Antes de eu sair do Mofuce, uma moradora me pediu para a gente marcar uma 

oficina de Teatro do Oprimido na Casa. Nesse contexto que nós estamos, quando eu penso 

sobre guerrilha de bisturi, como uma guerrilha não armada, acredito que essa guerrilha 

se materializa pela arte e pela educação, pela ação direta também evidente, aquilo que os 

movimentos já fazem, mas faço minhas maiores apostas em arte-educação. Mesmo a ação 

direta deve buscar a beleza e a pedagogia expressa em ato.  

 
O apelo humanista nos emociona e nos impele a continuar acreditando que é a arte 
um dos meios mais importantes, não só para lembrar e significar o passado e para 
conseguir sobreviver ao presente, mas para a construção de um outro mundo, mais 
fraterno e mais solidário. (Kalil, 2015, p. 17). 

 

Nesse sentido, a educação popular e o Teatro do Oprimido têm se colocado para 

mim como ferramentas indispensáveis. Augusto Boal sustentava o teatro como um ensaio 

para a revolução. O Teatro do Oprimido, em todas as suas formas, busca sempre a 

transformação da sociedade no sentido da libertação dos oprimidos. É ação em si 

mesmo, e é preparação para ações futuras (Boal, 2013, p. 18).  

 

[...] a pouca participação do negro no teatro brasileiro é um reflexo do racismo 
latente na sociedade brasileira e vice-versa. [...] Cruzar a fronteira da cor, do 
preconceito, é uma tarefa difícil, principalmente no teatro. Mesmo assim, muitos 
negros se arriscaram no passado recente, como o senador Abdias do Nascimento e 
o Teatro Experimental do Negro, o que permite, hoje, que novas tentativas sejam 
feitas. As companhias de teatro negro profissional se multiplicam [...]. O teatro, 
como toda manifestação artística, é uma forma de representação do real. É um 
espelho que reflete a sociedade. E que sociedade ele espelha? O reflexo do homem 
negro está fora dessa imagem e precisa ser nela inserido. (Turle, 2014, p. 121). 

  

Lá no Mofuce ouvi ainda algumas coisas sobre um conflito que rolou entre alguns 

moradores. Aproveito o gancho para trazer aqui uma reflexão importante que ouvi em 

uma palestra da Ana Maria Gonçalves, autora da obra Defeito de cor (2017). Dizia ela 

sobre como que as pessoas estão tão reativas ultimamente. Ela palestrava como escritora 
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negra homenageada em uma nova temporada da Segunda Preta61, no teatro Espanca. Ana 

Maria falou que essa reatividade é estimulada pelas redes sociais, pelos dispositivos de 

subjetivação neoliberal; as pessoas veem as coisas e não respiram, não refletem, já 

reagem imediatamente. Isso, nas eleições de 2018, ficou muito explícito, e dizia a 

escritora que essa reatividade se dá em prejuízo da sensibilidade. No fim das contas, é a 

sensibilidade que está sob ameaça. É sobre ser-sensível. Também por isso acho muito 

importante a presença. 

Numa discussão, como foi o caso que me relataram há pouco no Mofuce, uma 

discussão no whatsapp, ou uma discussão no facebook, as pessoas escrevem sem pensar, 

muitas vezes de maneira violenta. Estou passando aqui em frente àqueles imóveis 

tombados, próximo à praça Raul Soares, três casas abandonadas, que têm proteção e estão 

em situação de completo abandono, aqui na avenida Amazonas — ouvi dizer que 

pertencem aos Agostinianos esses imóveis. Voltando, acho que essa reatividade também 

tem a ver com a não presença. E invisibilidade é não presença, é insensível.  

Antes disso, eu falava das Assembleias do Mofuce em que foi possível construir 

inúmeras táticas processuais fundamentais no processo para a vitória em primeira 

instância, e nessas assembleias tem presença. O espaço comum não prescinde da 

presença, da confiança.  

Aquele livro Aos nossos amigos: crise e insurreição (2016), do Comitê Invisível, 

tem uma crítica muito dura às assembleias, durante a Primavera Árabe, as Jornadas de 

Junho de 2013 no Brasil, Occupy Wall Street etc. Eu tenho minhas dúvidas. Não só no 

Mofuce, mas também nas ocupações do movimento sem-teto, no Espaço Comum Luiz 

Estrela, no Parque JA, é nas assembleias, no encontro presencial, que é possível construir 

com afeto, de maneira horizontal, participativa. Nem toda assembleia é espetáculo. Há 

múltiplas formas assembleares. Os modos de assembleia nessas resistências 

autogestionadas, em que as pessoas constroem juntas o cotidiano da luta, é muito 

diferente de uma grande assembleia em que as pessoas não se conhecem, no contexto de 

uma revolta ou ocupação-temporária. Só para dizer que tem assembleias e assembleias.  

                                                
61 A segundaPRETA é um movimento-território-quilombo, é um pensamento. Mais sobre na página: 
<http://segundapreta.com/>. 
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Em Oakland como em Chapel Hill, acabou por se considerar que assembleia não 
tinha nenhum direito de validar o que este ou aquele grupo podia ou queria fazer, 
que ela era um local de partilha, e não de decisão. (Comitê Invisível, 2016, p. 71). 

 

Penso que nos espaços em que já existem sujeitos implicados, já envolvidos ali 

em torno de uma resistência real, concreta, nesses casos, a assembleia é indispensável, a 

gente não opera a autogestão sem presença, não pode se dar somente na virtualidade. 

Quanto a esse conceito badalado hoje com a pós-modernidade, o de ubiquidade, a 

capacidade de estar em mais de um lugar ao mesmo tempo, tenho ressalvas por conta do 

atributo da presença, imprescindível na construção dos espaços comuns. Da presença, da 

confiança; isso se constrói junto, em mutirão: atuação coletiva auto-organizada que 

institui em suas práticas novas subjetividades e novos modos de se viver (Biazoti, 2019, 

s.p).   
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9. Texto-performance: Monólogo Comum / Público62 

 

O comum não se confunde com o público. É de outra estirpe. O público sim se confunde 

com o comum. Veste-se de comum, mas a alma é privada, privatista. O público goza de 

status constitucional, o comum passa longe da Carta cidadã, não tem reconhecimento 

enquanto tal. O público é estatal ou terceirizado para o privado, o comum é mais 

comunitário. O público é burocrático, regulamentado, o comum mais costumeiro, gosta 

da prática, da tática. O público é estratégia, é matemática, controle cibernético, candidato 

patético, lacaio da ditadura e portador de um cargo (...) público.     

 

O comum é mais quilombista. Usando os conceitos do Nêgo Bispo, o comum está mais 

próximo do saber orgânico, em contraposição ao saber sintético, que, por sua vez, 

aproxima-se do público. O comum é circular, cíclico, o público é seriado, linear. O 

comum é presença, imanência, confluência, transfluência, transcendência. O público é 

pura abstração, onipotência. O comum está em biointeração, o público faz concessão, 

entrega à exploração, colonialismo do cão, em nome do desenvolvimento tira do nosso 

pão. País sem educação, cadê os condenados do rompimento de Fundão? Quanta lama, 

hein, poder público?  

 

Os membros eleitos do poder público são financiados pelo poder privado. Como 

poderiam servir ao comum? Salvo exceções, servem aos patrocinadores. Um salve para 

Áurea e pra Cida fala-Bella! Máximo respeito. E haja peito, pois o público é democracia 

armada, propaganda por todo lado e pixo criminalizado. Olha o Nêgo Bispo aí de novo: 

democracia armada não é democracia. O comum não precisa das armas, comum é 

comunidade. Um salve para as comunidades quilombolas! 

 

O público, enquanto força pública, aponta o gatilho com legitimidade, escolhe os do mal 

                                                
62 Este texto surge de uma performance apresentada no Centro Cultural Banco do Brasil, por ocasião do 
Verão de Arte Contemporânea, 2017. O vídeo da performance, gravado e editado pela amiga Carina 
Aparecida, pode ser visto no link: <https://vimeo.com/254555884>. Acesso em: 18 de setembro de 2020. 
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(...) os corpos negros que o digam. Também faz linchamento público, não tolera a 

dissonância, os corpos dissonantes que o digam. Um salve para quem é trans sexual. 

 

No Mofuce aqui em BH, Casa do Estudante, o público, no caso a universidade pública, 

quer despejar as estudantes e matar a destinação comum. Nas ocupações da Izidora, o 

poder público pretende destruir as moradias para construir o programa público 

habitacional. Em parceria com quem? (...) A Construtora Direcional. Minha casa, minha 

dívida, mas está bom, é minha propriedade privada. E subjetivamente o público é 

rendido... pela casa própria privada, pelo automóvel particular, pela vigilância, pelo 

shopping, pelo smartphone, pela mídia, pela comilança.  

 

O comum é coração, pulsa, já o público, haja fígado. O comum é verbo, é fazer-com, 

colaborativamente, o público é substantivo, divisão sexual do trabalho. O comum começa 

na cozinha, o público termina no Quarto de Despejo. Um salve pra Carolina Maria de 

Jesus! O comum gosta da agroecologia, o poder público é mais agrotóxico, agronegócio, 

pulverização aérea. Um salve pra Vila Barroló! O comum é jabuticaba, é manga, é amora, 

dá aqui e acolá. O público está mais restrito. Cadê sua identidade? Eu sou a autoridade 

(...) pública. 

 

O comum envolve, o público desenvolve. O comum enxerga bens comuns onde o público 

vê recursos naturais, ativos financeiros. O comum é posse, o público é propriedade — 

mesmo pública, é propriedade. Protegida pelo judiciário golpista. O comum almeja 

autogestão, o público é administração, licitação. O comum é oral, o público é escrito, 

legislado, regulamentado. O público tem catraca, o comum é abertura. Tudo que tranca 

trinca. Um salve pra Tita Marçal! Mãe de Lira. O comum é mais matriarcal, o público 

essencialmente patriarcal. Comum é comunidade que não se reduz à unidade. 

Comunidade aberta, espaço comum. Um salve para o Espaço Comum Luiz Estrela!  

 

O comum suspende as dores, o público distribui senhas. O comum grita socorro enquanto 

a força pública liga a sirene. O comum persegue a horizontalidade, a gestão do público 
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não prescinde da hierarquia, da verticalidade. O comum é múltiplo, singularidades, o 

público homogeneizado, quantificável, mensurável, calculável pelo poder público.  

 

O comum é mais peregrino, clandestino, retirante calejado, gente experimentada, tipo 

povo de Congado. E, por falar nisso, o Reinado é comum, e nele a hierarquia é 

estruturante. Mistérios do comum...   

 

O comum atua, o público assiste. O comum escuta, o público tem opinião formada. 

Quanto custa uma publicação no grande jornal? O comum é recibo velho de compra e 

venda, o público é escritura nova. O comum é cultura, o público é arte. O comum aprende 

caminhando, sem deixar de olhar para trás, o público está prescrito. O comum é memória, 

o público é patrimônio. O comum é uma cachaça compartilhada no frio da noite, um rio 

limpo para nadar, uma praça pra brincar, ciranda na beira do mar, ar pra respirar, água 

pra beber. O comum vive, o público tira selfie.  

 

O comum sorri, o público exige seriedade na foto três por quatro. Mas uma boa piada faz 

o público sorrir. Sem machismo, racismo, homofobia, preconceito, o comum quer ser 

livre de opressão. Às vezes um decreto público autoritário gera coisa boa. Olha aí a Praia 

da Estação! O comum cria praia onde não tem mar. Um salve pras banhistas da Praia da 

Estação! Um salve para as ciclistas! Um salve para o carnaval de amor e luta! O carnaval 

pode ser comum, público ou privado. Em regra, o poder público joga em favor da 

camarotização e do monopólio da Ambev. Se o público extrapola, a autoridade pública 

manda parar. O público tem doutor, deputado, concessionário, senador. O público não 

está bem representado pelo poder público. O comum é para nós, nós por nós, o público é 

para o bem de cada um. O comum é bem-viver. O público é viver bem. O comum visa à 

subsistência, à autonomia, o público tenta garantir a sobrevivência, primeiro a 

contingência do mercado, o Deus da opinião pública golpista.  

 

Mas atenção, se liga: o neoliberalismo atenta a uma só vez contra o comum e o público. 

A defesa do comum é trincheira de luta imprescindível. Do público igualmente. O público 
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pode assegurar o comum, mas em regra resguarda o privado. Lamentavelmente. Mas 

também compete ao comum resguardar o público frente ao privado, sob pena de fim do 

comum, da nossa existência comum, como diz o Papa Francisco, da casa comum.   

 

Esse espaço aqui já foi público. Agora é concessão privada, cuja gestão cabe a um banco, 

um dia poderá ser comum. Não tem nada de utópico lutar por isso!   

 

Não pode o público sem o comum; agora, pode o comum sem o público? A quem 

interessa privatizar o público? Um salve para o comum! Um salve para o público 

presente! Uma careta para o privado.  

 

 

Figura 06 – Apresentação do texto-performance, VAC 2018. 
Fotografia: Lucca Mezzacappa, 2018. 
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10. Rolezinho sobre o Parque JA 

 

Não são apenas os índios, mas também os brancos que estão ameaçados pela cobiça de ouro e 
pela epidemias introduzidas por estes últimos. Todos serão arrastados pela mesma catástrofe, a 

não ser que se compreenda que o respeito pelo outro é a condição de sobrevivência de cada 
um. 

(Claude Lévi-Strauss) 
  

Retomo aqui meu pedal para tratar de outra luta que eu acompanho desde 2013, 

que é a resistência em defesa do Parque Jardim América (Parque JA). Tivemos uma 

batalha judicial que se encerrou com um difícil acordo firmado no âmbito do Tribunal de 

Justiça de Minas Gerais, para preservação dessa importante área verde, ao menos parte 

dela.  

É a última área verde expressiva da região, não tanto pelo tamanho — vinte e 

poucos mil metros quadrados —, mas pela riqueza da avifauna, da flora: são cerca de 

setecentas unidades arbóreas que estão ameaçadas de serem cortadas, suprimidas para 

construção de um grande empreendimento imobiliário.  

Essa é uma luta que também traz consigo muito aprendizado sobre os modos de 

resistir, cartograficamente63. Uma mobilização que começou com um abaixo-assinado 

organizado por lideranças do bairro e encaminhado ao Ministério Público Estadual, que 

depois culminou na abertura de um inquérito e, após, numa Ação Civil Pública64 proposta 

pela Promotoria de Justiça de Defesa do Meio Ambiente.  

Uma resistência que gerou a criação também de um bloco de carnaval, como 

dispositivo de mobilização. É uma luta que buscou agenciar pessoas por essa via também, 

da festa, da alegria, do carnaval de rua.   

O empreendimento da construtora Masb que destruiria a área verde do Parque JA 

foi inicialmente obstruído por uma decisão liminar concedida nessa ação que a 

Promotoria ajuizou. Porém, em 2018, o juiz Renato Luís Dresch, promovido  

desembargador no Tribunal, que num primeiro momento, quando a ação foi distribuída 

                                                
63 Mais informações em <http://naturezaurbana.indisciplinar.com/o-parque-jardim-america/> Acesso em 
23 de setembro de 2020. 
64 Ação Civil Pública nº. 1522771-95.2014.8.13.0024 - TJMG.  
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em 2014, concedeu uma liminar suspendendo a obra, esse mesmo juiz proferiu uma 

sentença voltando atrás no seu posicionamento. Entendeu que, por haver uma licença 

concedida pelo município após a liminar, a construtora poderia sim construir na área e 

destruir essa última área verde expressiva da zona Oeste de Belo Horizonte.  

Diante dessa sentença, a Associação Comunitária do bairro, que havia ingressado 

nos autos como assistente, apresentou recurso de apelação e pedido de efeito suspensivo 

do recurso até posterior julgamento. Aí já temos um primeiro aprendizado. Nesses 

conflitos, é fundamental o envolvimento e a atuação nos autos dos processos judiciais 

pelas suas entidades representativas; nós não podemos ficar reféns de agentes do estado, 

seja Defensoria Pública ou Ministério Público. Por mais comprometidos que sejam com 

as lutas, por mais envolvidos que estejam na resistência, é fundamental que os sujeitos 

atuem diretamente.  

Se não fosse a atuação da Associação de Moradores ao apresentar também um 

recurso de apelação contra a sentença e junto com esse recurso de apelação um pedido de 

efeito suspensivo, que não havia sido feito pelo Ministério Público, não fosse isso, em 

2017 a área já teria sido destruída em prol desse empreendimento imobiliário nefasto. 

Graças ao pedido de efeito suspensivo que nós fizemos pela Associação foi possível 

suspender mais uma vez a obra.  

Junto ao pedido liminar de suspensão dos efeitos da sentença que liberou o 

empreendimento, nós apresentamos ao desembargador relator pedido de tentativa de 

conciliação entre as partes. E aí, ao longo do ano 2018, foi realizado um processo de 

negociação que chegou ao seu termo final somente em 2019, garantindo a preservação de 

mais da metade da área, especialmente as espécies arbóreas nativas e que gozam de maior 

proteção da legislação ambiental. 

O processo do Parque Jardim América permite abrir uma reflexão sobre o direito 

à cidade, sobre a gestão democrática da cidade. Estamos diante de uma licença que foi 

concedida e renovada apesar da população de Belo Horizonte desejar a preservação da 

área, o que foi expresso durante a quarta Conferência Municipal de Política Urbana. Ou 

seja, quando a Administração municipal concedeu a licença para a construção do 

empreendimento já havia ocorrido a Conferência na qual a população havia votado pela 
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preservação da área. Um verdadeiro atentado contra o princípio da gestão democrática 

das cidades. 

O desejo da população constou posteriormente na lei de revisão do Plano Diretor 

que demarcou a área como AP 1 (Área de Preservação Um), que é o zoneamento mais 

protetivo do município, para que ali seja criado um parque. E não um parque como tantos 

outros na cidade, negligenciados pelo poder público, pouco usufruídos pela população, 

mas o que se pretende ali é a constituição de um espaço em que a comunidade local — 

não apenas a comunidade local, mas sobretudo ela — esteja implicada na gestão.  

Vai ser uma experiência, assim esperamos, inovadora na cidade para a 

implantação de um parque em uma área a princípio privada, em que parte dela vai ser 

transmitida para o domínio público e que vai contar com a participação da comunidade 

na sua gestão. 

O Parque Jardim América, nesse sentido, também se coloca como uma resistência 

que tem um grande potencial de inspirar outras iniciativas, sobretudo nesse contexto em 

que a natureza clama, pede socorro diante de tantas investidas do estado-capital. Como 

dito, a área do Parque Jardim América é uma das últimas áreas verdes da zona oeste da 

cidade. Uma pequena área remanescente da antiga fazenda Goiabeiras. Quando a gente 

olha no mapa a área que compreendia a fazenda e hoje o que restou dela, fica nítida essa 

ação humana devastadora, dos prédios sobre a natureza, sobre as áreas verdes da cidade. 

 

Mas essa crise, talvez mais do que as outras, mostra bem os impassses com que nos 
defrontamos. O mundo não ficará protegido com a implantação de uma espécie de 
reserva de “bens comuns naturais” (terra, água, ar, florestas etc.) 
“milagrosamente” preservados da expansão indefinida do capitalismo. Todas as 
atividades e todas as regiões interagem. Logo não é tanto uma questão de proteger 
“bens” fundamentais para a sobrevivência humana, mas de mudar profundamente 
a economia e a sociedade, derrubando o sistema de normas que está ameaçando de 
maneira direta a humanidade e a natureza. (Dardot e Laval, 2017, p. 13). 

 

Felizmente tivemos uma vitória no tumultuado processo de negociação no âmbito 

da Quinta Câmara Cível do Tribunal de Justiça de Minas Gerais. A versão final da minuta 

do acordo foi construída pela Prefeitura após muitas reuniões com a participação do 

Ministério Público, da Associação de Moradores, da proprietária do imóvel e do 
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empreendedor. Houve a homologação judicial do acordo para garantir a criação de um 

parque público, o Parque Jardim América, tal como o movimento luta desde 2012.  

É um precedente muito importante para Belo Horizonte. Apesar do 

empreendimento ser mantido, digamos que houve uma readequação no projeto e o 

aumento significativo da área a ser preservada. Uma negociação complexa que envolveu 

várias partes, uma dação em pagamento etc. Muitos interesses, possibilidades e caminhos. 

Muito aprendizado também pelas encruzilhadas do Jardim América.  

A reivindicação do movimento junto à Prefeitura é de uma gestão comunitária 

para que o Parque, tão logo seja criado, não sofra o mesmo abandono que muitos parques 

da cidade padecem pela falta da priorização por parte da Administração Pública na 

criação e manutenção de áreas de lazer, espaços públicos que possam ser usufruídos pela 

população. Quando a gente olha no mapa da cidade o tamanho que o Parque Municipal 

Renné Giannetti era antigamente e o tamanho que ele é hoje, um dos principais parques 

da cidade, mais frequentados, a gente percebe essa ação voraz do mercado imobiliário, 

do urbanismo, sobre as áreas verdes que restam na cidade. Em BH testemunhamos um 

verdadeiro arboricídio aprofundado nos últimos anos.  

É interessante notar como esses rolezinhos vão sendo atravessados também pelo 

calor dos acontecimentos. Tenho a sensação de que é bem orgânico e verdadeiro. 

Orgânico é uma palavra que Nêgo Bispo também usa muito, para falar de um saber 

orgânico em contraposição a um saber sintético. Gosto muito dessa abordagem dele, 

saber orgânico que vem da experiência real, está ligado ao bem-viver, ao ser, e não ao 

viver bem, relacionado ao consumo, ao ter. 

  

Conceitos que achamos que se parecem muito com os de “bem viver” e de “viver 
bem” são o “viver de forma orgânica” e o “viver de forma sintética”. Bem viver é 
viver de forma orgânica e viver bem é viver de forma sintética. Compreendemos que 
há um saber orgânico e um saber sintético. Enquanto o saber orgânico é o saber 
que se desenvolve o ser, o saber sintético é o que se desenvolve o ter. (Santos, 2018, 
p. 48). 

 

Espero que o Parque Jardim América, utopia que inspirou positivamente o nome 

do movimento, se torne uma realidade. Com a participação fundamental da comunidade 
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na gestão desse novo equipamento que vai conviver com um grande empreendimento 

imobiliário do lado; mas, como disse o João Batista, liderança comunitária e presidente 

da Associação de Moradores: essa vitória é um exemplo para a sociedade de que a luta 

vale a pena.  

Se, quando souberam desse empreendimento, os moradores nada tivessem feito, 

a área já teria sido completamente dizimada. Com toda sua riqueza ambiental, mas 

também com toda sua memória de gleba remanescente da fazenda Goiabeiras, onde essas 

pessoas, hoje lideranças comunitárias, brincavam quando eram crianças, nadavam na 

água, de onde relatam inúmeras histórias.  

O Parque Jardim América também me faz refletir sobre a importância de saber 

gingar no âmbito de um processo de negociação tensa e complexa. Não foi fácil compor 

com a outra parte, fazer essa costura que teve a presença, além da Associação 

Comunitária, dos dois espólios que detêm a propriedade da área, das herdeiras, mais a 

construtora, o Ministério Público, o município de Belo Horizonte, um processo com 

múltiplas partes, múltiplos interesses, e um poder judiciário que sobrepõe o lucro à vida.  

Existem pessoas dentro do movimento que, de certo modo, lamentam o acordo 

firmado, porque queriam a área cem por cento preservada e a não efetivação do 

Empreendimento Barão. Nome horroroso com que a construtora Masb intitulou o 

empreendimento, residencial e comercial, com duas torres de vinte e três andares, mais 

de mil vagas de garagem. Bem Barão mesmo, típico da nobreza imobiliária que assola as 

grandes cidades e compromete toda a qualidade de vida no espaço urbano.  

Retomando, eu diria que, se não fosse essa (des)amarração negocial, pode até ser 

que nós tivéssemos conseguido barrar completamente se tivéssemos utilizado todas as 

armas jurídico-processuais e políticas. No entanto, teríamos uma área verde também 

murada, fechada, por ser privada. Ou seja, me parece que jamais teria sido possível 

conquistar a criação desse Parque público caso prevalecesse uma postura mais radical de 

preservação total da área.  

Agora, esse balanço, essa avaliação, ela deve ser feita futuramente, a partir do 

momento que a obra for realizada, o parque criado, aí nós vamos poder fazer de fato esse 

balanço, mas desde logo eu queria registrar isso. Como diria o professor Fábio Alves, 
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grande referência nossa, mestre da advocacia popular, advogado de inúmeras lutas, 

ocupações, como a Dandara, Torres Gêmeas etc., ele sempre citava um trecho da bíblia 

que diz: ser mansos como as pombas e espertos como as serpentes.  

Se, no processo de resistência pela preservação da chácara, nós tivéssemos sido 

apenas espertos, não teríamos esse desfecho, então em certo momento tivemos de ter 

também a mansidão, a tranquilidade necessária para viabilizar a negociação. Do contrário 

ela não teria ocorrido, poderíamos ter perdido tudo.  

Algo que quero destacar ainda neste rolezinho do Parque JA é sobre o papel da 

comunidade. O neoliberalismo, a produção neoliberal do espaço (Rolnik, 2015; 

Mendonça e Costa, 2011; Maia Mayer, 2015), e não só do espaço, mas também a 

produção de subjetividades no contexto neoliberal, no fim das contas provoca a 

destruição da comunidade. Suplanta a solidariedade pela competição. Destruição dos 

vínculos sociais, distanciamento das pessoas, isolamento nos prédios, cada um no seu 

apartamento, cada um dentro do seu veículo, com seu ar-condicionado.  

A fragmentação da comunidade é muito perceptível na contemporaneidade, e 

digamos que a defesa da comunidade, dos vínculos de solidariedade, é indispensável no 

contexto em que nós estamos. Tenho a sensação de que as redes sociais mais fragmentam 

do que conectam em certo sentido — as plataformas de comunicação, os dispositivos e 

seus aplicativos como whatsapp, facebook etc. Desde as últimas eleições presidenciais, 

eu saí dessas redes, me recuso a continuar contratando os serviços dessa empresa 

(whatsapp) envolvida diretamente com a disseminação de fake news que culminou na 

vitória do bolsonarismo na maior fraude eleitoral da história do país.  

Me parece uma questão de coerência e, como diria Paulo Freire, a coerência é 

imprescindível à educação dialógica; sem coerência, não tem confiança — outro atributo 

fundamental nos espaços comuns. Talvez o projeto petista, o ciclo petista foi pelo ralo 

por ter perdido a confiança das pessoas, a partir do momento que não teve coerência com 

seu discurso, com sua história, com sua construção. Parece que na Pedagogia do 

Oprimido (2013) Paulo Freire está falando justamente para o nosso momento. 

 

Ao fundar-se no amor, na humildade, na fé nos homens [e nas mulheres], o diálogo 
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se faz uma relação horizontal, em que a confiança de um pólo no outro é 
consequência óbvia. [...] A confiança implica o testemunho que um sujeito dá aos 
outros de suas reais e concretas intenções. Não pode existir, se a palavra, 
descaracterizada, não coincide com os atos. Dizer uma coisa e fazer outra, não 
levando a palavra a sério, não pode ser estímulo à confiança. (Freire, 2013, p. 113).  

 

Tudo isso se relaciona de certo modo: coerência, confiança e presença. Foi a partir 

do momento que eu desinstalei whatsapp, saí do facebook, percebi que estou com um 

estado de presença muito maior, olhando nos olhos sem dispersar com o turbilhão de 

mensagens que não paravam de chegar. E, acreditem, tudo aquilo que precisa chegar até 

mim, do ponto de vista de informações, demandas, eventos, notícias, encontros, tudo que 

preciso saber chega.  

 

Em última análise, no entanto, a relação abstrata do homem ocidental ao se 
coisificar em todo um conjunto de dispositivos, em todo um universo de reproduções 
virtuais, reabriu paradoxalmente o caminho em direção à presença. (Comitê 
Invisível, 2016, p. 141). 

 

Ao longo desse tempo sem utilizar whatsapp (e isso ainda é nadar contra a maré, 

porque todo mundo usa, quase todo mundo), eu compreendi que aqueles encontros, as 

confluências e as informações realmente necessárias chegam até mim pelo estado de 

presença. Foi criada uma ficção de que não é possível fazer as coisas fora dessas 

plataformas hegemônicas, e isso é de fato uma ficção: poucos anos atrás nós vivíamos 

tranquilamente sem whatsapp, facebook, etc65. Ficou muito explícito nas últimas eleições 

que todos esses dispositivos de subjetivação neoliberal estão, no fim das contas, 

favorecendo mais o ódio e inviabilizando a convivência, e, ao inviabilizar a convivência, 

inviabilizam a comunidade. A crise não é econômica, ecológica ou política, a crise é 

antes de tudo crise de presença (Comitê Invisível, 2016, p. 35). 

 
A ancestralidade, por sua vez, é o solo comum. É o elemento que prepara o solo, 
onde se planta a cresce a comunidade. Mas nada cresce sem a Força Vital, sem 
Ngunzo. Elemento de ancestralidade que precisa estar plantado, no solo onde se 
constitui a comunidade. A forma de transmitir os insumos – ou os saberes – 
necessários para que essa comunidade cresça e se fortaleça é a oralidade, que 

                                                
65 Sobre o tema, ver:  Psicopolítica: o neoliberalismo e as novas técnicas de poder (Han, 2018). 
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acontece em presença, corporificada, por força da palavra, falada, mas também 
cantada ou simplesmente gestualizada. (Machado e Araújo, 2015, p. 110).  

 

Diz Natacha Rena, minha orientadora-amiga, que eu virei comunitarista. Bom, se 

ser comunitarista é pugnar pela defesa da comunidade em resposta a tudo isso, então sim, 

assumo sem o menor problema. Penso que a convocatória atual ao aquilombamento, e 

mesmo a perspectiva quilombista sustentada por Abdias e Beatriz Nascimento, por 

exemplo, confluem perfeitamente com o comunitarismo afro-perspectivado.  

 
Confio na visão baseada na comunidade e na cultura de todas as raças que 
naturalmente resistem à industrialização e à extinção humana. Claramente, 
indivíduos brancos podem compartilhar isso, dado somente que eles tenham 
alcançado a consciência de que a continuidade dos imperativos industriais da 
Europa não é uma visão, mas o suicídio da espécie. (Means, 2017, p. 115). 
 
Para a institucionalização do poder com base na autodeterminação da população 
afro-brasileira, temos o exemplo inspirador do Quilombo dos Palmares. Isso 
significaria a adoção da estrutura progressista do comunalismo tradicional da 
África, cuja longa experiência demonstrou que em seu seio não há lugar para 
exploradores e explorados. Aceitar o comunalismo africano, situá-lo no contexto da 
exigências conceituais, funcionais e práticas da atualidade, significaria nada mais 
do que reverter a história a favor de nós mesmos. (Nascimento, 2019, p. 47).  

 

Para finalizar sobre o Parque Jardim América, importante mencionar os inúmeros 

dispositivos de luta criados pelo movimento, tais como Picnic, Bicicletada, Stencil, Troca 

de Mudas, Palhaçaria, Ocupa Cultural, Café da Manhã Solidário, Mutirão de Limpeza, 

Bloco Parque JA etc.  
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Figura 07 – Infográfico feito pelo Grupo de Pesquisa Indisciplinar UFMG, disponível em: 
<http://naturezaurbana.indisciplinar.com/o-parque-jardim-america/>. Acervo: Indisciplinar.  

 

Falarei um pouco do bloco de carnaval criado pelo movimento como dispositivo 

de luta e mobilização, o Bloco do Parque JA, que sai todos os anos pelas ruas do entorno 

de onde fica a área do Parque Jardim América. Nos últimos anos, junto com o bloco do 

Parque Jardim América sai também o Grande bloco do encontro. Bloco de carnaval 

criado pelo movimento agroecológico na cidade no mesmo ano em que BH acolheu o IV 

Encontro Nacional de Agroecologia (ENA).  

 

 

Figura 08 – Com as amigas Viviane e Kênia no Bloco Parque JA. Fotografia: Acervo pessoal, 2018. 

 

Sobre o Carnaval de Amor e Luta de Belo Horizonte (Maia Mayer, 2015), faço 

um parêntese. Aqui, tudo quanto é luta vira bloco de carnaval. Foi a luta pela ocupação 

do espaço público que fez renascer o Carnaval de Amor e Luta, sobretudo a partir de 

2010.  
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Estava chegando uma época em que o sofrer era proibido. Mesmo com toda 
dignidade ultrajada, mesmo que matassem os seus, mesmo com a fome cantando no 
estômago de todos, com o frio rachando a pele de muitos, com a doença comendo o 
corpo, com o desespero diante daquele viver-morrer, por maior que fosse a dor, era 
proibido o sofrer. Ela gostava deste tempo. Alegrava-se tanto! Era o carnaval. 
(Evaristo, 2016, p. 35). 

 

O carnaval de BH explodiu tanto que já se consolidou como um dos maiores do 

país. Não falo isso apenas em tom de comemoração porque muitas capturas houve nesse 

processo. Nós temos o bloco do movimento Tarifa Zero (Bloco Pula Catraca), que nasceu 

a partir das mobilizações de junho em torno da luta por uma mobilidade pública acessível 

e de qualidade. O Espaço Comum Luiz Estrela tem o Blocomum; a Praia da Estação tem 

o tradicional Bloco da Praia etc.  

 
E é justamente no carnaval que o reinado desse rei manifestante se dá. A gente sabe 
que carnaval é festa cristã que ocorre num espaço cristão, mas aquilo que 
chamamos de Carnaval Brasileiro possui, na sua especificidade, um aspecto de 
subversão, de ultrapassagem de limites permitidos pelo discurso dominante, pela 
ordem da consciência. Essa subversão na especificidade só tem a ver com o negro. 
Não é por acaso que nesse momento, a gente sai das colunas policiais e é promovida 
a capa de revista, a principal focalizada pela tevê, pelo cinema e por aí afora. De 
repente, a gente deixa de ser marginal prá se transformar no símbolo da alegria, da 
descontração, do encanto especial do povo dessa terra chamada Brasil. É nesse 
momento que Oropa, França e Bahia são muito mais Bahia do que outra coisa. É 
nesse momento que a negrada vai prá rua viver seu gozo e fazer sua gozação. 
Expressões como: botá o bloco na rua, botá prá frevê (que virou nome de dança nas 
fervuras do carnaval nordestino), botá prá derrete, deixa sangrá, dá um suó etc. são 
prova disso. É também nesse momento que os não-negros saúdam e abrem 
passagem para o Mestre-Escravo, para o senhor, no reconhecimento manifesto de 
sua realeza. (Gonzales, 1984, p. 239).  

 

E aí tem também o bloco do movimento da agroecologia, desde o IV ENA (2018), 

o qual confluiu com o bloco do Parque Jardim América. Aproveito a deixa para falar um 

pouco sobre a agroecologia. Desde a construção do IV ENA, tenho me envolvido também 

com o movimento agroecológico e me convencido da importância desse debate na 

atualidade. A agroecologia traz muitas respostas e abarca muitas pautas centrais na luta 

tanto em defesa do direito à cidade como em defesa dos povos tradicionais, em defesa da 

reforma agrária e da agricultura familiar, em defesa da segurança alimentar, contra os 
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agrotóxicos, em favor dos saberes tradicionais etc.  

 
Biointeração é “guardar o peixe nas águas, onde eles continuam crescendo e se 
reproduzindo”, é viver, conviver e aprender com a mata, com o chão, com as águas, 
com o vento, com a lua, com o sol, com as pessoas, com os animais. É transformar 
o trabalho em vida, arte e poesia. É transformar as divergências em diversidades. 
(Santos, 2015, p. 113). 

 

Essa aproximação com o movimento agroecológico confluiu com a oportunidade 

de morar numa casa que tem um quintal produtivo que acolheu um curso de agrofloresta. 

Agroecologia nos convoca à superação da dicotomia campo e cidade e abandonar de vez 

a noção de desenvolvimento capitalista contemporâneo, o chamado desenvolvimentismo, 

ainda tão caro às forças progressistas da esquerda institucional. 

 
Sabemos que a forma de produção na agricultura não é neutra, tanto a chamada 
agricultura convencional — baseada na utilização de fertilizantes químicos e 
agrotóxicos — quanto a agroecologia — que respeita a natureza — refletem 
modelos de sociedade que priorizam ou o lucro ou a vida. [...] O modelo de 
agricultura predominante no mundo hoje ancorado nos fundamentos do 
agronegócio prioriza principalmente as grandes monoculturas numa cadeia que 
favorece os latifundiários e as empresas produtoras de veneno, ao mesmo tempo que 
prejudica os trabalhos. Mesmo a produção de alimentos também fica sujeita a essa 
lógica, fazendo com que nossa comida seja rica em agrotóxicos; devemos lembrar 
que o Brasil é o maior consumidor de agrotóxicos do mundo. Nesse contexto, a 
ampliação da implementação do modelo da agricultura agroecológica torna-se 
urgente, uma vez que oferece eficiência produtiva e energética, respeita os limites 
materiais do planeta e se pauta em uma distribuição mais justa dos alimentos e da 
renda. (Costa, 2017, s.p.).     

 

A produção neoliberal do espaço66 provoca o adoecimento, a morte, a 

segregação, enquanto a agroecologia cura, desierarquiza saberes, nos mobiliza à defesa 

da vida, do bem-viver, do encontro com o outro. É muito perceptível como na atualidade 

o adoecimento da população se tornou (talvez sempre tenha sido, pelo menos desde a 

industrialização) estratégia de biopoder. Isso fica explícito na quantidade de farmácias 

que tem na cidade. A cada esquina uma farmácia, uma coisa impressionante; no raio de 

                                                
66 Sobre o tema, recomendo as seguintes obras: Estado e capital imobiliário: convergências atuais na 
produção do espaço urbano brasileiro (Mendonça; Costa, 2011); Teorias e práticas urbanas: condições 
para a sociedade urbana (Costa; Costa; Monte-Mor, 2015); e Guerra dos Lugares: A colonização da terra 
e da moradia na era das finanças (Rolnik, 2015). 
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um quilômetro da minha casa são mais de dez farmácias. É como se a produção do espaço 

numa perspectiva neoliberal fosse uma produção farmacológica, de adoecimento, morte 

e lucro. Por isso também me instiga refletir sobre a guerrilha de bisturi, porque ela 

persegue a cura dessa sociedade cada vez esquizofrênica, no sentido patológico do termo.  

Vejo a agroecologia como um amplo campo de agenciamento de inúmeras lutas, 

resistências camponesas, indígenas, quilombolas e também urbanas. A agricultura urbana 

tem se fortalecido. Na cidade de São Paulo, por exemplo, nós temos a rede MUDA com 

mais de duas mil hortas autogestionadas na cidade. 

 
O Movimento Urbano de Agroecologia (MUDA) é um movimento aberto, 
independente e apartidário formado por pessoas, coletivos e instituições que 
buscam uma nova maneira de viver, de participar da cidade e de se relacionar com 
o campo. Sempre seguindo os preceitos da agroecologia que visa ao cuidado com a 
terra, à valorização do agricultor e a uma partilha mais justa, o MUDA atua nos 
seguintes eixos: 
● Construção de políticas públicas 
● Oficinas e Cursos 
● Conscientização do consumidor 
● Circuitos curtos de comercialização e consumo consciente 
● Apoio, mapeamento e diagnóstico das iniciativas de agricultura urbana e 
periurbana (AUP) 
● Mutirões agroecológicos 
● Articulação e Construção da rede de agroecologia de São Paulo 
(Muda, 2020).  

  

Em Belo Horizonte, há inúmeras experiências agroecológicas: Roots Ativa67 no 

Aglomerado da Serra — maior conjunto de vilas e favelas de Minas Gerais —, uma 

experiência incrível; o projeto Agroecologia na periferia68, que rola nas ocupações de 

moradia. No fim das contas, isso também fortalece a dimensão constituinte, ou seja, a 

agroecologia também favorece e cria espaços comuns de produção e reprodução da vida, 

sob outros valores, não capitalistas, que possibilitam a mobilização e o envolvimento nos 

                                                
67 Norteado por princípios da Cultura Rastafari, O Roots Ativa é um coletivo que possui uma visão integral 
do SER humano e da sociedade. Disponível em: <https://www.instagram.com/roots_ativa/>.  
68 O projeto Agroecologia na Periferia tem como objetivo promover o desenvolvimento socioambiental em 
comunidades periféricas e o fortalecimento da rede de agricultura urbana da Região Metropolitana de 
Belo Horizonte por meio de oficinas de capacitações, mutirões e intercâmbios com foco na agroecologia 
para garantir o direito a cidades sustentáveis. Disponível em: 
<https://www.facebook.com/agroecologianaperiferia>. 
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territórios independente do conflito frente ao estado-capital, para além do conflito direto 

como dispositivo de mobilização.  

Então, fico muito feliz de perceber que os movimentos — falo especialmente das 

Brigadas Populares — têm incorporado essa dimensão do fazer-com agroecológico, do 

cotidiano nos territórios em que estão organizados. Isso não é nada novo, não tem nada 

de novo, porque as comunidades tradicionais, quilombolas e indígenas já o fazem desde 

que o colonizador alcançou estas terras.  

A bandeira agroecológica reverberou inclusive dentro da plataforma das Muitas, 

pela cidade que queremos. Um dos primeiros projetos de lei propostos pela Gabinetona 

diz respeito à criação de um zoneamento protetivo municipal dessas comunidades 

tradicionais para que os seus modos de vida sejam preservados.  

Aqui em Belo Horizonte, dentro da área urbana são quatro comunidades 

quilombolas que resistem: o Kilombo dos Luízes69, o Kilombo Mangueiras, o Kilombo 

Manzo70 e, mais recentemente certificado pela Fundação Cultural Palmares, o Kilombo 

Souza. Os Luízes ali no bairro Grajaú, o Mangueiras na zona norte da cidade, do lado do 

Novo Lajedo, que é uma ocupação consolidada em que nós atuamos há muitos anos. O 

Kilombo Manzo fica no bairro de Santa Efigênia, e o Souza, em Santa Tereza. Aproveito 

para fazer referência a uma entrevista na revista Piseagrama, na edição Posse, concedida 

pela Mãe Efigênia, Mametu N’Kise Muiandê e pela Makota Kidoiale Cássia falando da 

história do Kilombo Manzo.  

 
Você sabe que às vezes não me dá alegria, me dá é tristeza de ver os bairros Santa 
Efigênia, São Lucas e Novo São Lucas hoje. Porque aquele era um tempo em que 
você entrava para dentro de casa e dormia com a janela aberta. Hoje, não. Foi um 
tempo de muita luta, mas um tempo tranquilo. Você tinha paz. Os meninos 
estudavam e à noite vinham tranquilos para casa. [...] Aqui era uma rocinha mesmo. 
Hoje urbanizou, está este inferno. Escutamos tiro e moto andando a noite inteira. 
(Muiandê, 2018, p. 53). 
 
A questão da urbanização em vilas e favelas é um absurdo. As construções são 
estratégicas, não são para atender à comunidade, pois tiram os quintais. Tiram o 
direito daquelas famílias de criar galinhas e plantar. Abrem espaço para entrar 

                                                
69 Ver dissertação da liderança quilombola dos Luízes Miriam Aprígio Pereira: Luízes, um Quilombo em 
contexto urbano: história, memória, travessia e re-existência dos pretos das Piteiras (Pereira, 2018b). 
70 Ver livro Manzo: ventos fortes de um kilombo (Conceição e Silva, 2017).  
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viatura, entrar batalhão da polícia. É tudo estratégico. Nas praças são criados os 
Postos de Policiamento Ostensivo dentro das comunidades para tomar conta da 
vida do povo, para matar a juventude. O povo passa a não poder ter a sua cultura, 
fazer o que acha que tem direito de fazer. Tiram a liberdade e fazem a população 
achar que aquilo é modernização, evolução, crescimento. Não é! Sou a favor do 
crescimento das cidades desde que atenda realmente à população. Se for para abrir 
favela para camburão entrar, isto não é crescimento, é repressão. (Kidoiale, 2018, 
p. 59). 

 

Talvez seja o primeiro caso do país de um projeto de lei municipal para um 

zoneamento protetivo desses territórios tradicionais (Projeto de Lei 593/201871). Nada 

mais oportuno neste momento do que falar da defesa da vida, da agroecologia, nesse 

contexto de sucessivos crimes-desastres ambientais e de adoecimento da população. No 

Espaço Comum Luiz Estrela (experimento de autogestão que ainda terá seu rolezinho), 

há um projeto do Núcleo antimanicomial que se chama Criar, Cura?, o qual acompanha 

pacientes do CEPAI (Centro Psicoterapêutico da Adolescência e Infância, localizado ao 

lado do Estrela), acompanhantes e pessoas em situação de rua nas malocas próximas ao 

Espaço.  

Digamos que o Espaço Comum Luiz Estrela também está sintonizado nessa 

perspectiva da cura e não é à toa que se envolveu na construção do quarto Encontro 

Nacional de Agroecologia (IV ENA). Nós apresentamos no Parque Municipal nosso 

espetáculo Assembleia Comum, trazendo o tema da defesa do meio ambiente, da vida, da 

cura e da resistência contra o desenvolvimento, a mineração que destrói montanhas, rios 

e vidas humanas. Enfim, tudo isso tem relação com essa metáfora da guerrilha de bisturi, 

pois o bisturi busca extrair todo esse câncer que tem adoecido, embrutecido cada vez mais 

as comunidades. Como bem diz Conceição Evaristo (2017): contar cura. 

 
A colonização afetou, também, a natureza. Junto com o tráfico de seres humanos, 
desenvolveu-se um intenso tráfico de espécies animais e espécies vegetais. 
Genocidas brankkkos que queriam ter sua coleção particular de bichos "exóticos". 
Substituição de espécies vegetais nativas por espécies estrangeiras. Povos inteiros 
foram proibidos de plantar o que tradicionalmente plantavam para atender a uma 

                                                
71 PL Dona Fininha (PL 593/2018), que propõe a regularização fundiária de territórios dos povos e 
comunidades tradicionais da capital. Se for aprovado, BH será a primeira cidade do Brasil a proteger, a 
partir da regulamentação municipal, os direitos territoriais de quilombos, povos de terreiro, indígenas, 
reinados, congados, ciganos, entre outros. 
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monocultura imposta. Povos vegetarianos ou "semi-vegetarianos" foram obrigados 
a comer carne em larga escala por uma imposição econômica e cultural. Nos 
chamaram de primitivos, comedores de capim. Nossa frequência de ingestão de 
carne não era, nem de longe, a que temos hoje. Mas, "povos civilizados comem muita 
carne", e eles vieram nos "civilizar" derrubando milhares de km de florestas pra 
transformar em pasto. Nossos pratos descartáveis eram as folhas. Copos, cuias de 
coco. Sacolas de pano ou couro ricamente enfeitadas. Canudo de bambu. Escovas 
de dente de raízes. Produtos de limpeza e higiene de estrume de vaca, carvão 
vegetal, manteigas vegetais, pigmentos naturais. Eles chegaram e disseram que tudo 
isso era coisa de primitivo. Substituíram tudo por plástico. Tem microplástico até 
na pasta de dente. Nas roupas. Tem metal pesado no que passamos na cara! Formol 
nos cabelos. Axincalharam nossas casas de adobe - chamaram de cabana, 
choupana, queimaram, derrubaram. Transformaram tudo em cimento e amianto. 
Amianto, um poderoso cancerígeno (não são eles mesmos um câncer?). Eles dizem 
que a culpa é da humanidade, do capitalismo. Isso se chama CULTURA 
OCIDENTAL. Fomos obrigados a adotar o modo de vida deles, e estamos como 
estamos. Perdemos nossas tecnologias. Não sabemos mais ser como éramos. Agora, 
querem falar de "ecologia", "eco-socialismo", "sustentabilidade", "bioconstrução", 
"cosmética natural", "veganismo". Ora... Quem são eles pra quererem, agora, nos 
ensinar? A natureza é senhora e terá milhões de anos para se recuperar. O Tempo 
é todo dela! Quem não sobrevive somos nós. Eis a grande obra da civilização do 
homem brankkko e sua esposa, os asfaltadores de leito de rio. Eles conseguiram! 
Estão de parabéns! Civilizaram o mundo. (Urasse, 2020, s.p).  
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11. Rolezinho sobre o Espaço Comum Luiz Estrela 

 
Na porta do cemitério 

Exu Caveira é o maior 
Não tem carne 

Ele é osso só  
(ponto de Exu Caveira) 

 

Eu acompanhei o Estrela por sete anos, desde o processo de organização da 

ocupação que começou em abril de 2013 e culminou na ocupação no dia 26 de outubro 

desse mesmo ano. Na minha dissertação (Maia Mayer, 2015), eu conto a história dessa 

construção coletiva potente e exitosa72. Exitosa no sentido de ter superado inicialmente a 

ameaça de reintegração de posse. A posse do imóvel ainda é precária, frágil, mas 

superamos inicialmente o conflito pela segurança da posse. Conquistamos a cessão de 

uso com menos de dois meses de ocupação, garantimos a possibilidade de autogestão 

desse Espaço que se tornou referência de produção colaborativa e resistência artivista73. 

São sete anos de autogestão e aprendemos muito ao longo desses anos. 

Estrela nos ensinou muito porque, a partir da superação do conflito pela segurança 

da posse, a luta contra o despejo, abriu-se um horizonte de infinitas possibilidades quanto 

à autogestão. Isso é muito recorrente nas ocupações: o conflito pela segurança da posse, 

a luta contra o desalojamento centraliza as energias, todas as forças coletivas, em torno 

dessa dimensão conflitual. Muitos caminhos foram abertos, infinitas encruzilhadas sob a 

proteção de Seu João Caveira, o Exu que acompanha o casarão antes mesmo do 

nascimento do Espaço Comum Luiz Estrela. 

 

                                                
72 Outro trabalho o qual recomendo é dissertação da Liliane Augusta Pereira: Os movimentos insurgentes 
e o patrimônio: o surgimento do Espaço Comum Luiz Estrela em Belo Horizonte, Minas Gerais (Pereira, 
2018a).  
73 Sobre artivismo recomendo a leitura da tese do Isaque Ribeiro: Performance artivista em Belo Horizonte 
2007 - 2015 + a performance real. (Ribeiro, 2017). 
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Figura 09 – Registro do dia da ocupação do imóvel. Acervo Espaço Comum Luiz Estrela, 2013. 

  

No mestrado utilizei uma terminologia empregada por Hardt e Negri que falam 

de uma dimensão destituinte e uma dimensão constituinte. Uma dimensão destituinte de 

enfrentamento e ação direta que, nesse caso, se materializou com a ocupação do imóvel 

e a luta contra o estado e contra a entidade privada que reivindicava a posse do imóvel, a 

Feluma (Fundação Educacional Lucas Machado). E uma dimensão constituinte 

caracterizada pela produção, ali naquele território, de outras práticas, outras formas de se 

relacionar e criar no espaço. 

Graças à superação, no caso do Estrela, da ameaça iminente do despejo, foi 

possível direcionar as energias para essa chamada dimensão constituinte. Não restrita ao 

conflito frente ao estado-capital. Retomo aqui essa crítica: muitas vezes os movimentos 

sociais, a esquerda, ficam reféns do conflito como dispositivo de mobilização. Enquanto 

há o conflito, enquanto paira a ameaça de ataque pelo estado-capital pelas suas forças 

repressivas, judiciário, polícia etc., a mobilização ocorre. O conflito é, de certa forma, 

substrato para engajar e mobilizar. E aí, quando se supera esse momento da luta, digamos 

assim, ocorre o arrefecimento, a diminuição do agenciamento, da organização das 

pessoas.  
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Não só no caso do Estrela, que é, digamos, uma ocupação cultural, mas nas 

ocupações de moradia isso é muito perceptível. Então, esse é um desafio que continua 

colocado para as organizações com trabalho territorial, mas também em todo trabalho 

comunitário, tarefa-amor (Evaristo, 2017), isso é uma questão a ser refletida e trabalhada 

coletivamente. E o Estrela é, sem dúvidas, um caso de amor… Como diz bell hooks, há 

espaços onde os pensamentos e as preocupações convergem (hooks, 2019b, p. 44-45). 

 

Vocês devem se perguntar, mas que heresia é esta de colocar a palavra amor na frente das 

palavras ordem e progresso, inscritas como lema em nossa bandeira.  

Aliás, a única bandeira no mundo que possui o lema inscrito em palavras.  

Mas o que mais nos interessa aqui informar, comentar, neste show, logo aqui no seu início, é o 

fato de que no texto original de Augusto Comte, que inspirou com seu positivismo toda a 

ideologia do Brasil republicano até os dias de hoje, consta antes da ordem e do progresso a 

palavra amor.  

Na nossa bandeira poética do Brasil constará sempre a palavra amor antes de qualquer ordem 

e de qualquer progresso.  

(Jorge Mautner)74 

 

Ou seja, como criar espaços de compartilhamento produtivos, encontros, 

atividades culturais, organização comunitária que estejam para além do conflito frente ao 

estado-capital? Aquilo que os referidos autores chamam de dimensão constituinte. Como 

favorecer o agenciamento, a mobilização das pessoas, a organização do território, 

independentemente da existência de conflito, orientada por outras práticas?  

 
Mas há, nas insurreições contemporâneas, algo que os desconcerta de modo 
particular: elas não partem mais de ideologias políticas, mas de verdades éticas. 
(Comitê Invisível, 2016, p. 53). 
 

No Espaço Comum Luiz Estrela, pudemos experimentar essa possibilidade (neste 

casarão onde eu acabo de chegar com minha bike) de agenciar um sem-número de pessoas 

em torno de um projeto colaborativo, criativo e ao mesmo tempo que aponta para um 

horizonte de enfrentamento a tudo que está posto nesta sociedade capitalista-neoliberal-

                                                
74 Palavras pronunciadas por Jorge Mautner após cantar a música Positivismo, de Noel Rosa e Oreste 
Barbosa, no show O Poeta e o Esfomeado, junto com Gilberto Gil, em 1987. Albúm disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=1u5M8u_JqQI>, acesso em 23 de setembro de 2020.  
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colonialista que privilegia o isolamento, que privilegia o privado, processos 

hierarquizados, antidemocráticos, corruptos. E o Estrela se constrói não só na negação de 

tudo isso, mas na afirmação de outras formas, outras práticas possíveis dentro do espaço 

urbano, nesta metrópole biopolítica (Maia Mayer, 2015) em que é primordial travar a luta 

por outros modos de existir. Porém, é preciso partir do entendimento de que: 

 

(...) sociedade do espetáculo, sociedade de controle, era da biopolítica, capitalismo 
pós-fordista, Império, estado de exceção. E, claro, nenhuma dessas expressões por 
si só dá conta do contexto singularíssimo do Brasil, onde tudo isso se combina com 
especificidades históricas, antropológicas, com as heranças várias que persistem 
em graus diversos, como já mencionamos, toda uma biopolítica racista que vai de 
par com uma modernidade autoglorificada. (Pelbart, 2019, p. 115) 

 

Ao longo desses anos foi possível ser também espaço de agenciamento de 

inúmeras lutas na cidade. Este casarão articulou muitos processos, se conectou com 

muitas lutas, fortaleceu a resistência das ocupações da Izidora, sobretudo em 2014 e 2015, 

esteve junto com o movimento feminista na Marcha das Vadias. Várias pessoas do Estrela 

estavam também na construção da Mostra Diversas durante o 08 de março (dia 

internacional de luta das mulheres); com a luta antimanicomial, foram muitas rodas de 

conversas, espaço de troca, sobre o tema da loucura e da resistência antimanicomial.  

A loucura é um tema que sempre perpassou o Espaço Comum Luiz Estrela, assim 

como a luta em defesa das pessoas em situação de rua. Recordo que Luiz Otávio Estrela, 

que deu nome a este casarão, foi uma pessoa em situação de rua, usuário do sistema de 

saúde mental.  

 
E o homem não sentiu 

Que o fim dessa maldade 
É o gás que gera o caos 
É a marca da loucura 

África, em nome de deus Cala a boca desse mundo 
E caminha, até nunca mais 

(Milton Nascimento) 
 
Então essas pautas que atravessaram a vida de Luiz Estrela nos atravessam 

também aqui neste espaço comum. Inclusive chegamos a trabalhar oficina de teatro com 

usuários do Centro Mineiro de Toxicomania – CMT. E é muito louco esse reencontro do 



 

191 

Luiz Estrela com o CMT. Eu não diria que é coincidência; talvez uma transfluência, como 

fala Nêgo Bispo (2015), encontro que se dá em outra dimensão, para além da 

materialidade da vida e que guarda relação com fluxos de outra ordem, cósmica, sensitiva, 

espiritual. Em 2018, tivemos a notícia de que o CMT será instalado aqui no prédio ao 

lado do Espaço Comum Luiz Estrela, sendo que o Luiz Otávio Estrela, como falei, foi 

usuário do CMT, e a gente já tem trabalhado oficina de Teatro do Oprimido com os 

usuários do Centro Mineiro de Toxicomania. São muitas “falsas coincidências”, falsas 

porque coincidência também é, como Nêgo Bispo fala, um dispositivo colonialista para 

diminuir a importância e o papel das confluências e transfluências que ocorrem na vida 

cotidiana.  

 
É assim que nos tornamos testemunhas, seus advogados, seus “porta-existência”, 
diz Lapoujade: carregamos sua existência assim como eles carregam a nossa, na 
medida em que, sob certo ponto de vista, só existimos quando fazemos existir outros, 
ou que ampliamos outras existências, ou quando vemos “alma” ou “força” ali onde 
outros nada viam ou sentiam, e assim fazemos com eles causa comum (Pelbart, 2013, 
p. 398). 

 

E aqui foram muitas transfluências. Eu cheguei a publicar na dissertação uma 

carta psicografada de Juscelino Kubitschek que nos enviou bem no calor da luta contra o 

despejo, nos primeiros dias da ocupação do Estrela. JK apoiando a iniciativa da juventude 

ocupacionista, em suas palavras. Essa carta chegou aqui enviada por um centro espírita 

de Santa Luzia (MG).  

 
Ao longo do processo de negociação com o governo do Estado, recebemos no 
casarão, remetida por um centro espírita, uma carta do Presidente Juscelino 
Kubitschek psicografada por um médium na qual o “23º Presidente da República 
Federativa do Brasil, cassado em 8 de junho de 1964”, opõe-se ao projeto da 
FELUMA para o imóvel (Memorial JK), reivindica a investigação da sua morte e 
defende com veemência a manutenção do Espaço Comum Luiz Estrela. Nestes 
termos, finaliza a carta: “A casa da Rua Manaus não deverá sucumbir a destinos 
mesquinhos”. Depois soubemos que a FHEMIG, o governo do Estado e a FELUMA 
também haviam recebido a carta psicografada do JK, (Maia Mayer, 2015, p. 205-
206). 

 

Aí depois, mais recentemente, descobrimos que este casarão teve relação com a 
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construção da trajetória política dessa figura. Eu já tinha falado no rolezinho do Estrela75 

que Juscelino Kubitschek trabalhou aqui, foi médico no casarão quando ainda funcionava 

o Hospital Militar, por cerca de três anos. Chegou uma história até nós de que JK, quando 

ainda trabalhava aqui, presenciou um grave acidente de carro, ali, na encruzilhada da Rua 

Manaus com a Avenida Brasil, do lado do Primeiro Batalhão da Força Pública Mineira, 

hoje chamada polícia militar de Minas Gerais. Juscelino presenciou esse acidente e salvou 

a vida do motorista, que era um deputado. E foi esse deputado que levou Juscelino para 

a política; até então ele apenas exercia sua carreira de médico aqui no casarão do Espaço 

Comum Luiz Estrela. Então podemos dizer que o casarão tem parte na trajetória que levou 

Juscelino Kubitschek à Presidência da República. Muito louco isso. Tudo aqui no Estrela 

é muito louco. Aqui a gente quer também reconciliar loucura e arte.  

 

O que a razão quer, desde seu nascimento platônico, é rejeitar uma parte da vida, 
a que muda, a que delira, a que morre. O que a razão quer é produzir um mundo de 
identidades e verdades, um mundo previsível e claro. Em consequência, tudo que é 
escuro, imprevisto, móvel, múltiplo, é excluído, transposto para o lugar do erro, da 
ilusão, do mal. É nesse espaço que se insere a loucura. E muitas vezes a arte. (Mosé, 
2001, p. 22).  

 

Essa cisão precisa ser superada, essa separação absurda feita pela modernidade76 

ao confinar a loucura nos porões tenebrosos das estruturas manicomiais, psiquiátricas 

(biopoder77). A gente aqui percebe o potencial artístico, criativo, da loucura. Muitas 

pessoas que passam pelo Estrela já experimentaram situações, experiências no campo da 

loucura. A gente brinca que no Estrela quem ainda não surtou ainda há de surtar: para-

raios de louco este lugar. E todas as montagens teatrais da Trupe Estrela dialogam com o 

tema da loucura.  

 
Os loucos são como beija-flores. Nunca pousam. Estão sempre a dois metros do 
chão. A supremacia da pouca lucidez, fim das convenções domesticadas. O princípio 
da loucura é a realidade imposta e inventada. Anseios não se prendem, nem se 
aprendem. O mistério da razão é o que contrapõe a sanidade. [...] Não podemos 
admitir que se impeça o livre desenvolvimento de um delírio, tão legítimo e lógico 

                                                
75 Excurso Estelar (Maia Mayer, 2015). 
76 Na realidade, a ligação entre modernidade e o terror provém de várias fontes (Mbembe, 2018, p. 21). 
77 Conceito criado por Michel Foucault (1977). 
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como qualquer outra série de idéias e atos humanos. E o que é um autêntico louco? 
[...] Gente curada demais é gente chata. Todo mundo tem um pouco de loucura. E 
vou lhes fazer um pedido, viva a imaginação, ela é nossa mais profunda verdade. A 
cura está no afeto! A cura está no afeto! (Trupe Estrela, 2017, s.p). 

 

Para despistar a vizinhança e a polícia (o primeiro batalhão da pm fica há duas 

quadras do Estrela), nós ocupamos o casarão fazendo teatro, dispositivo de guerrilha de 

bisturi para retomar em favor do comum o hospital público abandonado.  

 

O plano de entrada no casarão, coletivamente construído, consistiu no seguinte: na 
noite do dia 24 de outubro de 2013, uma quinta-feira, foi realizado um “ensaio 
geral” do “espetáculo” que teria a estreia nos próximos dias. Nessa noite, duas 
pessoas entraram no casarão, utilizando os elementos cenográficos, como cordas e 
escada, enquanto as cenas eram repassadas pelas atrizes e atores, sem despertar 
qualquer suspeita na vizinhança, nem mesmo na polícia militar que passou por lá 
no momento do “ensaio”. Essas duas pessoas, que ficaram todo o tempo conectadas 
com o grupo externo depois de adentrar no casarão, fariam ao longo do dia 25 de 
outubro um desenho com a planta do imóvel, com a descrição da situação de todos 
os cômodos, metragem, fotos, apuração de danos estruturais etc. Além disso, 
estariam responsáveis pela abertura (por dentro) das portas principais do casarão 
para que, no alvorecer do dia 26 de outubro, um sábado de primavera, 
pudessem ser recebidas de portas abertas as pessoas que atuaram na estreia da 
montagem que apresentou para a cidade o Espaço Comum Luiz Estrela. Não houve, 
assim, arrombamento ou qualquer dano ao casarão. Tudo transcorreu como num 
teatro multitudinário no qual até a polícia (com figurino horrível) compõe a cena. 
Os primeiros policiais que chegaram para atender ao chamado do 190 se 
espantaram quando encontraram personagens montados, músicos, palhaços e um 
casarão, até então degradado, triste e feio, cheio de alegria, cores e festa. Sequer 
registraram o B.O... Nunca na minha vida havia participado de uma ocupação na 
qual a autoridade policial sequer tenha registrado um boletim de ocorrência. O 
verdadeiro crime ali era a omissão do poder público quanto à proteção do bem 
tombado. O registro da ocorrência foi feito somente depois, quando apareceu uma 
fundação privada alegando a posse do imóvel. (Maia Mayer, 2015, p. 202-203)78   

   

Dizemos assim que a Trupe Estrela, grupo de teatro político do Espaço, nasceu 

com a entrada no casarão. Ao longo desses sete anos foram várias montagens teatrais, 

entre elas o espetáculo Assembleia Comum (2015), que é um dispositivo teatral 

cartográfico que tem inspiração no teatro-fórum. Em 2019, apresentamos a Assembleia 

                                                
78 Tem um vídeo da apresentação cênica, pré-estreia da ocupação, disponível no canal do Estrela no 
Youtube, o qual pode ser visto pelo link <https://www.youtube.com/watch?v=KgFhTfp4GFQ>. Acesso 
em 26 de agosto de 2020. A primeira negociação com a polícia também ficou registrada em vídeo 
disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=lj1hNFo22rs> Acesso em 26 de agosto de 2020.   
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Comum no Centro Cultural da UFMG, dentro da programação do Festival de Verão da 

UFMG, mas nós já apresentamos todos os anos desde 2015, quando foi montada pela 

primeira vez. Apresentamos também nas ocupações Dandara e Rosa Leão (Izidora), 

dentro da programação do FIT – Festival Internacional de Teatro de Belo Horizonte, em 

2018.  

 

Como e em que medida o fazer teatral, com suas experiências sensoriais, estabelece 
um diálogo constante com os espaços urbanos a ponto de tornar-se um fator 
importante na relação do cidadão com a sua cidade, com seus territórios de 
identidade e com as inúmeras outras questões que permeiam sua existência em um 
dado lugar? [...] 
O teatro é, pois, filho do espaço urbano e de todas as novas configurações humanas 
e sociais que nascem com a cidade. A relação entre o fazer teatral e a cidade 
mantém-se, ainda hoje, extremamente viva. A arte, talvez, mais do que nunca, 
encontra na cidade um local privilegiado de inspiração e espaço para sua 
manifestação. (Souza, 2015, p. 9). 

 

Tivemos ainda as montagens Escombros da Babilônia79 e o Babylon Cabaret, 

criadas em 2014 e remontadas em 2017, com recursos do Fundo Municipal de Cultura. 

Teve também o espetáculo A Coisa, que foi um desdobramento de uma das oficinas do 

Escombros da Babilônia. A obra A Coisa foi apresentada no aniversário da cidade, no 

final de 2017, dentro da programação da Fundação Municipal de Cultura de Belo 

Horizonte e também no Cenas Curtas do Galpão Cine Horto de 2017.  

 

A imagem fugaz e breve, com sua luz intermitente, pode trazer a força da resistência. 
Em teatro, isso se torna possível quando se toma posição e se toca “o real” por 
meio da experiência de afetar e/ou ser afetado pelos outros e, inclusive, afetar e ser 
afetado por nossas próprias forças internas. (Rojo, 2016, p.36). 

 

                                                
79 Sobre essa peça, escrevi em parceria com o amigo Luís Moreira o artigo Escombros da Babilônia: espaço 
comum biopotente, publicado no livro Biopolítica e o Comum (Matos e Freitas, 2019).  
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Figura 10 – Cartaz dos espetáculos Escombros da Babilônia e Babylon Cabaret, apresentados em 2017 
com recursos do Fundo Municipal de Cultura. 

 

A Trupe Estrela faz sobretudo teatro político de rua, mas a última peça do 

repertório foi a primeira montagem que não foi executada na rua, é a Visita-guiada: 

experimentos em torno de um casarão em movimento80, apresentada dentro do casarão, 

que protagoniza as cenas.  

Além da Trupe Estrela, aqui nós também temos o Núcleo de Restauro e Memória, 

que, graças ao seu trabalho colaborativo, por meio de oficinas e com uma proposta muito 

ousada de projeto de restauro do imóvel, recebeu o maior prêmio do patrimônio histórico 

nacional, concedido em 2017, por ocasião dos oitenta anos do IPHAN – Instituto do 

Patrimônio Histórico Nacional, o prêmio Rodrigo Melo Franco de Andrade.  

Esse prêmio sinaliza um entendimento do órgão, do IPHAN, sobre a importância 

desses processos de implicação da comunidade na preservação do patrimônio histórico, 

dando concretude ao preceito constitucional previsto no artigo 216, parágrafo primeiro, 

segundo o qual também cabe à comunidade contribuir para a preservação do patrimônio 

cultural brasileiro e não somente ao estado.  

 
O Poder Público, com a colaboração da comunidade, promoverá e protegerá o 
patrimônio cultural brasileiro, por meio de inventários, registros, vigilância, 
tombamento e desapropriação, e de outras formas de acautelamento e preservação 
(CF/88, § 1º, art. 216). 
 

                                                
80 Vídeo da montagem disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=FyxbMr-IZMw>, acesso em 
26 de agosto de 2020. 
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Isso foi uma mudança paradigmática da Constituição Federal de 1988 que foi 

muito importante aqui na resistência do Espaço Comum Luiz Estrela, ainda mais neste 

contexto de precarização da política pública em torno do patrimônio histórico nacional. 

Nestes tempos em que museus são queimados, como o triste episódio do Museu Nacional 

no Rio de Janeiro, em 2018, no incêndio e destruição quase completa do maior acervo 

histórico do país. Diante da precarização do IPHAN, órgão cada vez mais sucateado, o 

Estrela se coloca como um precedente muito importante da implicação da comunidade 

na preservação do patrimônio histórico, com amparo constitucional.  

Na época da ocupação, nós usamos isso como fundamento no recurso contra a 

decisão que havia concedido a liminar de reintegração de posse81 e conquistamos a 

suspensão da ordem, sobretudo com base nesse fundamento, de que inclusive a 

comunidade pode tomar medidas acautelatórias para garantir a preservação do patrimônio 

público. 

Ou seja, o estado-capital deixou o imóvel tombado em situação de avançada 

degradação, de ameaça (quando nós entramos o casarão, ele estava quase caindo, 

chegamos inclusive a tomar como medida emergencial o escoramento do imóvel) e aí 

este argumento: se o estado-colonial deixa o bem público neste estado-deplorável, nós, 

como sociedade civil organizada, ou melhor, como comunidade organizada, retomamos 

para garantir a restauração do bem que goza de proteção como patrimônio histórico.  

O imóvel é tombado. Além de fazer parte do Conjunto Urbano da Praça Floriano 

Peixoto, ele tem o seu tombamento individual de fachada, telhado e volume, por sua 

riqueza arquitetônica, mas sobretudo pela memória que ele guarda. Triste memória que 

finalmente pôde ser resgatada. Nossa, o Estrela, se deixar pedalo-e-falo o dia todo e ainda 

sobra muito assunto. 

 
Nós não escolhemos esse casarão, ele nos escolheu. Ele precisava ser aberto. 
Respirar após 19 anos de abandono. Duas décadas de descaso, degradação e 
descumprimento da função social da propriedade. Propriedade pública no caso, 
responsabilidade do Estado. Dezenove anos, lapso temporal que agora vejo como 
os anos em que o casarão descansou, a morte estritamente necessária, depois de 

                                                
81 Processo nº. 3760090-16.2013.8.13.0024, Tribunal de Justiça de Minas Gerais, Comarca de Belo 
Horizonte, 26ª vara Cível. 
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tanta dor e sofrimento, o tanto suficiente sem apagar o filete de vida que resistiu, a 
partir do qual foi possível renascer. Quantas camadas mais pode este espaço 
receber? De hospital militar a hospital psiquiátrico infantil, escola pública e agora 
centro cultural autogestionado. Que ousado investir na construção de um espaço 
comum no lugar onde outrora colocavam crianças no cárcere. [...] Tem muita 
memória esse casarão... Nessas paredes, desenhos de dor e sofrimento inscritos por 
dedos infanto-juvenis, histórias e vivências que finalmente podem vir à superfície, 
sair do calabouço e permitir a redenção da dor silenciosamente prolongada, a 
libertação dos gritos trancafiados e da memória ameaçada de morte pela dolosa 
omissão da força pública. Coloquem os ouvidos nas paredes. Estão ouvindo? 
Xiiiiiii... Silêncio... Às vezes ouvimos aqui “um eco de outras [vozes] já 
silenciadas”. (Trupe Estrela, 2018, s.p). 

 

São muitos e múltiplos os ensinamentos que essa história carrega, não cabe a uma 

pessoa tentar esgotar tudo aquilo que este lugar traz de potência, saberes e mistério. São 

múltiplas vozes, múltiplos agenciamentos e forças que atravessam este Espaço. Para mim 

os aprendizados mais valiosos giram em torno da autogestão e suas infinitas 

possibilidades de agenciamento.  

Penso, por exemplo, como a autogestão pode ser uma resposta a essa pauta tão 

capturada pelas forças colonialistas que é o discurso do combate à corrupção. Porque nós 

aqui conseguimos, por meio da autogestão, de modo transparente, horizontal e 

colaborativo, fazer o que nem a iniciativa privada orientada pelo lucro, nem o próprio 

estado, a administração pública (quase sempre mancomunada com a iniciativa privada), 

conseguiria fazer.  

A Feluma, fundação privada que detinha a cessão de uso do espaço na época da 

ocupação, apresentou um projeto orçado em mais de oito milhões de reais, projeto de 

restauro e implantação de um museu (Memorial JK) sem qualquer participação da 

comunidade (nem o presidente cassado queria, como nos disse na carta psicografada). E 

nós conseguimos elaborar um projeto de restauro que não passava de dois milhões de 

reais.  

Ao longo desses anos, nós conseguimos fazer muita coisa neste espaço, superando 

todas as expectativas em termos orçamentários. Vou citar um exemplo. O telhado, cuja 

restauração estava prevista para meio milhão, quinhentos mil reais, nós conseguimos 

restaurá-lo — na verdade fazer um novo telhado com as mesmas medidas e características 

originais —, e além disso fazer o colamento das (enormes!) trincas e retirar a laje que 
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tencionava as paredes laterais e ameaçavam de demolição o prédio, por menos de cento 

e vinte mil reais, graças a um projeto aprovado no Fundo Estadual de Cultura. E graças 

também à forma como foi elaborado o projeto e conduzida a obra, por meio de oficinas, 

tendo no comando uma equipe de arquitetura e engenharia ligada ao espaço que trabalhou 

de maneira voluntária e também uma mestra de obras contratada que conduzia as oficinas 

de construção civil. Todo o processo foi construído por meio de oficinas abertas, com 

envolvimento, muito diferente de desenvolver no sentido colonial-capitalista.  

Tudo isso permitiu que essa obra fosse feita com bem menos recursos, de maneira 

transparente, colaborativa e com processo de formação, foi uma verdadeira escola. Qual 

a relação disso com a questão que eu trouxe da corrupção? Em tempos de captura 

discursiva da pauta do combate à corrupção, os nossos experimentos de autogestão 

trazem uma resposta concreta, real, de enfrentamento à corrupção. Vamos jogar luz sobre 

essas experiências para ampliar suas escalas e orientar os modos de gestão dos bens 

comuns. O capital sempre foi colonialista e corrupto. 

 
A importância do tema da corrupção reinante em praticamente todas as revoltas 
contemporâneas atesta que elas são éticas antes de políticas, ou que são políticas 
precisamente naquilo que desprezam da política, incluindo aí a política radical. 
(Comitê Invisível, 2016, p. 60). 

 

Eu vi, no intervalo para o almoço, uma notícia de que o golpista, à época ministro 

da justiça, Sérgio Moro, corresponsável pelo governo eleito a partir da maior fraude 

eleitoral da história deste país, anunciava um  grande pacote, um projeto de combate à 

corrupção. Coincidência? 

O Espaço Comum Luiz Estrela numa dimensão local, dentro da sua realidade, é 

uma prova de que a implicação da comunidade, o envolvimento das pessoas nos 

processos de autogestão, de construção colaborativa em teia, a implicação cidadã, 

democrática das pessoas, é a melhor atitude-resposta à luta contra a corrupção. Porque a 

corrupção está no DNA do capitalismo, está no DNA do estado, do neoliberalismo, e o 

combate efetivo à corrupção se dá pela implicação real das pessoas. Esse governo não 

tem nenhuma legitimidade para falar de luta contra a corrupção, soa ridículo.  

Fundamental no meu entender falar da luta contra a corrupção a partir dessas 
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experiências de autogestão, como é o caso do Espaço Comum Luiz Estrela. De 

implicação da comunidade no manejo dos recursos públicos dentro de uma perspectiva 

do comum, dos espaços comuns que podem garantir uma aplicação muito mais eficiente, 

com muito mais economia, dos recursos públicos, com muito mais transparência e 

fortalecendo a participação cidadã.  

 
O que aqui se constrói não é nem a “sociedade nova” em seu estado embrionário, 
nem a organização que finalmente derrubará o poder para constituir um novo, é 
antes a potência coletiva que, por via da sua consistência e da sua inteligência, 
condena o poder à impotência, frustrando, uma a uma, todas as suas manobras. 
(Comitê Invisível, 2016, p. 53).  

  

Nesses anos de autogestão, nós aprovamos e aplicamos cerca de trezentos mil 

reais a partir de projetos do Fundo Estadual de Cultura, do Fundo Municipal de Cultura, 

a partir de crowdfunding82, por meio do “Catarse”, em que nós arrecadamos mais de 

cinquenta mil reais logo no primeiro ano da ocupação, bem como com o prêmio Rodrigo 

Melo Franco de Andrade, pelo qual nos foram concedidos trinta mil reais. Conquistamos 

recursos também junto ao Ministério Público, à Promotoria de Defesa do Patrimônio 

Histórico, quase cem mil reais; e tudo isso com gestão horizontal, colaborativa e com 

muita transparência, prestação de contas etc.  

Conseguimos alcançar o que o estado e a iniciativa privada jamais conseguiriam 

fazer porque teve implicação de dezenas de pessoas que abraçaram esse projeto, que 

acreditaram e continuam acreditando nesse projeto. E que tem um potencial incrível, 

inclusive de confluenciar com outros processos. Chove agora muito forte, a minha 

intenção era pedalar também até à Kasa Invisível que é uma outra ocupação 

autogestionada que utilizou o Estrela como precedente importante no processo de 

negociação — nadou na crista do Estrela, diríamos.  

No âmbito da Promotoria do Patrimônio Histórico, o mesmo promotor que 

acompanha o Estrela, Dr. Júlio César (durante muitos anos quem acompanhou o Estrela 

foi uma figura fundamental, Dra. Lilian Marotta), se dispôs a intermediar uma negociação 

com os proprietários do imóvel dessa outra ocupação autogestionada pelo Coletivo Kasa 

                                                
82 Plataforma de financiamento coletivo de projetos. 



 

200 

Invisível. E a Diretoria do Patrimônio Histórico do município de Belo Horizonte também 

apoia essa iniciativa de implicação de cidadãos comuns na preservação e restauração de 

um bem protegido.  

No caso da Kasa Invisível, são três imóveis de 1937 que têm um grande valor 

histórico para a cidade, cujo Conjunto Urbano foi recentemente tombado83, os quais 

estavam abandonados há décadas e que também foram ocupados em 2013. Acompanhei 

algumas audiências para tentativa de conciliação com o proprietário, que é um espólio. 

Colocamos para o advogado do espólio e dos herdeiros essa oportunidade inspirada no 

exemplo do Estrela de composição de interesses para que nós possamos restaurar o bem 

e criar ali mais um precedente de implicação da comunidade na defesa do patrimônio 

histórico.  

Assim, o Estrela também se coloca, sobretudo a partir do prêmio concedido pelo 

IPHAN, como uma possibilidade (ins-piração) que pode se espalhar por inúmeras 

capitais, cidades que possuem um sem-número de imóveis protegidos pelo patrimônio, 

tombados e que estão em situação de completo abandono, degradando-se, enquanto 

muitos artistas, produtores culturais, ativistas, coletivos, movimentos etc. encontram-se 

sem lugar para usar, criar, ter como sede e fazer cultura, arte, educação, produzir 

encontros, fortalecer teias, implicar a comunidade do entorno.  

É uma grande inspiração o Espaço Comum Luiz Estrela, construção que envolve 

inclusive pessoas em situação de rua que passaram pelo espaço que carrega o nome de 

uma pessoa, Luiz Otávio Estrela, que teve trajetória de rua, assassinado durante as 

Jornadas de Junho de 2013, como deixei registrado no Excurso Estelar (Maia Mayer, 

2015).  

Este Espaço tem tanta memória, tem um grande potencial. Eu falei do grupo de 

teatro, que é a Trupe Estrela, do Núcleo de Restauro e Memória, mas o Estrela tem 

também a Feirinha Estelar, com exposição de produtos orgânicos, artesanato, comida 

vegana e apresentações culturais. Tem ainda o cursinho, a Autêntica, que oferece cursinho 

pré-vestibular para moradores aqui do Novo São Lucas, que é uma periferia próxima ao 

                                                
83 DELIBERAÇÃO N.º 102/2019, publicada no Diário Oficial do Município (DOM BH) em 27 de 
novembro de 2019. 
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Espaço Comum Luiz Estrela. Tem o Sarau Comum, o Núcleo de Comunicação que pensa 

a comunicação do Espaço para dentro e para fora, o Núcleo de Infraestrutura e 

permacultura, pessoas que estão no Espaço desde o início como Kenny Mendes, Silvia 

Herval e outras figuras que cuidam do nosso jardim, da infraestrutura do Espaço. O 

Núcleo Antimanicomial desenvolve o projeto Criar, Cura?. No carnaval, todos confluem 

no Blocomum.  

São núcleos dinâmicos que reúnem pessoas que vão e vêm num espaço que é 

horizontal, descentralizado. As assembleias gerais ocorrem mensalmente, toda última 

quarta-feira do mês. Encontros em que representantes, pessoas desses Núcleos, se reúnem 

para discutir as questões gerais da autogestão do Espaço. Tem ainda uma pessoa jurídica, 

uma associação que foi criada ao longo desses anos para assumir a gestão do Espaço, cujo 

estatuto está em sintonia com nosso horizonte de construção. E aqui as pessoas se 

desdobram, tanto na dimensão artística, como na dimensão ativista, de produção cultural, 

gestão etc. Todos os anos, por ocasião do seu aniversário, no dia vinte e seis de outubro, 

ao longo da semana ocorre o Festival de Primavera.  

O Festival de Primavera de 2018, aniversário de 5 anos do Estrela, foi muito 

marcante, pois antecedeu a eleição do segundo turno que consagrou o fascismo à 

Presidência da República. Foi uma semana muito rica, com muitas atrações culturais 

(mais de trinta atividades e espetáculos) e foi fundamental para nós darmos conta daquele 

momento tão difícil. A arte é o que resiste: ela resiste à morte, à servidão, à infâmia, à 

vergonha (Deleuze, 1992, p. 215). A nossa forma de nos contrapormos a todo esse estado 

de coisas que nos leva muitas vezes ao sofrimento, ao adoecimento, foi criando esse 

espaço de encontro, de compartilhamento, de trocas de afetos aqui no Espaço Comum 

Luiz Estrela, que nos oxigenou, nos fortaleceu e nos fortalece para enfrentar tudo que nós 

temos vivido nesta conjuntura política que o país vive. 

 
Pois de amor estamos todos precisados! Em dose tal que nos alegre, nos reumanize, 
nos dê paciência e esperança, força e capacidade de entender, perdoar, ir para 
frente! Amor que seja navio, casa, coisa cintilante, que nos vacine contra o feio, o 
triste, o mau, o absurdo e o mais que estamos vivendo e presenciando. O ódio 
manipula as massas, o amor vibra na multidão! (Trupe Estrela, 2015, s.p). 
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Figura 11 – Apresentação do espetáculo Assembleia Comum no FIT BH 2018, no baixio do Viaduto 

Santa Tereza. Fotografias: Moviola – Mídia Livre. 

 

Não só o Estrela, mas as outras ocupações que compõem esta cartografia ativista 

me conduzem à necessidade de refletir sobre a superação dessa falsa (na minha opinião) 

dicotomia entre o micro e o macro. Como se essas resistências, as ocupações de moradia, 

os quilombos, as resistências em defesa da natureza urbana, tantas e tantas lutas, como se 

essas lutas estivessem em um campo micro. Ora, o que eu percebo não só aqui neste 

casarão, mas nas outras lutas que fazem parte deste mapa, que essas lutas podem sim 

transbordar a escala local e a chamada dimensão micropolítica, afetar outros níveis, outras 

escalas que, a princípio, estariam nessa dimensão macropolítica. Importante observar que 

a micropolítica nem sempre é local, não diz respeito à escala, necessariamente, na verdade 

a micropolítica é transescalar (Rolnik, 2018). De toda forma, a micropolítica pode sim 

pautar e transformar a macropolítica.  
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Tudo se perde quando se reivindica o local contra o global. O local não é a 
alternativa tranquilizante à globalização, mas seu produto universal: antes de o 
mundo ter sido globalizado, o lugar onde moro era apenas o território familiar, 
ninguém o reconhecia como “local”. O local não é mais do que o reverso do global, 
seu resíduo, sua secreção, e não aquilo que pode fazê-lo explodir. Nada era local 
antes de poder ser arrancado daí a qualquer momento, seja por razões profissionais, 
médicas ou de férias. O local é o nome da possibilidade de uma partilha, combinada 
à partilha de uma despossessão. É uma contradição do global, à qual podemos ou 
não dar consistência. Cada mundo singular surge agora pelo que é: uma dobra no 
mundo, e não seu exterior substanciado. Encaminhar lutas como as do Vale de Susa, 
de Calcídica ou dos Mapuche, que recriaram um território e um povo com uma aura 
planetária, para a categoria enfim insignificante de “luta local” — do mesmo modo 
que há uma “dinâmica local” simpaticamente folclórica — é uma clássica operação 
de neutralização. Para o Estado, com o pretexto de que esses territórios estão 
situados em suas margens, trata-se de marginalizá-los politicamente. Quem, fora o 
Estado mexicano, ousaria qualificar a insurreição zapatista e a aventura que se 
seguiu como “luta local”? E no entanto haverá algo mais localizado do que essa 
insurreição armada contra os avanços do neoliberalismo, que inspirou até um 
movimento de revolta planetária contra a “globalização”? (Comitê Invisível, 2016, 
p. 226-227). 

 

É evidente que a articulação, a conexão desses processos, não se reduz 

estritamente ao local. Elas podem tanto inspirar outros processos, outras lutas, como 

acabei de citar com o exemplo concreto da Kasa Invisível, que tem o Estrela como 

inspiração e precedente muito importante no processo de negociação e luta, mas também 

alcançar outras dimensões para além da articulação no nível das resistências.  

O Espaço Comum Luiz Estrela, em 2017, roubou a cena no Teatro Municipal do 

Rio de Janeiro ao receber o prêmio do IPHAN, na cerimônia de oitenta anos da 

instituição, com uma intervenção performática na presença de milhares de pessoas do 

país inteiro. Uma intervenção contra tudo isso que estava ali na época — mais 

diretamente, contra o golpe. Foi um grande “Fora, Temer”, e aí vai me dizer que isso é 

uma luta micropolítica adstrita à escala local?  

Enfim, muitos e muitos outros exemplos e reverberações. Na verdade estou cada 

vez mais convicto de que essa separação micro e macro não nos serve84. Um evento, um 

episódio, um estopim ou um aumento de vinte centavos pode ter repercussões e 

                                                
84 As práticas culturais da diáspora africana tendem a transgredir qualquer tentativa de ajuste em 
esquemas binários (Rufino e Simas, 2018, p. 43). 
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reverberações que nossa imaginação não alcança. Isso fortalece a aposta em torno dessas 

resistências porque, afinal, assim como sempre sustentaram os zapatistas, a 

transformação será desde abajo, desde aqueles e aquelas que constroem outras formas de 

viver e produzir, se relacionar e enfrentar os maus governos. 

 

Acreditar no mundo é o que mais nos falta; nos perdemos completamente o mundo, 
nos desapossaram dele. Acreditar no mundo significa principalmente suscitar 
acontecimentos, mesmo pequenos, que escapem ao controle, ou engendrar novos 
espaços-tempos, mesmo de superfície ou volume reduzidos. É o que você chama de 
pietàs. É ao nível de cada tentativa que se avaliam a capacidade de resistência ou, 
ao contrário, a submissão a um controle. Necessita-se ao mesmo tempo de criação 
e povo. (Deleuze, 1992, p. 218).  

 

Em 2020, graças à intermediação da Promotoria de Defesa do Patrimônio 

Histórico, conseguimos restabelecer a cessão de uso do casarão do Estrela pelo prazo de 

vinte anos, pois houve uma redução para cinco anos no final de 2017, por conta de uma 

mudança na legislação estadual. Ainda hoje temos que lutar perante a FHEMIG para 

conseguir o reconhecimento do Espaço. Foram três anos de muitas reuniões e ofícios para 

garantir a continuidade deste potente experimento em autogestão por mais 20 anos.  

Aproveito a oportunidade para tocar num ponto ligado à organização do espaço e 

que vale para os outros espaços comuns abordados nestes rolezinhos cartográficos. Se 

fôssemos fazer um diagrama organizativo, talvez a melhor imagem seja de círculos 

concêntricos, círculos concêntricos tracejados, desde um núcleo central (que não precisa 

ser tomado como centralizador), o qual compreende pessoas que estão mais orgânicas, 

no cotidiano, acompanhando o respectivo espaço comum, até outras órbitas que vão se 

afastando, conforme o nível de presença e envolvimento. A última órbita seria, digamos, 

mera simpatia ao espaço sem envolvimento direto nas tarefas de gestão. 
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Figura 12 – Diagrama organizativo dos espaços comuns. Acervo pessoal, 2019. 

 

Acredito que seja essa a imagem, com várias setas em todas as órbitas, setas no 

sentido centrífugo e no sentido centrípeto, que se aproximam e que se afastam, ou seja, 

pessoas que se envolvem mais, pessoas que se envolvem menos, conforme a localização 

na órbita desses círculos concêntricos. Eu vejo dessa forma a organização desses espaços 

comuns. 

Círculos concêntricos, como as camadas de uma cebola, onde o menor contém o 

maior e o maior está contido no menor, num fluxo permanente e irresistível, há 

ressonâncias, vibrações, frequências. Como uma pedrinha em um lago, que produz ondas 

de círculos concêntricos cada vez mais numerosas e ampliadas (Carvalho, 2020, s.p). 

Acredito que esse diagrama ilustra bem essa fluidez, esse fluxo que irradia do centro para 

fora do círculo, mas também de fora para dentro. E acho que, nessas resistências, a 

intenção é ampliar cada vez mais essas linhas e esse espaço de envolvimento e afetação 

das pessoas na construção, na organização desses espaços comuns. E digamos, quanto 

mais linhas, maior a teia de pessoas envolvidas ou que apenas apoiam a luta. Muitas 

pessoas vão, se afastam, e muitas pessoas novas chegam, outras se reaproximam. É a 

circularidade da vida.  
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Enfim, gosto dessa imagem dos círculos concêntricos para falar dos espaços 

comuns. Acho que por hora, sobre o Estrela, é isso.  

 

 

Figura 13 – Registro do espetáculo Cabaré do Fim do Mundo – Babylon Cabaret da Trupe Estrela. 
Fotografia: Flávio Charchar, 2019. 
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12. Todo dia eu acordo pensando em guerrilha85 

 

Mais do que nunca, a imaginação política depende da e precisa estimular a imaginação 
poética. E vice-versa. A ausência de uma delas mutila gravemente a outra. 

(Centelha) 
 

Bom dia para todo mundo. Meu nome é Joviano, venho aqui falar um pouco da 

experiência do Espaço Comum Luiz Estrela. Mais do que falar sobre — pois o Estrela 

está lá, quem quiser conhecer e ir, tem uma programação intensa —, me interessa suscitar 

questões que nos colocam esse experimento de luta biopotente (Pelbart, ), aqui em Belo 

Horizonte, desde 2013.  

Aliás, quero congratular a realização deste seminário. Na minha opinião, o 

momento é mais do que oportuno e necessário para se discutir o como, o como fazer?. 

Acho que é consenso que estamos vivendo tempos adversos, de exceção, que nos colocam 

uma reflexão. Não sei se todo mundo compactua dessa ideia, mas todo dia eu acordo 

pensando em guerrilha.  

 

Ninguém precisa pedir licença para  
fazer um ato revolucionário. 

Carlos Marighella 
 

Nós estamos em tempos de guerrilha. Só que, como que vai ser a guerrilha 

contemporânea, nesse contexto que nós estamos? É uma guerrilha armada? É uma 

guerrilha não armada? Como ela opera? Qual que é sua estética? Como que é sua 

simbologia? Como que ela trabalha? É trabalho de base? (Como tradicionalmente a 

esquerda utiliza essa expressão.) Como se inserir nos territórios? Quem são os agentes 

dessa guerrilha?  

Eu tenho trabalhado com uma expressão que aprendi quando estive com a neta de 

um guerrilheiro, a Maria Marighella, quando fui à casa dela em Salvador, que é guerrilha 

                                                
85 Palestra proferida no Seminário Dez Anos de Ocupações Urbanas na RMBH, ocorrido na Escola de 
Arquitetura, Urbanismo e Design da UFMG, nos dias 26, 27 e 28 de junho de 2019. MESA 3: OCUPAÇÕES 
E LUTAS URBANAS (28/06/19). 
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de bisturi. Se a arma, o símbolo master do atual governo, ela só mata, o bisturi pode até 

matar, mas ele almeja a cura.  

Nós estamos falando de uma cidade que, cada vez mais, produz adoecimento. 

Num espaço como esse, nós temos que perguntar quem não está pirando, quem não está 

com ansiedade, quem é que não está surtando, quem é que não está com depressão ou 

qualquer outra questão de saúde mental? Levanta a mão aí. Ninguém, né? Todo mundo 

está sofrendo, de uma forma ou outra, com o que está acontecendo em nosso país.  

Não é à toa que a cada esquina a gente vê uma farmácia. O adoecimento da 

população como estratégia de poder, mesmo. Por isso que, nesse contexto, cabe pensar 

em guerrilha de bisturi. Não quero me estender muito nisso, mas dizer que o momento é 

esse, do como fazer?  

Sobre essa guerrilha, eu acho que esses experimentos estão nesse campo, de uma 

experimentação insurgente, guerrilheira, nesse sentido, a partir do momento que nós 

temos consenso de que a conjuntura pede uma ação incisiva, atitude, ousadia. E uma ação 

criativa, que seja capaz de mudar esse contexto, de ódio, de morte, de adoecimento, em 

que estamos inseridos.  

 

O fascismo sempre foi a reação contra a força de uma revolução iminente no 
horizonte. Se ele voltou agora é porque  chão treme, é porque as fendas estão por 
toda parte. Ouçam como treme o chão, como há algo que quer atravessar o solo. 
Não nos deixemos enganar novamente, vivemos uma contrarevolução preventiva 
que não temerá nenhum nível necessário de violência para nos calar, que rasgará 
todos os disfarces para agir mais livremente. O momento é mais decisivo que alguns 
gostariam de acreditar. Só governos fracos são violentos, eles tem de vigiar todos 
os poros, pois sabem que seu fim pode vir de qualquer lugar. O que se contrapõe a 
nós é fraco e desesperado. Ele cairá. É de fazê-lo cair. (Centelha, 2019, s.p). 

   

Nada melhor do que experimentar essas lutas de fato para trocar e ter 

possibilidade de apontar outros horizontes, diante desse cenário que nós estamos. O 

Espaço Comum Luiz Estrela, nesse sentido, é também um experimento, autogestionado. 

Nós ocupamos o Casarão em 2013, um casarão que era hospital, foi o primeiro hospital 

da Força Pública Mineira, Força Pública que teve seu primeiro recrutamento feito junto 

aos capitães do mato, que hoje é a chamada Polícia Militar de Minas Gerais.  
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Com a transferência do Hospital Militar para a Avenida do Contorno, em 1947, 

se instalou ali, na rua Manaus, 348, bairro Santa Efigênia, o Hospital de Neuropsiquiatria 

Infantil, no período das práticas psiquiátricas mais perversas. Fez parte do “holocausto 

brasileiro” e, inclusive, está citado no livro cujo o título leva o mesmo nome, O 

Holocausto Brasileiro, da Daniela Arbex.  

Só que com um componente a mais, porque lá era um espaço de internação de 

crianças, crianças e adolescentes. Lá se fazia também a triagem das crianças e 

adolescentes que iam ser mandados para o Hospital Colônia, em Barbacena. E fazia, 

como hospital psiquiátrico infantil, pelos estudos que nós fizemos, lobotomia, 

eletrochoque, uso de camisa de força etc. Quem já foi lá ao casarão e teve oportunidade 

de conhecer aquele calabouço, os túneis, com as celas…? A gente tem até um espetáculo 

Visita guiada: experimentos em torno de um casarão em movimento, construído e 

realizado pela Trupe Estrela, no qual a gente entra dentro dessas celas, mostra as 

inscrições das crianças desenhadas nas paredes, crianças que ficaram confinadas ali, 

pesado.  

Bom, e aí ficou esse manicômio infantil até a década de 1980 e depois passou a 

ser uma escola voltada para crianças especiais. A escola Estadual Yolanda Martins, que 

fechou em 1994 por conta do risco estrutural que o imóvel oferecia. Risco estrutural 

causado por intervenção do próprio estado, por meio de obras que aumentaram a 

degradação do imóvel. Criaram uma laje que tencionava as paredes e outras intervenções 

malfeitas que o levaram a ficar sob risco, num estado de abandono de 1994 até 2013, 

quando nós ocupamos (retomada-estelar), justamente com o argumento de recuperar esse 

bem da cidade. 

O casarão do Estrela tem dois níveis de proteção do Patrimônio Histórico e 

Cultural: tem um tombamento específico de volume, telhado e fachada e também integra 

o Conjunto Urbano da praça Floriano Peixoto. Então nós reivindicamos o artigo 216, 

parágrafo primeiro, da Constituição de 1988, que representou uma mudança 

paradigmática do ponto de vista do patrimônio histórico.  

Segundo esse artigo, não cabe somente ao estado o dever de preservação e 

proteção do patrimônio histórico nacional, mas também à comunidade, podendo, 
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inclusive, tomar medidas acautelatórias nesse sentido. Ou seja, nós ocupamos o casarão 

para fazer valer a Constituição; nós fomos por medida acautelatória, para que esse 

patrimônio continue existindo.  

Quando nós entramos, o casarão estava em risco de desabamento. E aí a primeira 

medida tomada foi o escoramento dele e depois as obras de restauro. Como essa oficina 

de Restauro e Memória que ocorre na ocupação Kasa Invisível, foi o mesmo processo. 

Nós também temos processo colaborativo de restauro lá no Espaço Comum Luiz Estrela, 

agregando estudantes, profissionais.  

 
O fato de a casa ser um patrimônio também foi decisivo na escolha do imóvel. O 
que a princípio se configura como nosso principal inimigo é o principal aliado 
também: a degradação da casa foi o que nos ajudou a ocupar e a trazer a sociedade 
civil e a mídia com a gente. (Priscila Musa in Marquez et al, 2014, p. 175). 

 

E todo esse empenho, nessa perspectiva do artigo 216, parágrafo 1º, da 

Constituição, levou o Estrela a trazer para Belo horizonte, em 2017, o maior prêmio do 

Patrimônio Histórico Nacional, o prêmio Rodrigo Melo Franco de Andrade, concedido 

com destaque, por ocasião dos 80 anos do IPHAN, que acredita muito nessa perspectiva 

do empoderamento comunitário da sociedade para fins de preservar os bens protegidos. 

Até porque o órgão está extremamente sucateado.  

Temos em BH, por exemplo, a ocupação Tina Martins86, em defesa das mulheres 

vítimas de violência, que é também jogar para a sociedade essa responsabilidade. No 

nosso caso, restaurar o bem tombado foi a condicionante para que nós pudéssemos 

assumir a cessão de uso do imóvel, concedida por vinte anos.  

Nós ocupamos no dia 26 de outubro e no dia 18 de dezembro já foi possível 

conquistar essa cessão de uso graças ao impacto, a comoção que se criou e a força que o 

Estrela conseguiu agenciar em torno de si. Naquele momento, o imóvel estava cedido 

para uma fundação privada, a Feluma, Fundação Educacional Lucas Machado, que é a 

fundação mantenedora da Faculdade de Ciências Médicas. A Feluma havia pedido a 

cessão de uso que foi realizada sem licitação, sem nada, assim como é tradicionalmente 

                                                
86 Casa de Referência da Mulher Tina Martins, localizada à rua Paraíba, n. 641, Funcionários, BH. Mais 
informações disponíveis em: <https://www.facebook.com/casatinamartins/>. 
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a entrega dos patrimônios históricos da cidade.  

Há exemplo mais grotesco ainda, do Circuito Cultural da Praça da Liberdade: o 

estado passou aqueles imóveis ali para banco, mineradora, de maneira completamente 

ilícita, houve até inquérito e ação civil pública, do Ministério Público Estadual, na época. 

Mas é claro que o poder judiciário foi conivente. E é muito triste como que aqueles 

imóveis históricos foram rebatizados com os nomes dessas empresas cessionárias: 

Memorial Vale, Centro Cultural Banco do Brasil, MM Gerdau, Casa Fiat etc. E o nome 

diz muito, o nome já traduz muito o sentido do que representa aquilo. 

E o Estrela vem nesse contexto também, a busca por ressignificar aquele espaço 

num momento político importante, pós-Jornadas de Junho de 2013. Belo Horizonte viveu 

toda aquela efervescência da Praia da Estação, a partir de 2010, o aumento das ocupações 

organizadas, o carnaval de Amor e Luta. E o Estrela, de certo modo, foi a materialização 

de um desejo coletivo de termos um espaço que congregasse toda aquela efervescência 

cultural da cidade que já estava em conexão com as ocupações de moradia. 

 
Acredito que o Luiz Estrela, aquele prédio, emana a sobrevivência de outro tempo, 
mas que também pode significar um tempo futuro, uma promessa sem tamanho do 
que pode acontecer dali pra frente, e esse é um dos encantos desse movimento do 
passado em direção ao futuro. (Guto Borges in Marquez et al, 2014, p. 149). 

 

O Estrela é muito produto disso, desse caldo político que agregava movimentos 

sociais e cultura independente. As primeiras reuniões de organização da ocupação 

aconteceram lá na sede das Brigadas Populares. Mas é um Espaço Comum que, ao mesmo 

tempo, nunca se curvou, digamos, nunca teve a bandeira de nenhum movimento 

específico representando aquela luta. O Estrela é a confluência de múltiplas bandeiras, 

desejos e, enfim, não só agregando movimentos, mas também pessoas que queriam 

construir ali outras perspectivas e modos de resistir. 

Então acaba sendo, isso é uma característica dos movimentos atualmente, que 

saem de um registro, digamos, utópico da construção, da sociedade socialista no 

horizonte futuro, e buscam experimentar desde logo esses outros modos, desde logo esse 

comum tão badalado hoje em dia. Experimentar no seio do capitalismo práticas que não 

reproduzem as opressões que estão colocadas, o machismo, o racismo, a homofobia. E 
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que já apontem o porvir, no sentido da positividade. É mais disso que eu gostaria de falar 

aqui. 

Até porque, entrando numa análise, eu também tenho uma trajetória de 

acompanhar ocupações de moradia, de sem-teto, desde 2006. E tem um componente 

muito presente, assim, no trabalho territorial dos movimentos de luta pela moradia, pela 

reforma urbana, que é a questão da conflituosidade como dispositivo de mobilização. Ou 

seja, enquanto tem conflito, enquanto tem insegurança da posse, a gente mobiliza, é esse 

dispositivo que garante a participação, a assembleia cheia. “Está ameaçado de despejar?”, 

a assembleia lota. Então, passou o conflito, cada um vai para o seu lote, cada um vai para 

o seu espaço viver a vida, e a coletividade enfraquece.  

E o Estrela, é claro, não estou querendo aqui comparar, é outro recorte, o Estrela 

é uma ocupação cultural, não é uma ocupação de moradia, talvez até por isso a conquista 

da segurança da posse veio num tempo menor, mas ele nos colocou o desafio de construir 

a autogestão, de construir a coletividade para além do conflito, da ação direta, do conflito 

frente ao estado. 

Ou seja, experimentar ali aquilo que alguns autores chamam de dimensão 

constituinte. Mobilizar pessoas, esforços, não somente para enfrentar o estado contra o 

despejo. E nós continuamos enfrentando, porque nossa situação lá é de permanente luta, 

nunca estamos completamente seguros quanto à posse que ainda é precária. Mesmo 

assim, superado o conflito imediato pela posse, como manter a organização? Como 

manter o cotidiano? Como manter as atividades e tudo mais com o envolvimento das 

pessoas?  

E isso foi fundamental naquele Espaço. Criar um contexto de agenciamento de 

múltiplas lutas, desejos que confluem ali, e com trabalho também nesse campo, que para 

mim é uma disputa fundamental hoje, que é no terreno da produção de subjetividades. 

Pensar nesses territórios como espaços de experimentação de outras formas de 

vida, de outras formas de produzir. Então, lá no espaço tem a feirinha. Que tipo de produto 

nós vamos expor nessa feirinha? Que tipo de relações nós vamos criar com a população 

em situação de rua que ocupa aquele casarão muito antes da gente? Que tipo de trabalho 

vai ser feito com essas pessoas? E com a vizinhança? Que tipo de teatro nós vamos 
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produzir aqui? Eu fiz parte da Trupe Estrela, que é o grupo de teatro lá do Espaço 

Comum, e aí, em 6 anos, já foram 5 montagens de teatro político87, sobretudo teatro de 

rua.  

 

São muitos artistas que escolheram os espaços públicos para se manifestarem e que, 
no entanto, se encontram sufocados, reprimidos pela necessidade da manutenção 
da ordem a qualquer custo. Se não houver espaço para a “desordem” que 
reorganiza o mundo constantemente, teremos muitas dificuldades em pensar um 
modelo novo de cidade e convivência urbana que nos tire do sufoco em que vivemos 
hoje em nossas cidades, grandes ou pequenas. (Turle et al, 2016, p. 6). 

   

O Estrela abriu esse campo para se pensar a luta política, para falar do “como”, 

de qual narrativa, qual estética, como vai ser o nosso trabalho de educação popular na 

comunidade Novo São Lucas, que é a favela que está ali do nosso lado, que faz parte do 

aglomerado da Serra.  

Enfim, e ali tudo se dá nessa perspectiva, tem uma expressão que a Paula Kimo88 

falava. Quando ela estava nos primeiros dias junto com a gente lá no espaço, ela dizia: a 

gente assumiu a treta do comum. E aí a gente fala da treta do comum, nesse sentido que 

é uma abertura radical, de experimentação radical desses modos de vida e que traz 

consigo inúmeras tretas mesmo.  

E o comum como uma segunda via frente ao público e ao privado, entendendo 

que, em tempos de neoliberalismo, essas duas dimensões estão cada vez mais em 

simbiose. Estão cada vez mais conectadas. Não é à toa que as parcerias público-privadas 

são a coluna vertebral do planejamento estratégico da cidade-empresa. E aí o comum 

atua, vem como essa segunda via, que traz inúmeros desafios. A gente falou aqui no 

primeiro dia deste seminário daquela tríade que o Marcelo Lopes de Souza utiliza: contra 

o Estado, pelo Estado e para além do Estado (2011). Talvez o comum esteja nesse campo 

e traz quais são as limitações com a interação com o público.  

A sociedade seria bem mais feliz se o Estado não tivesse que ir lá na casa da doninha 
para poder falar o que é ou não é política, mas a deixasse viver tranquilamente, 

                                                
87 Escombros da Babilônia (2014; 2017); Babylon Cabaret (2014; 2017; 2019); Assembleia Comum (2015-
2019); A coisa (2017); Visita guiada: experimentos em torno de um casarão em movimento (2018-2019).  
88 Paula Kimo é ativista e produtora cultural, cineasta, mestre em comunicação pela UFMG e integrante 
do projeto Filme de Rua com jovens em situação de rua. 
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deixasse os índios lá na suas matas, as comunidades quilombolas nos seus 
territórios vivendo a sua vida em comunidade. O problema é que a máquina age 
numa perversidade, ignora esses seres e passa por cima deles, está nesse lugar de 
poder absoluto e quer cada vez mais. (Rafael Barros in Marquez et al, 2014, p. 167). 

 

Reivindicar um espaço comum, mas então, como se dá no cotidiano? A exposição 

da Tina Martins traz muito isso também, como se relacionar, do ponto de vista da pressão 

por políticas públicas, mas, ao mesmo tempo, construir algo que goza de autonomia e que 

consiga ir para além das limitações estruturais, das burocracias do estado.  

Bom, e aí o Estrela também colocou pra gente, nessa perspectiva, hoje talvez o 

dispositivo de mobilização subjetiva mais forte da direita, da ideologia dominante: a 

questão da corrupção. Outro dia eu peguei um zine lá na ocupação Kasa Invisível que 

fala assim: Corrupção: corrupto é o sistema. A corrupção é um conceito sabonete, 

escorregadio. Ninguém aqui é a favor da corrupção, então isso pode ser utilizado de 

qualquer maneira. E, no entanto, como a esquerda responde a isso? Como que a gente só 

fala “a corrupção é capturada pela direita” e muitas vezes a gente se nega a disputar esse 

espaço, construir alternativas reais de enfrentamento à corrupção. 

E aí vou falar como que lá, concretamente, a gente deu uma resposta. O projeto 

inicial da Feluma estava orçado em 8 milhões de reais, para construir o Memorial JK, que 

o próprio JK foi contra, ele mandou pra gente uma carta psicografada por um médium de 

um centro espírita lá de Santa Luzia. Essa carta é um documento histórico do Espaço 

Comum Luiz Estrela, foi enviada também para o governo do estado no auge da 

negociação. E o JK falou: Não quero mais um memorial, se querem me homenagear, 

investiguem minha morte. Na carta, manifesta total apoio à juventude ocupacionista do 

Espaço Comum Luiz Estrela. É uma carta maravilhosa, assinada e tal.  

E aí, sobre esse projeto da Feluma, depois a gente contrapôs um projeto de 

restauro do imóvel inteiro, que era a condicionante para a cessão de uso do imóvel pelo 

estado. Conseguimos fazer um projeto orçado em apenas 2 milhões de reais, em um 

quarto do valor projetado pela FELUMA.  

Posteriormente, nós fizemos um projeto de restauro do telhado que seria em torno 

de 500 mil reais, nós aprovamos no Fundo Estadual de Cultura e conseguimos captar 110 
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mil reais. Com 110 mil reais, nós conseguimos restaurar o telhado, colar as trincas, tirar 

as lajes que tensionavam as paredes. Fizemos tudo isso com um quarto do valor que nós 

mesmos tínhamos feito o orçamento. Isso se chama autogestão! 

A partir desse experimento concreto, podemos dizer que, no caso, a autogestão 

foi a melhor resposta para essa dimensão da corrupção e do mal uso dos recursos públicos. 

Então, como que os nossos experimentos políticos também podem responder a esses 

dispositivos de captura subjetiva a exemplo da questão da corrupção?  E não só isso, 

como também podem responder à questão da segurança e tantas outras questões que 

capturam subjetivamente as pessoas a ponto de fazê-las adotar posturas conservadoras?  

E aí eu tenho certeza que outros experimentos, como a Kasa Invisível, como as 

ocupações urbanas dos movimentos de moradia, que foi dito aqui, no primeiro dia, podem 

oferecer pistas muito interessantes. Nesse ciclo de 10 anos foram produzidas mais de 25 

mil moradias nas grandes ocupações da região metropolitana. Mas, no mesmo jeito, 

abdica dessa disputa discursiva, nesse terreno escorregadio, nessa saboneteira que está 

colocada. 

Para além disso, como que esses territórios insurgentes, como que esses 

experimentos também podem ser espaços de agenciamento de muitas outras lutas, outras 

resistências? Como podem ser espaços que atuam cada vez mais em teia?  

E isso é uma característica das resistências na contemporaneidade: quanto mais 

em teia, quanto mais colaborativas, quanto mais horizontais, quanto mais apartidárias, 

quanto mais conseguem construir nessa perspectiva colaborativa, mais bem-sucedidas, 

mais biopotentes. Biopotentes porque também são experimentos de outros modos de vida.  

E aí nós temos vários exemplos de como grandes projetos do urbanismo neoliberal 

foram barrados em várias metrópoles a partir desse modo de resistir em rede. Desse outro 

“como”, esse “como” que não se confunde com o “como” tradicional dessa esquerda que 

ainda tem uma construção conceitual mais colonizada, que está mais preocupada em 

estudar a Comuna de Paris do que a República de Palmares que resistiu 100 anos, que 

trata nosso povo, o trabalho informal, as pessoas em situações de rua, como 

lumpemproletariado.  

Como propor a organização dessas pessoas se eu já chego tratando como 
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lúmpen89? Como foi falado aqui no primeiro dia do seminário. Então, como que essa 

esquerda que lê muito mais Karl Marx do que Paulo Freire, essa esquerda que lê Rosa 

Luxemburgo, mas não lê Lélia Gonzáles, Beatriz Nascimento, Conceição Evaristo e 

tantas outras mulheres negras incríveis, vai falar algo? Enfim, aproveitei para chorar as 

pitangas também, fazer os desabafos. 

O Espaço Comum Luiz Estrela também nos traz essa perspectiva crítica de como 

o experimento que é pontual, que é local, não se reduz ao micro. Aliás, nós temos que 

superar essa dicotomia colocada para a gente, entre macro e micro. Milton Santos há 

muito tempo superou isso ao perceber as relações entre o local e o global.  

 
A cidade, onde tantas necessidades emergentes não podem ter resposta, está desse 
modo fadada  a ser tanto o teatro de conflitos crescentes como o lugar geográfico e 
político da possibilidade de soluções. (Santos, 2013, p. 11). 

 

A experiência do Estrela reverbera, aquela experiência inspira, aquela experiência 

fez a gente ocupar o Teatro Municipal do Rio de Janeiro, com 4 mil pessoas presentes, 

no contexto do golpe (2016) e performar, fazer um “Fora, Temer” coletivo bem ali, 

naquele contexto todo. Por ocasião da cerimônia de entrega do prêmio Rodrigo Melo 

Franco de Andrade. 

Aí eu vou falar: “ah, essa experiência é micro”. Ora, essa experiência se conectou 

com muitas outras resistências, foi importante ator na defesa das ocupações da Izidora e 

agora faz com que a ocupação Kasa Invisível possa nadar na onda do que foi o Estrela 

enquanto precedente em Belo Horizonte. A Kasa Invisível sempre reivindica o caso do 

Estrela nas mesas de negociação, enquanto precedente bem-sucedido de implicação da 

comunidade para recuperação de um patrimônio histórico. E estamos lá na mesa de 

negociação colocando essa perspectiva tanto para o Ministério Público, quanto para a 

Diretoria Municipal do Patrimônio Histórico. E como que afeta, né? Como que afeta 

dentro das próprias instituições. Dentro das próprias instituições. Mas também, 

                                                
89 Lúmpen, dentro da concepção marxista, é a pessoa considerada “improdutiva”, aquela que não produz 
mais-valia e, assim, integra o chamado lumpemproletariado: uma massa desintegrada, que reunia 
indivíduos arruinados e aventureiros egressos da burguesia, vagabundos, soldados desmobilizados, 
batedores de carteira, mendigos etc., nos quais Luís Bonaparte apoiou-se em sua luta pelo poder 
(Bottomore, 2001). 
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sobretudo, para além das instituições. Na organização que se dá ali, inspiração sobre o 

nosso direito à autogestão.  

 

O nome Espaço Comum Luiz Estrela comporta tudo isso, primeiro porque ele traz 
o Espaço, ele traz essa dimensão do território, do lugar. Depois o Comum, já nessa 
orientação que vai de encontro e desconstrói a dimensão do público, para falar de 
algo que é compartilhado, que não está definido. É um Espaço Comum, e a figura 
do Luiz Estrela é um pouco tudo isso que nós estamos construindo o tempo todo. Ele 
é o morador de rua, o homossexual, o artista poeta, o favelado marginal, o 
alcoolatra, o da festa, que morreu em junho no meio das manifestações. (Rafael 
Barros in Marquez et al, 2014, p. 161). 
 

E acho que parte também dessa crítica. O Estrela se coloca, assim, como um 

inédito viável. Eu acho que, para se pensar a guerrilha de bisturi, esse é um conceito 

fundamental do Paulo Freire. O inédito viável que são atos limites que nos fazem superar 

situações limites. 

Por exemplo, vamos pensar quantos inéditos viáveis nós conseguimos construir 

em Belo Horizonte nesse ciclo de ocupações que inspira a discussão deste seminário? Ter 

Praia nesta cidade foi um inédito, foi viável e hoje ela existe, aqui tem praia, nós podemos 

falar isso. Um salve à Praia da Estação! Dispositivo criativo de contrapoder que fez o 

governo recuar e continuou ativo ao longo dos anos. Caminhar, uma multidão de mais de 

50 mil pessoas até o estádio do Mineirão como nós fizemos nas Jornadas de Junho de 

2013, isso também foi um inédito viável. 

E como nós produzimos mais inéditos viáveis? Que transbordem o efêmero. 

Ocupar um casarão fazendo teatro, porque foi assim nós ocupamos o Estrela, de modo 

que a polícia chega lá e, ao invés de olhar como quem viu um crime de esbulho 

possessório, um arrombamento, ou algo assim, olhar como algo bonito e legítimo. E nem 

fizeram o boletim de ocorrência no primeiro momento. Foi um inédito viável. 



 

218 

 

Figura 14 – Negociação com a polícia no dia da ocupação. Fotografia: Acervo Espaço Comum Luiz 
Estrela, 2013.  

 

Daí a importância da gente pensar as nossas lutas por esse viés também, a 

produção de inéditos viáveis que nos permitem superar situações limites. Nada melhor do 

que produzir inédito viável no momento em que estamos, numa situação limite de avanço 

do fascismo e do colonialismo. Numa situação que nos convoca para a guerrilha, né? 

Mas como fazer a nossa guerrilha? E eu acho que essa é a crítica, não mais o que 

fazer?, como consagrou Lenin, no seu livro escrito no calor da revolução soviética. Agora 

é o como fazer?  

Creio que o debate em torno dessa questão central deva ser feito a partir da 

discussão dos nossos experimentos, os que estão colocados agora, que as pessoas que 

estão aqui compõem. Mas também os nossos experimentos históricos, do resgate da 

memória, para que a gente possa ser uma esquerda menos terrorista, como somos 

tachados pela ideologia hegemônica. 

Muitas vezes caímos nessa armadilha. Precisamos ser uma esquerda menos 

terrorista e mais terreirista, como ouvi um dia do camaradinha capoeirista Guiné. Uma 
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esquerda mais quilombista, como sempre reivindicou Abdias Nascimento. Uma esquerda 

que leva mais em conta os processos reais de enfrentamento das comunidades 

tradicionais, dos territórios insurgentes, a resistência indígena, a resistência quilombola, 

a luta das mulheres. 

Enfim, acho que é isso, é isso que deve nos inspirar. Palmares, Canudos, Pau de 

Colher, Caldeirões, revolta dos Malês, Cabanagem, Balaiada etc., resistências que são 

históricas, que trazem inúmeros aprendizados e, no entanto, a gente prefere estudar outras 

de fora, que são importantes, que são fundamentais, mas a nossa brasilidade, a nossa 

postura, digamos, nossa mentalidade, muitas vezes colonizada, nos impede de perceber 

toda a potência, a riqueza das resistências dos povos afropindorâmicos, como diz Nêgo 

Bispo, outra grande inspiração nossa. 

E aí eu acho que o Espaço Comum Luiz Estrela e essas outras lutas que, de certo 

modo, estão conectadas trazem isso, ensinamentos valiosos para tempos de guerrilha. E 

que importante a confluência cada vez maior dessas lutas dentro de uma perspectiva 

cartográfica.  
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13. Espera aí só um minutinho 

Conversa com Sarah Marques90, realizada por telefone durante a pandemia de Covid-19, 

no dia 15 de abril de 2020. 

 
Se vocês, homens de Asante, não vão à frente, então nós vamos. Nós, as mulheres, iremos. Eu 
vou convocar minhas companheiras mulheres, nós combateremos os brancos. Combateremos 

até a última de nós cair no campo de batalha. 
Yaa Asantewa  

(Rainha Asante, Gana, combatendo a invasão inglesa no final do séc. XIX) 

 

Sarah. Oi, Jovi 

Joviano. Bom dia! 

Sarah. Bom dia, querido. 

Joviano. E aí, tudo bem? Podemos começar? 

Sarah. Podemos sim. 

Joviano. Então, Sarah, primeiro gostaria de lhe agradecer, por sua disponibilidade, de 

fazer essa conversa comigo, e de certo modo fazer parte do meu trabalho. 

Sarah. Eu quem agradeço. 

Joviano. Vou só lhe explicar um pouquinho da minha pesquisa, desta tese, antes de te 

ouvir, mas você fica à vontade para falar, me interromper, é menos uma entrevista e mais 

uma conversa mesmo. 

Sarah. Tá certo. 

Joviano. Bom, eu comecei, desde o meu mestrado, eu tento trazer as resistências que eu 

acompanho para o meu trabalho de pesquisa acadêmica. Na verdade, para mim pesquisa 

e vida se confundem, eu não faço uma pesquisa que é... 

Sarah. Nada separado, né? 

Joviano. Exatamente. E é um trabalho que busca ser oral, que eu tento trazer a oralidade. 

                                                
90 Sarah Marques do Nascimento é mulher negra, mãe solo dos gêmeos Rafael e Juliana, liderança 
comunitária de Caranguejo-Tabaiares, Recife-PE. Filha de Siraquitan Soares do Nascimento (Sirá), que 
também foi liderança comunitária, e de Norma Marques do Nascimento, que foi telefonista da Funai e 
costureira. Sarah Marques é cofundadora do coletivo Caranguejo-Tabaiares Resiste, Educadora Popular e 
bolsista do Fundo Baobá. 
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Então eu falo das resistências, faço uma cartografia das resistências que eu acompanho e 

faço isso andando de bicicleta e gravando. Então eu saio para pedalar e vou falando várias 

coisas, aquilo que eu aprendi com a luta. Vamos pegar o exemplo do Kilombo Souza, que 

foi a última dessas lutas mais simbólicas que eu acompanhei aqui em Belo Horizonte. Aí 

eu saio falando como que o poder agiu, as estratégias que o poder usou para tentar 

remover a comunidade do território e as táticas que nós também utilizamos, como que foi 

importante a questão de resgatar a memória. Aí eu vou falando, gravando, e depois eu 

passo para o papel, transcrevo. E tem uma perspectiva também, que eu gosto de como o 

Nêgo Bispo chama, que é contra-colonialista.  

Então eu tento utilizar mais as referências contra-colonialistas, referências 

negras, como já te falei da Conceição Evaristo, mas também o Abdias Nascimento, que 

eu estou impressionado com a potência do pensamento dele. Aquele livro, O 

Quilombismo (2019), é um absurdo como que dentro dos espaços da esquerda tradicional 

branca a gente não ouve falar do Abdias Nascimento. A Beatriz Nascimento (2018), Lélia 

González (2018). Aí eu pensei de fazer um capítulo que vai se chamar “vozes 

quilombolas”, que aí vai ser a minha conversa com Nêgo Bispo, essa minha conversa 

com você, com a Charlene, que é liderança aqui da Izidora, e com a Gláucia, que é 

liderança lá do Kilombo Souza. Por isso que eu pedi pra gente fazer essa conversa, que 

está sendo gravada, para que faça parte desse capítulo, entendeu?  

E a primeira coisa que eu queria saber de você, porque nós estamos vivendo nesse 

momento de pandemia e não dá para a gente fugir dessa nova realidade que mudou as 

nossas vidas, mas também a vida do planeta como um todo, é saber como é que tão as 

coisas aí, o que você tá achando disso tudo e quais têm sido as suas reflexões nesse 

momento de Covid-19? 

Sarah. Na verdade eu tenho visto, sentido, vivido na pele aqui na comunidade, uma 

pandemia, um problema que a gente nunca pensou que ia passar. A gente veio 

enfrentando todos os problemas que já existiam. Quem é de luta vem tentando conseguir 

remendos para a questão da habitação, saneamento básico, da saúde. A gente vem 

tentando conseguir remendos, conseguir conversar com o poder público, conseguir 

conversar com a própria esquerda.  
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A gente nunca imaginou que ia ter uma coisa tão grande que ia mostrar que é 

pouco ainda, né? O que a gente faz é bem pouco. Porque a dívida histórica é muito grande, 

a desumanização das pessoas é muito grande. Por exemplo, a gente aqui está fazendo um 

trabalho de arrecadar alimentos e distribuir. A gente conseguiu várias cestas básicas e a 

gente está entregando nas casas da comunidade [Caranguejo-Tabaiares, no Recife]. E aí 

as pessoas, quem recebe fica muito feliz. A gente não consegue dar pra todo mundo, 

porque quem tem essa estrutura; quem conseguiria seria o governo e o governo não quer 

fazer isso, não está preparado para isso. Porque o governo que está aí, falando assim de 

Recife, se diz de esquerda, mas não é de esquerda, a gente sabe qual é a postura. É a 

mesma postura colonialista, é a mesma postura do imperador, desde os reis, é a mesma 

família que está aí e eles não vão fazer isso. Quando a gente faz isso na comunidade a 

ação de entregar cestas básicas, de receber, a gente está recebendo agora alimentos 

prontos, quentinha. Eu estou inclusive em choque, desde ontem, porque as pessoas são 

tão desumanizadas.  

 

Ao pensar o debate de raça, classe e gênero de modo indissociável, as feministas 
negras estão afirmando que não é possível lutar contra uma opressão e alimentar 
outra, porque a mesma estrutura seria reforçada. Quando discutimos identidades, 
estamos dizendo que o poder legitima umas em detrimento de outras. O debate, 
portanto, não é meramente identitário, mas envolve pensar como algumas 
identidades são aviltadas e ressignificar o conceito de humanidade, posto que 
pessoas negras em geral e mulheres negras especificamente não são tratadas como 
humanas. Uma vez que o conceito de humanidade contempla somente homens 
brancos, nossa luta é para pensar as bases de um novo marco civilizatório. (...) 
No fim, nossa busca é pelo alargamento do conceito de humanidade. (Ribeiro, 2018, 
p. 27). 

    

Ontem eu fiquei a madrugada, veio uma prima minha aqui, uma jovem, eu fico 

fazendo reflexões e conversando pra trazer ela pra luta, e disse: não é possível que essa 

fome seja só a fome do estômago. Você entende, Joviano? Não é só a fome do estômago. 

A gente recebeu a quentinha e a gente tinha entregue as cestas básicas. As pessoas vieram 

correndo. “Na casa de Sarah tem quentinha”. As pessoas vêm correndo, mesmo gente que 

já tem alimento em casa. Vem num desespero que é da desumanização. É da fome de ser 

visto, da fome de ser escutado, de estar na parte que as pessoas não veem na cidade. E 
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fica muito difícil pra gente, nós que estamos... Espera aí só um minutinho... 

 

(Sarah interrompe a nossa conversa para explicar a uma moradora que as quentinhas são 

destinadas para quem está precisando mais, quem não tem alimento em casa.) 

 

Sarah. É sobre isso, essa é a educação. Só porque está dando tem que pegar de todo jeito? 

É bem difícil, porque a gente tem que dar conta de quem está com estômago vazio. É uma 

luta que é nos bastidores, mais invisível do que todas as nossas lutas. Não é extraordinária, 

é uma luta ordinária. Todos os dias a gente tem que fazer essa luta. É difícil, educar já é 

tão difícil, né? É lindo, mas é difícil. Ela disse agora: “eu estou sem a carne, sem a 

mistura”.  

É importante para a pessoa se sentir vivo ter a mistura. Quando você é criado 

numa comunidade e é negado várias coisas. É bem difícil essa situação. Eu conversei com 

Ana sobre o sindicato das domésticas. Nós fizemos um pedido de cestas básicas, 

ganhamos sessenta cestas básicas só. Você tem o sindicato das domésticas. Na capital da 

cidade, dessa cidade que é tão desigual. A gente sabe a quantidade de empregadas 

domésticas, trabalhadoras domésticas. Não é só isso que elas precisam para amenizar o 

problema. São essas mulheres que vieram aqui na minha porta agora que estão na linha 

de frente.  

 

Nós, mães negras, vivemos experiências muito duras, muito terríveis, que um 
companheiro do Movimento Negro de Minas Gerais chamou de terror cotidiano. É 
aquela história do teu filho, do teu companheiro, do teu irmão. Enfim, não existe 
uma mulher negra que não tenha vivenciado com um dos membros masculinos que 
façam parte da sua convivência essa experiência da violência policial. (Gonzales, 
2018, p. 232). 

 

O sindicato, por exemplo, não entende isso. A gente não conseguiu fazer uma rede 

que possa pensar, por exemplo, que a maioria das pessoas que estão cadastrando no 

auxílio emergencial são as mulheres negras, que recebem até duzentos e oitenta e cinco 

reais por mês para sustentar a família. Você não sustenta uma família com duzentos e 

oitenta e cinco reais.  



 

224 

Essas mulheres são as mulheres que estão fazendo faxina, que têm carteira 

assinada, que são empregadas domésticas, são as mulheres que estão nas cozinhas dos 

restaurantes. Nas diárias dos restaurantes, lavando pratos para ganhar quarenta, cinquenta 

reais. São as mulheres do semáforo, que vendem coisas no semáforo. São as profissionais 

do sexo. Porque com duzentos e oitenta e cinco reais você não sustenta uma família, mas 

você tem que fazer essa renda. E aí as mulheres se viram de várias formas. E a gente não 

conseguiu fazer essa rede para entender como que essas mulheres se viram. E como é que 

a gente vai apoiar essas mulheres? 

 

A fome, a violência rural e urbana, os abusos da polícia, a falta de condições 
de estudo e de acesso à universidade, a falta de acesso aos serviços de saúde 
e a condições dignas de habitação e moradia, todas as violações de direitos 
humanos [...], incidem em primeiro lugar sobre a população negra, 
majoritária neste país. A titulação das terras das comunidades quilombolas 
é um direito constitucional ainda longe de ser plenamente implementado. 
(Nascimento, 2019, p. 361). 

  

Joviano. Total. É difícil um sindicato que está fincado no território, nessa realidade, com 

as portas abertas, entendendo isso. Mesmo os sindicatos que atuam com trabalhadoras 

informais, eles ainda não estão nos territórios, né, Sarah? 

Sarah. É, eles não estão no território, e a gente ainda não conseguiu fazer essa rede para 

pensar. Agora, depois que eu entrei de cara na luta, desde o ano retrasado, na resistência 

de Caranguejo-Tabaiares, a gente consegue aparecer. As pessoas nos têm como 

referência, mas é incrível como a gente encontra gente da esquerda em todos os lugares, 

em todos os espaços, mas a gente não consegue fazer essa rede. De fazer uma discussão 

sobre o direito à cidade que é habitação, é alimentação, é a saúde. A gente não consegue 

fazer uma discussão mais clara e fazer o recorte da mulher negra nessa discussão. Quando 

a gente faz o recorte, a gente vê, quando sai na pesquisa, quem são as mulheres que vão 

se beneficiar? Mas eu não vejo como benefício, mas assim, quem é que vai pedir o 

socorro, de um auxílio emergencial na hora do desespero? Quem é que vai?  

São as mulheres negras, são elas que sustentam toda uma cadeia, que sustentam a 

comunidade. Que compram nas barracas, nos mercadinhos, para pagar depois, e passam 
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o mês todinho se virando para no final do mês conseguir pagar essas barracas, essas 

quitandas. Que não conseguem dar lazer aos seus filhos. E aí a gente não consegue fazer 

essa discussão, esse recorte. Quando a gente não faz esse recorte, a gente nega de novo a 

elas essa discussão. Aí a gente chega no colapso que a gente está agora, por exemplo. 

 

Imagine viver em mundo onde todos nós podemos ser quem somos, um mundo de 
paz e possibilidades. Uma revolução feminista sozinha não criará esse mundo; 
precisamos acabar com o racismo, o elitismo, o imperialismo. Mas ela tornará 
possível que sejamos pessoas - mulheres e homens - autorealizadas, capazes de criar 
uma comunidade amorosa, de viver juntas, realizando nossos sonhos de liberdade 
e justiça, vivendo a verdade de que somos todas e todos ‘iguais na criação’. 
Aproxime-se. (hooks, 2019c, contra-capa). 

 
Porque, se essas mulheres estivessem bem empregadas, tivessem a casa para 

morar, se suas casas fossem estruturadas, porque construídas elas já foram construídas 

pelas próprias mãos. E são construídas todo dia, porque quem mora na palafita constrói 

sua casa todo dia, Joviano. Todo dia porque a maré leva o aterro, tem que reforçar, a maré 

apodrece os paus. Todo dia você tem que refazer isso. Todo dia tem que ir atrás de 

metralha para aterrar o chão, de lama para juntar, pra água não passar, de madeira para 

construir, reconstruir todo dia. E a prefeitura não faz isso, e os governos não fazem isso. 

E a gente, a esquerda, não consegue fazer uma discussão mais séria sobre isso. Inclusive 

eu, há uns quinze dias, também comecei a discutir por dentro de alguns espaços, em que 

as pessoas de esquerda estavam discutindo essa quarentena, que chamam compulsória, 

de ir atrás de quartos de hotéis para tirar os idosos, pessoas que moram em casas de 

dezoito metros quadrados, as pessoas de grupo de risco, e eu não consigo imaginar isso 

acontecendo nas comunidades. 

 
Em outras palavras, a cultura é o fio que se enreda de mão em mão. Sai daqueles 
que ocupam o infinito e são vivos porque são lembrados. É também dos mais velhos, 
aqueles que têm a responsabilidade de firmar o ponto e sustentar a toada 
comunitária. Como também é dos mais jovens e daqueles que ainda estão por vir. 
Assim, cruza-se os quatro cantos da Kalunga, não mais como grande cemitério, mas 
como encruzilhada das existências. (Rufino e Simas, 2019, p. 85). 
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Figura 15 – Registro de Caranguejo-Tabaiares, Recife/PE, acervo Centro Popular de Direitos Humanos 
(CPDH). Fotografias por Johnatam Lima, 2019. 

 

Joviano. Por causa da importância desses idosos aí, né? 

Sarah. É. Nós somos nós. Eles são a nossa história. E a importância de cada casa, 

inclusive. E outra coisa, se você tira o povo da palafita, quem vai consertar essa palafita? 

Quem vai trazer esse povo de volta? Se a prefeitura já quer tirar o povo dos quilombos, 

imagina tirar uma senhora mais velha da casa de taipa. Aí tira ela, para não reclamarem 

muito, depois tira a família toda. Essa prefeitura que está querendo acabar, esses governos 

aí, que estão querendo acabar com os quilombos, com as favelas, querem acabar, eles não 

querem reconstruir, eles nao querem dar solução, eles querem destruir. Esse mesmo 

governo vai botar esse povo de volta quando passar essa pandemia? Se passar essa 

pandemia... 

Joviano. Total.  

Sarah. Quem vai garantir? 

Joviano. Ainda mais pensando que já tem, com relação a Caranguejo-Tabaiares, já tem 

essa tentativa nítida de remoção desde sempre, né? 

Sarah. É. A primeira vez que eu ouvi sobre isso, eu comecei a aprender, inclusive quando 

você começou a me falar sobre Nêgo Bispo, foi você que me apresentou ele ano passado, 

eu... espera aí só um minutinho... 

 

(Interrupção para atender outras moradoras da comunidade em busca de doações.) 
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Sarah. Oi, diga aí... 

Joviano. Você estava falando do Nêgo Bispo. 

Sarah. Foi, eu tava falando sobre entender quais eram as dores. Na verdade, eu nunca 

entendia, por exemplo, quando eu trabalhava no shopping, e eu ia pegar aqueles ônibus, 

eu ficava muito chateada. Eu pensava que era só por causa da minha memória de luta, de 

achar que os trabalhadores não precisam passar por aquilo, mas não era só isso. Eu entendi 

que, quando a gente faz a releitura crítica da história, a gente entende que os nossos 

sempre foram empurrados a passar por isso. A não ter os direitos, ou melhor, a ter os 

direitos negados. Então, a partir dessas releituras críticas, eu ouvi essas duas palavras, um 

conceito que eu nunca tinha ouvido assim, dessa forma, de Lúcia. Eu acho que já te falei 

sobre ela, do Piauí. Que eu fui pra lá, na luta dela na Lagoa do Norte...  

Joviano. De quem? Qual que é o nome? 

Sarah. É Lúcia, Maria Lúcia, do Piauí. Você precisa conhecer. Então, é uma mulher 

negra, umbandista... 

Joviano. De Teresina? 

Sarah. É de Teresina. E ela é uma mulher muito forte, sabe? Que está fazendo essa 

releitura crítica. Eu fiquei pensando, quando você está falando do resgate das memórias. 

Ela está fazendo isso, tem um museu já, ela está fazendo um museu comunitário. 

Joviano. Que massa! 

Sarah. Muito massa. Assim, é uma coisa muito bonita e forte. Ela está passando também 

por esse momento da pandemia, mas uma situação bem difícil porque lá é uma área 

central, é urbana, mas é bem rural. Nas formas de vida. O pessoal lá, são vazanteiros, é 

uma cultura milenar de plantação. Eles plantam quando a água seca, fica molhado o 

terreno, o terreiro, e depois eles colhem, aí depois enche de novo, é um negócio bem 

interessante, e ela é dessa luta.  

O que eu tava falando é que, quando eu fiquei conhecendo Nêgo Bispo, Lúcia, a 

própria Eliete, lá da Bahia. Quando eu ouvi sobre essa história da quarentena de retirar as 

pessoas das comunidades, principalmente os mais velhos, que seriam o grupo de risco, 

quando chegou essa notícia dessa doença aqui, a gente está vendo que não é, que não são 

só eles, a gente tem uma outra realidade da Europa. Aqui, como as pessoas não têm 
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imunidade alta, como as pessoas não têm uma boa alimentação, os jovens também são 

grupo de risco, as crianças das nossas favelas são grupo de risco e os idosos são mais 

ainda, né? Mas quando eu comecei a ver que essas pessoas queriam retirar esse povo, 

essa memória na minha cabeça é uma memória muito pesada, que é uma memória de 

retirada das famílias da sua história. Tem até propostas de asilo, de pegar e colocar gente 

no asilo. Aí eu fico pensando de como a gente foi jogado, nos navios, na época que 

estavam trazendo o povo da gente pra cá, jogando o povo no alto-mar. Quantos negros 

foram jogados no alto-mar? Negras foram jogadas no alto-mar porque não estavam bem 

de saúde, iam chegar aqui e eles não queriam cuidar. E o meu pensamento foi esse.  

 
(...) me reencontrar com aquele aspecto do eu e da experiência que pode não ser 
mais uma parte da vida de fato, mas é memória viva moldando e explicando o 
presente. (hooks, 2019b, p.320). 
 
Nossa posição é que o tráfico transatlântico de africanos escravizados, o 
colonialismo e o racismo configuram crimes contra a humanidade que produziram 
o enriquecimento injusto dos países colonialistas e das elites dominantes brancas 
de sociedades multirraciais. Reconhecido esse enriquecimento ilícito, está 
estabelecido o direitos das vítimas à reparação. Que tem três componentes: 
compensação, restituição e reabilitação. (Nascimento, 2019, p. 363). 

 

Na hora que eu ouvi essa opção, meu pensamento era: quem é que vai cuidar desse 

povo? Desse nosso povo, se eles retirarem eles daqui. Imagina se eles me tirarem aqui da 

comunidade. Eu sou grupo de risco, eu tenho pressão alta, estou acima do peso. Eu sou 

grupo de risco. Imagina me tirarem da comunidade num momento desse, minha casa, de 

perto dos meus filhos. 

 

Há uma continuidade histórica na luta dos afro-brasileiros por sua identidade 
étnica e cultural que vem desde o século XVI, com a resistência dos quilombos e da 
República dos Palmares (1595 a 1695), até à série de revoltas entre 1805 a 1835 na 
Bahia. Essa luta armada existiu até 1888 e, com a emancipação formal dos negros 
escravizados, os esforços dos descendentes africanos por sua total libertação e 
resgate de sua dignidade humana continuaram através de diversas organizações 
(Nascimento, 2019, p. 251). 

 

Joviano. Total. Ontem eu li uma expressão: comunitaricídio, é, tipo assim, o homicídio 

da comunidade. Porque as comunidades estão sendo destruídas, né? Da gente pensar, para 
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além do genocídio das pessoas, mas também o comunitaricídio. Porque os vínculos 

comunitários, de solidariedade, isso também está sendo assassinado por esse sistema 

colonialista. 

Sarah. É, por esse sistema. Eles não acreditam nisso porque eles não têm isso. Eles 

fizeram essa divisão, eles querem essa divisão, eles fomentam essa divisão, eles sempre 

fizeram isso. Esses prédios que a gente vê que são construídos, inclusive esses 

condomínios, fazem esses condomínios é para ninguém nem se encontrar, enquanto aqui 

a gente cada vez mais quer ficar juntos. As áreas comuns todo mundo realmente se 

encontra e até as casas são comuns, as casas da comunidade são área comum.   

Joviano. Sarah, e você falou comigo no início da conversa, e também com as mulheres 

que foram aí na sua casa pedir as coisas, de educação. Que o povo precisa se educar. 

Como? Como que você pensa esse processo de educação? 

Sarah. Ô Joviano, quando eu falo isso, eu sei que é uma palavra colonizadora. Acontece 

isso aqui com a gente. Eu tenho que me educar sozinha todos os dias, as pessoas têm que 

se educar sozinhas, de pensar no outro, de pensar comunitariamente, nessa situação, 

inclusive para salvar nossas vidas, pra gente não morrer. O que eu penso de educação é 

você ser sensível ao outro. Porque, se você não conseguir ser sensível ao problema do 

outro, você só pensa em você igual a “eles”. Você passa por cima do outro pra pegar a 

quentinha ali, pega a cesta básica. Eu posso já ter uma cesta básica lá em casa, mas eu 

quero outra pra guardar para meus filhos não passarem fome, e aí eu vou fazer igual a 

“eles”. Educação é a gente conversar, igual eu conversei com elas aqui.  

Quando eu conversei com ela, dois minutos com a pessoa, ela falou: “nossa, 

Sarah, mas eu não tenho a mistura”. Oxe, mas se eu arrumar só a mistura, eu posso deixar 

quentinha para outra pessoa que não tem nada. É sobre isso. O que eu penso é que a gente 

que consegue hoje sair, fazer algum recorte, de reflexões sobre a nossa situação, que a 

gente consiga abraçar, ter algum espaço, ter alguma forma de estar passando para as 

outras pessoas, trocando com as outras pessoas esses conhecimentos que a gente traz, de 

refletir nesse recorte de ser mulher negra e de estar em outros espaços com pessoas que 

têm acesso às informações.  
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Abraçar uns aos outros apesar das diferenças, além do conflito, em meio à mudança, 
é um ato de resistência. (hooks, 2019a, s.p). 

 

Porque também isso é muito por conta da desinformação, mas não só dessa 

desinformação branca que as pessoas têm, mas da sua própria história. Por que você está 

nessa situação hoje? Da fome, sabe? Por que hoje, se o problema é de saúde, por que a 

maior solução para o meu povo seria a comida? Isso foi construído historicamente, né? 

Isso foi construído historicamente, as pessoas foram empurradas para isso, para estar com 

fome, para que nos piores momentos as nossas e os nossos morram mesmo.  

Se fosse só a gente que estivesse morrendo, você acha que estaria essa comoção 

toda? As pessoas estariam com essa preocupação toda? Se isso pegar na comunidade 

mesmo, a gente vai morrer, porque a gente tem uma cultura comunitária, de dividir tudo, 

de chegar na porta do outro, de comer no prato do outro, mas hoje “eles” estão mais 

preocupados porque nessa situação também estão morrendo os brancos. Se fosse só o 

grupo da gente, “eles” iam isolar a gente como as comunidades já são isoladas. Como 

quando “eles” fazem o habitacional longe do centro, longe das zonas ricas, aí a pessoa 

morreria lá. Tem muitas empregadas domésticas que vão passar três meses nas casas dos 

patrões. 

Joviano. Você associou essa proposta de isolar as pessoas à memória do tráfico negreiro, 

a esse momento da escravidão. Você também associa, pensa a comunidade como um 

quilombo? 

Sarah. Eu penso, penso sim. Eu acho que a gente vive como nossos antepassados viviam, 

né? Só que “eles” ficam o tempo todo querendo destruir toda a forma que a gente tem de 

se manifestar, seja culturalmente, educacionalmente. Nas comunidades, na minha 

comunidade, tem vários dialetos que são próprios, sabe? Tem coisas que você não ia 

entender, se você chegar aqui teria que explicar. Por exemplo, dizer que alguém não toma 

banho aqui no Caranguejo é chamar a pessoa de “bigó”. Passa a pessoa que não gosta de 

tomar banho e fala: “olha lá, lá vem o ‘bigó’”. Você nunca vai imaginar que é porque a 

pessoa não toma banho. Ou dizer que é mentira é “Digão”. Porque “Digão” era um cara 

muito mentiroso. A gente tem dialetos próprios na comunidade, formas próprias de 

dançar, de dividir as coisas, de comer, de conversar. E a gente vai se guardando. É se 
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aquilombar de novo. Se juntar pra sobreviver. Como faziam antigamente. Um 

minutinho... 

 

(Nova interrupção da conversa para acolher moradora pedindo quentinha.) 

 

Sarah. Então, aí é isso. Eu vejo isso, eu comparo a nossa forma de vida com os 

quilombos. A gente tem uma doença, um problema de saúde aqui, a gente vai atrás de 

quem reza, vai atrás das ervas. E “eles” tentam acabar com isso, o tempo todo. Aí você 

vê a cultura do “passinho”, da dança, “eles” marginalizam essa dança, porque “eles” não 

suportam a alegria do nosso povo que, mesmo passando por vários problemas, ainda está 

celebrando, se juntando, se ajudando. 

 

Que são esses quilombos senão as nossas favelas de hoje, com sua estrutura própria, 
seu movimento (eu falo em termos do Rio de Janeiro), que nos apresenta situações 
concretas extraordinárias? (Gonzales, 2018, p. 223-224). 

 

Joviano. Massa. E a esquerda, Sarah? Os movimentos sociais, as ONGs, nas relações 

com esses quilombos urbanos? 

Sarah. É como eu estava falando, a gente não conseguiu ainda fazer esse recorte por essa 

questão racial. Não consegue se fazer... Só um minutinho, Joviano. 

 

(Outra interrupção para explicar para quem são as quentinhas prioritariamente.) 

 

Sarah. Ai, Jovi, parece que eu ensaiei, né? (risos) Mas é sobre isso. 

Joviano. (risos) É sobre isso. Mas nós já estamos acabando. Você estava falando da 

esquerda. 

Sarah. Sim. Aí é sobre isso. Se você for fazer uma leitura de quem está dentro das ONGs 

são pessoas que fizeram universidade, que fazem a leitura do mundo através desses livros, 

que não são através das pessoas, a maioria, mas através dos livros, tem um letramento. 

Não tem muito a discussão da oralidade.  
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(...) os pesquisadores que vêm até Mumbuca pesquisar, eles fala cinquenta palavra, 
nós só aproveita uma! Nós fala uma palavra e eles escreve um livro. (Silva, 2019, 
37).   

 

Aqui no Recife, depois desses dezesseis anos do PT, tem muita gente que fez 

universidade, muitos negros estavam lá dentro, mas muita gente que não entende a sua 

história, não se vê diante da sua história, não se entende. Aí sai da universidade, chega 

nessas ONGs, na militância, e não consegue fazer esse recorte pela cor, pela raça e pela 

sua situação econômica. Muita gente não consegue fazer isso. Só um minutinho… 

 

(Mais uma interrupção para atender alguém.) 

 

Ver todo mundo junto é muito perigoso, o processo do português não foi só separar 
a gente em tribos, não foi só separar a gente, quer dizer, nos aproximar cada vez 
mais do branco quando você tem uma consciência, quando você conseguiu ascender 
de classe, então, é uma dinâmica social muito orte que az com que você perca o 
contato com o seu grupo original. Então, um dos grandes dramas do intelectual, do 
negro que ascendeu na mobilidade social, é justamente a perda da ligação com seu 
grupo. (Nascimento, 2018, p. 146).  

 

Sarah. Sim. Eu não sabia que ia estar assim hoje, por isso eu marquei. 

Joviano. Então, de boa. 

Sarah. Aí é sobre isso. Quem está dentro dessas ONGs geralmente não faz esse recorte, 

mas tem outras pessoas fazendo isso aqui, eu, a Ingrid Farias, Mônica Oliveira, fazendo 

o recorte sobre raça, gênero. Se não fizer isso, se não ouvir o povo, não consegue fazer 

um trabalho direcionado para esse povo. Não consegue. A esquerda precisa ainda mais 

ouvir esse povo, nos ouvir. Colocar esse povo pra dentro dessas discussões, sabe? 

 

No caso brasileiro, a questão racial como contradição primária da estrutura 
socioeconômica e psicocultural é um fato tão óbvio que deveria dispensar maiores 
argumentos. (Nascimento, 2019, p. 170). 

 

E a esquerda brasileira é a cúmplice que endossa a “democracia racial” e se recusa 
“progressistamente” a compreender os fatos sociais de modo objetivo. Seu apoio 
aberto ou implícito às posições mais retrógradas rumo às possibilidades de uma 
sociedade brasileira verdadeiramente multirracial e multicultural faz das 
esquerdas, aos olhos da população negra, mais um instrumento de alienação 
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domesticadora. (Nascimento, 2019, p. 189). 
 

Joviano. E a relação da universidade? 

Sarah. A universidade, a gente conseguiu entrar em algumas coisas, mas é bem distante 

da população, sabe? A universidade está muito distante do povo mais pobre, de quem 

realmente vai ser atendido por esses profissionais que vão ser formados na universidade. 

Eu sempre falo isso quando vou nas universidades, que os governos contratam os 

profissionais na universidade, que são os engenheiros, os advogados, que vão retirar as 

famílias das comunidades, que vão processar essas famílias mais pobres. E quando não 

se tem essa consciência dentro da universidade, quando essa consciência não é inserida 

nos cursos, são esses profissionais que são formados friamente para travar a disputa 

contra os pobres e muitas vezes com os iguais, né?   

 

(Nova interrupção para entregar cesta básica.) 

 

Sarah. Oi. 

Joviano. A pilha do meu gravador está acabando, só mais uma, rapidinho. As igrejas que 

estão na comunidade, Sarah, principalmente as igrejas evangélicas, você acha que dá para 

contar com elas para a luta? Como você avalia a presença delas? 

Sarah. Não dá. “Eles” são o povo que está vindo aqui para fazer só o trabalho que “eles” 

acreditam. Quanto mais o povo está pobre, o mesmo trabalho que os governos fazem eu 

acho, sabe? Quer dizer, acho que “eles” são inclusive financiados para isso. Quanto mais 

o povo está pobre, mais o povo fica nas mãos “deles”, “eles” não se colocam à disposição. 

Tu lembra, quando tu viestes aqui, acho que o pastor, que estava no meio da área de 

remoção, ainda estava na luta, não foi? 

Joviano. Foi. 

Sarah. Então, depois daqueles dias ele foi lá e retirou a assinatura dele do abaixo-

assinado da comunidade, do coletivo. Depois ele foi ao Ministério Público dizer que 

achava importante a obra para a cidade. 

Joviano. Olha só. 
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Sarah. É. Os pastores, em sua maioria, não são das comunidades. Ou são da comunidade, 

tipo o que eu estou falando do pessoal da academia, mas tem uma hora que eles saem da 

comunidade, não se sentem mais dali, e não fazem a discussão direta com a população. 

Joviano. Sim. E uma última coisa. Desse período mais forte da resistência contra a 

remoção, fala pra mim os principais aprendizados que você teve na luta contra a remoção 

de Caranguejo-Tabaiares. 

Sarah. O maior aprendizado foi esse, de se sentir parte da história da comunidade, se 

sentir parte dessa luta, dessa história da construção da comunidade. Fazendo isso e 

entendendo isso, não desistir, mesmo com os problemas, mesmo com todos os desafios. 

Mas também o aprendizado de saber que tudo que acontece é orquestrado, a 

desumanização é forte, “eles” desumanizam a gente, tiram da gente a humanidade. É o 

tempo todo dizendo que a gente não tem direito à vida, não tem direito à cidade, que 

existem duas cidades, e a gente não tem direito a essa cidade, à cidade branca. É isso que 

acontece. 

 

Minha negrura é parte integrante do meu ser histórico e espiritual, e, se o mundo 
do Ocidente continua oprimindo e humilhando o negro e usurpando sua 
humanidade, cabe ao ofendido resgatar sua humanidade e este resgate se inicia com 
a recomposição de sua integridade. (Nascimento, 2019, p. 167). 

 

Joviano. Massa. Quer falar mais alguma coisa? 

Sarah. Tu acha que falta alguma coisa? 

Joviano. Não, é isso. Você traz uma experiência comunitarista que é muito forte, da 

história do seu pai, da sua mãe. Mas acho que é isso. 

Sarah. Eu acho que ficou bem prejudicada, a forma que a gente tava conversando hoje, 

porque foi interrompido, mas, mais tarde ou outro dia, a gente pode conversar mais sobre 

isso. 

Joviano. Eu acho que rolou, assim, mesmo tendo as interrupções, que eu super entendo, 

tranquilo, sei dos “corres” que você está aí. Não tem problema nenhum, não. Acho que 

rolou. Aí eu vou transcrever e depois eu te mando para você corrigir qualquer coisa. Não 

vou publicar sem te mandar, não, tá? 
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Sarah. Tá, obrigada. 

Joviano. Beijo enorme. Força aí. 

Sarah. Beijo, tchau. 

 

OS CORPOS ATRAVESSADOS NAS ENCRUZILHADAS transatlânticas 
transgrediram a lógica colonial. O projeto que durante séculos investiu na 
objetificação de seres humanos traficou para essas bandas suportes físicos 
montados por outros saberes. É através do corpo negro em diápora que emerge o 
poder das múltiplas sabedorias africanas transladadas pelo Atlântico. O corpo 
objetificado, desencantado, como pretendido pelo colonialismo, dribla e golpeia a 
lógica dominante. A partir de suas potências, sabedorias encarnadas nos esquemas 
corporais, recriam-se mundos e encantam-se as mais variadas formas de vida. Essa 
dinâmica só é possível por meio do corpo, suporte de saber e memória, que nos ritos 
reinventa a vida e ressalta suas potências. (Rufino e Simas, 2018, p. 49, caixa alta 
no original)  

 

 

Figura 16 – Vivência com Sarah Marques em Caranguejo-Tabaiares, Recife/PE, acervo Centro Popular 
de Direitos Humanos (CPDH). Fotografias por Johnatam Lima, 2019. 
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14. Rolezinho sobre Santa Tereza 

 
os colonizadores tinham perfeita noção da importância da arquitetura/urbanismo na 

consolidação da conquista dos espaços. 
(Muniz Sodré) 

 
Cheguei agora em Santa Tereza, bairro em que eu moro desde 2008, onde esta 

cartografia começou, com meu retorno à universidade para fazer o mestrado e depois o 

doutorado. Santa Tereza foi o bairro que eu adotei. Depois que saí do Barreiro, antes de 

vir para cá, eu morei alguns anos no tradicional edifício Maletta. De lá vim pra cá. 

Acompanhei muitas lutas aqui no bairro ao longo desses anos, desde a luta contra 

a remoção da Vila Dias, passando pela resistência da ocupação das Torres Gêmeas, até 

desaguar no Kilombo Souza. Digamos, então, que este rolezinho por Santa Tereza é uma 

introdução ao rolezinho sobre o território que abriga a quarta comunidade quilombola 

certificada em Belo Horizonte.  

Santa Tereza, localizado na área pericentral de BH, é um bairro tradicional da 

cidade, famoso por suas características históricas e culturais. Berço do Clube da Esquina, 

guarda singularidades interioranas, com forte identidade territorial, prevalência de uso 

residencial, mas com bastante comércio de pequeno porte. A localização privilegiada 

conjugada às características culturais e arquitetônicas fazem do bairro alvo de constantes 

ameaças consignadas em projetos públicos e privados. 

Assim, Santa Tereza é um caso muito interessante de resistência contra as práticas 

do urbanismo neoliberal. Houve várias tentativas de captura pela indústria imobiliária 

nessa região, justo nesse bairro que também é reduto de resistência cultural e política. 

Santa Tereza, como dito, foi o berço de um dos movimentos culturais mais importantes 

de Minas Gerais, o Clube da Esquina. 

Após mobilização da comunidade em prol do bairro, o Conselho Deliberativo do 

Patrimônio Cultural do Município de Belo Horizonte / CDPCM-BH, reunido em sessão 

extraordinária realizada em 04 de março de 2015, deliberou aprovar a proteção do 

Conjunto Urbano Bairro Santa Tereza e a abertura de processo de tombamento dos bens 

culturais bem como das indicações para Registro Documental, conforme Deliberação nº 

019/2015, publicada no Diário Oficial do Município em 9 de março do mesmo ano. A 
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introdução do texto aprovado resume bem a importância do tradicional bairro para a 

cidade: 

 
No interior das cidades modernas emergem alguns territórios que conformam 
padrões sócio espaciais muito próprios. São lugares que se afirmam pela diferença 
ou oposição às imposições rígidas da vida urbana — tão marcada pelas 
determinações dos valores de troca — caracterizando-se como exemplos de 
resistência ao processo mais amplo de transformação das cidades. Estes espaços, 
de maneira geral, são carregados de significados históricos, simbólicos e afetivos, 
assumindo uma determinada personalidade e tornando-se, por conseguinte, 
singulares. Em Belo Horizonte, o bairro de Santa Tereza corresponde, 
indubitavelmente, a um destes territórios. Figurando como referência proeminente 
e distintiva dentro da vida cotidiana da cidade, este bairro vem desempenhando ao 
longo das décadas, uma original função aglutinadora e polarizadora para os belo-
horizontinos, o que lhe confere um genuíno poder de evocação de imagens e 
significados no imaginário coletivo. Localizado na região leste de Belo Horizonte, 
o bairro Santa Tereza começou a ser ocupado ainda nos primeiros anos da Capital 
mineira. Embora localizado em uma região pericentral da cidade, o modo como se 
desenrolou a sua conformação sócio espacial permitiu que, por muito tempo, ele se 
mantivesse relativamente imune à especulação imobiliária e aos impactos 
urbanísticos e sociais por ela provocados. Isto se deve, em parte, ao fato do bairro 
não se configurar como um local de passagem para outras regiões da cidade, não 
sendo perpassado por grandes artérias de circulação. Também contribuiu para seu 
relativo isolamento, a topografia formada por declives na parte norte e sul, além da 
presença da rede férrea e do Ribeirão Arrudas, duas importantes barreiras físicas. 
Em função destas e outras características, o Santa Tereza conseguiu chegar ao 
século XXI preservando um casario tradicional que remete às primeiras décadas do 
século XX, além de uma ambiência característica das cidades interioranas. Com 
isso, Santa Tereza passou a figurar no cenário Belo-horizontino como um bairro 
muito peculiar, carregado de representações simbólicas.Tanto para os moradores 
do bairro, como para os demais habitantes da cidade, e, mesmo para aqueles que 
não o frequentam constantemente, o Santa Tereza encerra duas dimensões 
simbólicas fundamentais. A primeira evoca a ideia de um bairro tradicional, 
opondo-se ao modo de vida moderno, no qual as relações caracterizam-se pela 
impessoalidade. Em outras palavras, Santa Tereza é representada como um lugar 
de morar que ostenta características muito próprias de cidades pequenas e 
interioranas, guardando uma atmosfera comunitária, na qual moradores mantêm 
relações sociais mais estreitas, compartilhando de um mesmo sentimento de 
pertencimento ao lugar onde residem. [...]. (Belo Horizonte, 2015). 

 

O histórico envolvimento comunitário nas questões afetas ao bairro levaram à 

criação da ADE Santa Tereza no ano de 1996, a primeira Área de Diretrizes Especiais 

prevista no zoneamento de Belo Horizonte. Trata-se de um zoneamento especial protetivo 

que estabelece parâmetros urbanísticos restritivos visando à preservação das 
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características locais. É nesse contexto que surge o Movimento Salve Santa Tereza. O 

respeito à ADE sempre ganha relevo nas resistências contra projetos atentatórios à 

qualidade de vida local. Pouco tempo após a criação da ADE de Santa Tereza, por pressão 

do Movimento Salve Santa Tereza, a Diretoria de Patrimônio deu encaminhamento à 

proposta de incluir o bairro no Inventário de Conjuntos Urbanos de Belo Horizonte. 

 A Área de Diretrizes Especiais é um zoneamento protetivo do bairro que garantiu, 

ao longo de todos esses anos, que ele não se tornasse mais uma aberração pela ação do 

mercado imobiliário, ou seja, não fosse verticalizado e tivesse suas características 

urbanísticas, arquitetônicas e de sociabilidade perdidas. A conquista da ADE garantiu, 

por exemplo, uma altimetria não muito elevada, edificações com no máximo três 

pavimentos, área construída de até trezentos metros quadrados, muitos outros parâmetros 

urbanísticos que visavam à preservação das características societárias. É um bairro que 

tem características interioranas, comércios de pequeno porte, mas singularidades 

arquitetônicas e urbanísticas dignas de proteção, como a visada privilegiada da Serra do 

Curral, outro patrimônio da cidade cuja paisagem é cada vez mais prejudicada pelas torres 

que surgem no horizonte.  

Nós tivemos muitas lutas simbólicas e muitas vitórias aqui, como a derrota ao 

projeto absurdo do Complexo Andradas, projetado pelo arquiteto Bernardo Farkasvölgyi, 

na época respaldado pelo secretário municipal de planejamento Marcelo Faulhaber. Esse 

projeto seria a maior torre da América Latina bem aqui na região da Vila Dias e, quando 

ele foi anunciado em 2012, trazia uma imagem com o bairro de Santa Tereza ao fundo já 

todo verticalizado.  
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Figura 17 – Complexo Andradas, Projeto Farkasvölgyi Arquitetura, 2012. 

 

Foi muito inocente o arquiteto Bernardo Farkasvölgyi ao achar que não teria 

reação à altura, pois isso revoltou as pessoas, os moradores da Vila Dias, as lideranças de 

Santa Tereza. O projeto era justamente em cima da Vila Dias. O então secretário Marcelo 

Faulhaber, que depois passou a ser investigado pelo Ministério Público, chegou a falar 

expressamente na imprensa da necessidade de remoção da vila e isso movimentou a 

resistência local, foi quando conheci o grupo Indisciplinar UFMG (2012). Essa 

confluência com o grupo na luta contra a remoção da Vila Dias me fez querer entrar no 

mestrado do Programa de Arquitetura e Urbanismo da UFMG. 

O envolvimento do Indisciplinar UFMG com o bairro de Santa Tereza coincide 

com o ano de surgimento do grupo de pesquisa, em 2012, quando foi publicamente 

anunciado o tal projeto Complexo Andradas, o qual supostamente seria o maior prédio da 

América Latina (85 andares!). Megaempreendimento de uso misto que iria remover a 

Vila Dias, uma das duas favelas situadas no bairro de Santa Tereza (a outra é a Vila São 

Vicente, próxima à Vila Dias, na região também conhecida como “Buraco Quente”). Esse 

contexto de ameaça de remoção levou o Indisciplinar a acompanhar o caso, especialmente 

as reuniões comunitárias que há época ocorriam no âmbito do Plano Global Específico 

(PGE). Desde então, o grupo Indisciplinar UFMG acompanhou de perto as lutas no 
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bairro, através de parceria com os movimentos, produção de banco de dados, eventos, 

textos, aulões e infográficos para as mobilizações no bairro. 

O PGE da Vila Dias havia sido aprovado no Orçamento Participativo graças à 

mobilização da comunidade que sofre com inúmeras carências urbanísticas, 

principalmente quanto ao saneamento básico. Para efetivação das obras estruturais, 

implantação de novos equipamentos e regularização fundiária, a vila precisava da 

elaboração do PGE conforme previsto na legislação municipal. Assim, mobilizou, 

compareceu, votou e aprovou no Orçamento Participativo a realização do Plano pela 

municipalidade. 

Foi com grande surpresa que os representantes da Vila Dias souberam do projeto 

Complexo Andradas que ameaçava a comunidade justamente no momento em que 

acompanhavam as reuniões do PGE com a prefeitura, sem que nada disso houvesse sido 

tratado. Nas peças gráficas de publicidade do Complexo Andradas, a Vila Dias deixava 

de existir, as casas e os barracões cediam espaço para estacionamento de veículos, pista 

de patinação no gelo e uma megatorre espelhada de muito mau gosto. 

Além de acompanhar todas as reuniões do PGE da Vila Dias, o que foi 

fundamental para o ganho de legitimidade pelo grupo de pesquisa perante as pessoas da 

comunidade, o grupo Indisciplinar UFMG mobilizou e preparou um Aulão Aberto 

realizado na área de lazer da vila, próxima à estação de metrô, oportunidade de 

socialização de informações, questionamentos e trocas entre moradores(as) e 

pesquisadores(as). Antes mesmo do aulão, durante a divulgação da atividade, a ação 

pareceu ter gerado resultados positivos. O escritório FarKasVölGyi Arquitetura divulgou 

um comunicado com a “readequação” do projeto Complexo Andradas, de forma a não se 

sobrepor à Vila Dias. 

O projeto Complexo Andradas foi derrotado, não existe mais, chegou a ser 

premiado por esses institutos comprados de arquitetura que ficam premiando projetos 

bizarros para dar publicidade a eles. Mas, graças a esse anúncio do Complexo Andradas, 

nós descobrimos a tramitação na surdina, como ocorre com os grandes projetos urbanos 

(GPU), muito bem relatados na tese do Daniel Medeiros de Freitas (2016), a Operação 

Urbana Consorciada (OUC) Nova BH. Portanto, foi o estudo em torno do Complexo 
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Andradas que nos levou a descortinar essa Parceria Público-Privada (PPP) que afetaria 

diretamente cerca de 10% da cidade. 

O projeto do Complexo Andradas foi anunciado em área localizada dentro da 

mancha da Operação Urbana Consorciada e somente seria realizável com a flexibilização 

dos parâmetros urbanísticos vislumbrada no pacote da OUC Nova BH. A Nova BH foi 

anunciada publicamente pelo governo municipal após ter sido concebida e arquitetada a 

portas fechadas, entre agentes públicos municipais e as empresas interessadas na 

operação. A sonegação de informações por parte do poder público municipal visava a 

impedir o dissenso, ou seja, obstar questionamentos, críticas e resistências para garantir 

a realização do megaprojeto a despeito dos interesses da população e do princípio da 

gestão democrática das cidades. A OUC Nova BH seria a maior Operação Urbana 

Consorciada da história da cidade e abarcava os eixos dos corredores das avenidas 

Antônio Carlos/Pedro I somado aos corredores das avenidas dos Andradas, Tereza 

Cristina e Via Expressa, abrangendo toda a extensão do vale do Rio Arrudas (eixo leste-

oeste). 

Eu fiz um excurso sobre a OUC Nova BH no meu mestrado (Maia Mayer, 2015). 

Graças à mobilização de Santa Tereza e à investigação realizada pelo Indisciplinar 

UFMG, foi produzida uma representação (denúncia) para o Ministério Público, que 

instaurou um inquérito e depois entrou com uma ação civil pública91 assinada pela 

Promotora de Justiça Marta Alves Larcher. Devido a essa resistência, foi barrada essa 

megaoperação urbana consorciada do governo Márcio Lacerda.  

No entanto, Bernardo Farkasvölgyi continua pretendendo construir um grande 

empreendimento nessa área, na região do Chapéu de Napoleão, próximo à Vila Dias. 

Agora o projeto se chama Praça da Cidade. Mal escolhido o nome porque a praça é do 

povo como o céu é do condor, já diria o poeta. Vamos lutar para barrar essa nova investida 

contra o bairro, pois se trata de um projeto atentatório à nossa Área de Diretrizes Especiais 

(ADE) de Santa Tereza, a primeira de BH como eu disse. Além de ameaçar a existência 

da Vila Dias e causar inúmeras consequências urbanísticas danosas ao bairro e ao modo 

                                                
91 Ação Civil Pública nº. 0024.14.086052-9. 
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de vida em Santa Tereza, com expressivo aumento no tráfego de veículos. A Construtora 

PHV busca a aprovação de uma Operação Urbana Simplificada para viabilizar o 

megaprojeto Praça da Cidade, também assinado pelo arquiteto Bernardo Farkasvölgyi.  

 

 

Figura 18 – Banner do Grupo de Pesquisa Indisciplinar UFMG, 2018. 

 

Essa é uma luta muita boa porque o Bernardo é amigo próximo do atual prefeito 

da cidade. Ele foi nomeado pelo prefeito Alexandre Kalil para o Conselho do Patrimônio 

Histórico92, representando o Sinduscon-MG93 — inclusive questionamos isso 

administrativamente, via Associação Comunitária. Pois nós estamos lutando também 

pelo tombamento da Fábrica de Pregos São Lucas, que se encontra exatamente na área 

onde seria o empreendimento, e o empreendedor, a Construtora PHV, quer demolir a 

fábrica de pregos. No entanto, a Associação Comunitária e o Movimento Salve Santa 

Tereza fizeram pedido de tombamento da fábrica por ser ela o último exemplar histórico 

desse modelo, a última fábrica de pregos ainda ativa na cidade. Não somente por isso, 

mas também pelas características arquitetônicas da edificação. Trata-se de exemplar 

singular e único com tipologia industrial dos anos de 1930 e 1940, estilo art déco. E, 

                                                
92 PORTARIA Nº 7.265, publicada no DOM de 10 de agosto de 2017 (Ano XXIII - Edição N.: 5352). 
93 Sindicato da Indústria da Construção Civil de Minas Gerais. 
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como dito, Bernardo foi nomeado para o Conselho do Patrimônio, ou seja, iria julgar 

sobre o tombamento ou não da fábrica que o empreendimento que ele assina pretende 

demolir. Obviamente, nós questionamos isso pela Associação Comunitária do bairro. 

Atualmente eu faço parte da gestão da Associação de Santa Tereza.  

Além disso, Bernardo Farkasvölgyi é autor também do projeto da Arena do Galo, 

ele é conselheiro do Clube Atlético Mineiro, lembrando que o prefeito Alexandre Kalil 

foi durante muito tempo presidente do Clube Atlético Mineiro. Então, essa é uma das 

resistências atuais do bairro de Santa Tereza contra o modelo de cidade-empresa das 

parcerias público-privadas. Possivelmente, o Projeto Praça da Cidade da Construtora 

PHV representa a maior ameaça sobre Santa Tereza na atualidade.  

Também tivemos que travar uma luta contra a investida da Drogaria Araújo, que 

é uma inimiga do patrimônio histórico da cidade, a exemplo da sua loja, uma grande loja, 

aberta dentro do Mercado Central, patrimônio da cidade. Loja que foge completamente 

das características dos usos do mercado e abrindo essa brecha para um uso não 

especificado dentro das diretrizes do patrimônio para o Mercado Central.  

Aqui em Santa Tereza, a drogaria Araújo tentou, por meio de um projeto de lei 

(PL 522/2018), flexibilizar nossa ADE, simplesmente para poder construir mais uma 

farmácia aqui, com estacionamento e área total superior ao permitido em lei (ADE). 

Engraçado, hoje mais cedo, em outro rolezinho, eu falava exatamente disso, dessa 

produção farmacológica do espaço urbano que promove o adoecimento da população e 

produz uma farmácia a cada esquina.  

 

A dominação dos humanos é indissociável do desejo de dominação das coisas. Não 
querer dominar as coisas, descobrir a humanidade das “coisas”, é o passo 
fundamental para nos livrar da dominação dos humanos. Por isso, emancipados 
eram os índios Bororos, que diziam: “Eu sou uma arara”. Nunca foi tão evidente a 
incompatibilidade radical entre o capitalismo e a vida. (Centelha, 2019, p. 79). 

 

A drogaria Araújo queria flexibilizar a nossa lei protetiva para construir um 

estacionamento e permitir, assim, que os comércios não tenham limitação de tamanho, 

porque a ADE estabelece um limite de tamanho dos comércios aqui do bairro, e ela queria 

abrir uma brecha absurda na legislação, mudar a lei para beneficiar a si própria. Através 
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do Projeto de Lei (PL) 522/2018, de autoria do vereador Autair Gomes, querem alterar 

os parâmetros urbanísticos do bairro sem qualquer discussão com a comunidade para 

beneficiar interesses econômicos específicos. Como faziam no feudalismo, nas tratativas 

diretas com o rei, continuam fazendo no estado moderno também, ou seja, a lei, que 

deveria ser geral e abstrata, sendo usada para beneficiar empreendedores individuais a 

despeito dos interesses da coletividade. 

É graças à ADE de Santa Tereza, alvo tradicional dos interesses da indústria 

imobiliária e de especuladores, que o bairro ainda não foi totalmente verticalizado e 

preserva parte das suas características culturais e arquitetônicas.  

O rolezinho de Santa Tereza permite falar dessas práticas típicas do urbanismo 

neoliberal, de flexibilização das normas e ataques ao direito à cidade, mas também das 

resistências contra elas. Nós vencemos no caso contra a Araújo: a loja abriu, mas sem o 

estacionamento previsto, e o projeto de lei (PL 522/2018) muito dificilmente vai ser 

aprovado pela força aqui do bairro, que já obteve parecer desfavorável ao projeto pelo 

Conselho Municipal do Patrimônio. 

A alteração fere de morte um dos fundamentos utilizados para justificar a proteção 

do conjunto urbano do bairro: as características de sociabilidade comunitária. 

Empreendimentos de grande porte, além de transtornos ao trânsito (já caótico), ameaçam 

a rede de comércio local colocando em risco a sobrevivência de dezenas de 

estabelecimentos de pequeno porte que tendem a fechar as portas, como por exemplo as 

pequenas farmácias, mercados, mercearias, bancas de revista e lojas de ração animal. 

O Indisciplinar UFMG sempre foi contra qualquer modificação da ADE sem 

participação da comunidade. Isso viola frontalmente o princípio da gestão democrática 

da cidade previsto tanto na Constituição Federal quanto no Estatuto da Cidade (Lei n. 

10.257/2001). Ora, se a ADE foi conquistada pela mobilização da comunidade de Santa 

Tereza, ela jamais poderia ser violada para atender a interesses econômicos de uma 

determinada empresa — no caso, a Drogaria Araújo. Ante à mobilização comunitária, 

dificilmente essa poderosa farmácia logrará subverter a legislação protetiva do bairro para 

se beneficiar. Que se ajuste à lei e respeite o bairro de Santa Tereza. 

Outra luta que nós acompanhamos aqui foi a do Mercado Distrital de Santa 
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Tereza. A Associação Comunitária e o movimento Salve Santa Tereza batalharam por 

uma gestão comunitária, voltada para a agroecologia e o fortalecimento da agricultura 

familiar. Outra resistência muito simbólica. O governo do prefeito Alexandre Kalil 

publicou um PMI (Procedimento de Manifestação de Interesse), um procedimento típico 

do urbanismo neoliberal que confere à iniciativa privada esse poder de apresentar estudos, 

propostas e projetos para a prefeitura que, obviamente, estão atrelados ao lucro e não ao 

bem comum, ao bem-viver e ao interesse público.  

A defesa do bem-comum e do bem-viver, trazida com muita força pelos povos 

originários, é importante para nós e se coloca como um horizonte para a América Latina. 

Um projeto Precisamos pensar nisso para romper com a ilusão dos projetos 

desenvolvimentista e sair desse dilema que os governos nos deixaram: ou extrativismo, 

ou extrema pobreza.  

 
O Bem Viver é uma filosofia em construção, e universal, que parte da cosmologia e 
do modo de vida ameríndio, mas que está presente nas mais diversas culturas. Está 
entre nós, no Brasil, com o teko porã dos guaranis. Também está na ética e na 
filosofia africana do ubuntu - “eu sou porque nós somos”. (...) Seu significado é 
viver em aprendizado e convivência com a natureza, fazendo-nos reconhecer que 
somos”parte” dela e que não podemos continuar vivendo “à parte” dos demais 
seres do planeta. (Acosta, 2016, p. 14).   

 
Voltando Mercado Distrital de Santa Tereza, a municipalidade instaurou esse PMI 

apesar de todo envolvimento (de vários anos!) do movimento Salve Santa Tereza para a 

reabertura do mercado em consonância com as características do bairro. Ao longo desses 

anos, foram barrados pelo movimento projetos absurdos como a instalação ali da sede da 

Guarda Municipal e, alguns anos depois, o projeto de uma escola automotiva da FIEMG 

(Federação das Indústrias do Estado de Minas Gerais) na área do mercado. O movimento, 

apesar de discordar do PMI, apresentou sua proposta de uso comunitário para o mercador 

distrital dentro da perspectiva agroecológica. Tal proposta não foi acolhida pela 

prefeitura, que está prestes a ceder a gestão do Mercado a um consórcio empresarial.     



 

246 

Enfim, o bairro de Santa Tereza tem muitos conflitos que permitem investigar 

esse aspecto mais urbanístico das resistências travadas na cidade em defesa do bem-viver. 

A mais simbólica delas, no sentido do desvelamento da investida colonial de 

desencantamento e da reação contra-colonialista de encantamento, é o Kilombo Souza. 

Território afro-diaspórico que resiste em Santa Tereza contra a desterritorialização 

ilegalmente determinada pelo poder judiciário racista. 

 

No Ocidente a abolição de quaisquer barreiras espaciais à circulação de 
mercadorias é uma exigência inerente ao desenvolvimento do capital. O capital, por 
sua vez, tende a superar as barreiras espaciais, anulando o espaço pelo tempo 
através dos meios de comunicação e transporte. Para isso são convocadas as mais 
modernas tecnologias, correspondentes às diferentes fases da expansão capitalista. 
Em todas elas desenha-se a ideologia desterritorializante, dos livres fluxos 
mercantis que procuram acabar com as territorialidades culturais, com o 
enraizamento, com as relações físicas e sagradas entre o indivíduo e seu espaço 
circundante. No projeto industrialista, o espaço é apenas um dentre os muitos 
elementos submetidos aos cálculos racionalistas do capital. (Cardoso, 2011, p. 136, 
destaque no original).    
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15. Rolezinho sobre o Kilombo Souza 

 

O quilombo é um avanço, é produzir ou reproduzir um momento de paz. Quilombo é um 
guerreiro quando precisa ser um guerreiro. E também é o recuo se a luta não é necessária. É 

uma sapiência, uma sabedoria. A continuidade de vida, o ato de criar um momento feliz, mesmo 
quando o inimigo é poderoso, e mesmo quando ele quer matar você. A resistência. Uma 

possibilidade nos dias da destruição. 
(Beatriz Nascimento) 

 
Aproveito este rolezinho-ciclístico até o município vizinho de Sabará, seguindo o 

curso do Rio Arrudas a caminho do Rio das Velhas, com intuito de entregar um livro para 

a Criola, artista-grafiteira-cabulosa, para gravar o rolezinho do Kilombo Souza.  

Pelo menos desde 2006 (Ocupação Caracol, Novo Lajedo) acompanho conflitos 

fundiários e ocupações. Foram muitas retomadas potentes e vitoriosas de lá para cá, 

muitas suspensões de despejos e remoções ilegais; em resumo, muito aprendizado 

coletivamente construído nas lutas territoriais.  

Mas, sem dúvida alguma, a experiência mais importante da qual participei, 

considerando especialmente o caráter ancestral desse território centenário sob ameaça, 

foi a luta do Kilombo Souza. Esse caso escancara o racismo-estrutural impregnado nas 

instâncias do poder colonialista, em especial do poder judiciário, o mais supremacista-

branco dos poderes da República. 

É um microterritório que diz de uma história muito maior, da vinda das pessoas 

que foram escravizadas e que trabalharam na construção da capital. Diz respeito a essa 

memória pós-abolição, bem como à memória de como o poder colonialista lida com os 

territórios-afro-diaspóricos.   
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Figura 19 – Registro com moradores(as) do Kilombo Souza. Fotografia por Júlia Nascimento, 2019. 

 

Há anos acompanhando ações judiciais sobre conflitos pela terra, jamais tinha 

atuado em um caso com tantos absurdos, racismos, ilegalidades e fortes indícios de 

corrupção até culminar na ordem de desalojamento, contra a qual a maioria dos 

moradores sequer pôde se defender, pois não foram intimados ao processo. Uma ação 

demarcatória que foi distribuída em 1970 por herdeiros que jamais exerceram posse da 

área sob litígio. 

Foi a 1ª Vara da Fazenda Pública Estadual que processou e julgou originariamente 

a ação demarcatória94 que, atualmente, encontra-se em fase de execução (Vara da 

Centrase95). A comunidade afetada pela decisão judicial expressa valores históricos, 

urbanísticos e se relaciona à honra e à dignidade de grupos raciais e étnicos que não foram 

considerados no âmbito do mencionado processo.  

                                                
94 Processo nº. 0024.83.104.755-0 - TJMG.   
95 Central de Cumprimento de Sentença - TJMG. 
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Uma ação demarcatória em trâmite há 50 anos cheia de vícios, ilícitos processuais 

e indícios de fraudes, conforme demonstrado na Ação Civil Pública96 proposta pela 

Associação Comunitária, a qual também busca o reconhecimento da 

inconstitucionalidade da coisa julgada. As famílias tomaram ciência da ordem de 

“reintegração de posse” por intermédio da polícia militar, já nos atos preparatórios para 

a desocupação desse território centenário.  

Parte considerável da área é território ancestral negro autodeclarado e obteve a 

certificação como comunidade quilombola. Remontando sua história e memória, a Vila 

Teixeira Soares, hoje conhecida como Kilombo Souza, se forma no início do século XX 

pela matriarca negra Elisa, nascida sob a Lei do Ventre Livre, casada com Petronillo, que 

foi pessoa escravizada até a promulgação da Lei Áurea em 1888. Ambos se casaram e 

migraram do interior do estado, cidade de Além Paraíba, para Belo Horizonte, em busca 

de melhores condições de sobrevivência. Instalaram-se no bairro de Santa Tereza antes 

de 1915, ano em que nasceu um dos filhos do casal registrado em cartório já na capital. 

O patriarca Petronillo chegou a trabalhar na construção do Santuário de Boa Viagem, da 

Santa padroeira da cidade, edificação hoje tombada pelo patrimônio.  

O terreno em que construíram sua morada fazia parte da ex-Colônia Américo 

Werneck. A matriarca Elisa comprou a propriedade em 1921, do Sr. Gabriel de Oliveira 

Santos, conforme contrato de compra e venda levado a registro em cartório em 1923. 

Dado o alto custo, ainda hoje não é comum moradores(as) de periferia levarem a registro 

em cartório contratos de compra e venda de imóveis. A matriarca Elisa o fez, em seu 

nome, em 1923. 

Arthur Ramos, cujos herdeiros ajuizaram a ação demarcatória, havia adquirido a 

gleba em 1905 e, quando registrou o contrato de compra e venda em cartório somente em 

1929, omitiu as vendas de lotes que realizou ao longo do período. Tal prática não tem 

outro nome, senão fraude. 

Isso chegou a ser reconhecido pela segunda perícia realizada nos autos da ação 

demarcatória, a qual entendeu que ele, Arthur Ramos, chegou a vender mais terra do que 

                                                
96 Processo nº. 0024.19.006.394-1 - TJMG. 
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tinha. Essa perícia, assim como a primeira perícia que também era desfavorável aos 

herdeiros, foi misteriosamente ignorada pelo judiciário.  

 

As sociedades que se constituíram na chamada América Latina foram as herdeiras 
históricas das ideologias de classificação social (racial e sexual) e das técnicas 
jurídicas e administrativas das metrópoles ibéricas. (Gonzales, 2018, p. 337). 

 

Não se sabe por que, após a realização da segunda perícia judicial, que gerou o 

segundo laudo, foi realizada ainda uma terceira perícia, a única que foi favorável aos 

autores da ação demarcatória, e justamente a que prevaleceu na decisão do Tribunal que 

reformou a sentença de improcedência da ação demarcatória.  

O que concluímos do estudo dos 12 volumes da ação demarcatória é que o 

influente advogado Prof. Dr. Alberto Deodato atuou com afinco no âmbito dessa ação 

para conseguir reverter junto ao Tribunal de Justiça as duas sentenças do juízo fazendário, 

uma que extinguiu o processo por falta de movimentação da parte autora e outra que 

julgou improcedente o mérito da ação demarcatória.   

Importante atentar que essa ação demarcatória na qual foi determinado o 

desalojamento da Vila Teixeira Soares foi ajuizada somente em 1970, ou seja, mesmo se 

o título de compra e venda do imóvel pela matriarcal Elisa fosse irregular, o que jamais 

foi suscitado, muito tempo antes do ajuizamento da referida ação demarcatória já estava 

configurado em favor das famílias da Vila Teixeira Soares o direito à usucapião coletiva. 

Ora, configurados os requisitos para fins de usucapir, as famílias usucapientes têm 

direito originário à propriedade, e a sentença que o reconhece tem natureza estritamente 

declaratória (Código Civil, art. 1.238). 

Para além do reconhecimento da usucapião, há uma diversa gama de instrumentos 

para promover a regularização da área e a permanência das famílias. A própria legislação, 

posterior ao julgamento daquela demanda, também reconhece direito adquirido à 

regularização fundiária de núcleos urbanos informais que se encontrem consolidados até 

22/12/2016.  

Vale registrar que, conforme informações da Secretaria Municipal de Fazenda 

juntadas ao processo, o Município reconheceu que os moradores pagam IPTU desde 
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1952. Ainda, os tipos de usos do território como conjuntos uni e multifamiliar são 

reconhecidos pela Municipalidade, com numeração oficial e fornecimento regular de 

todos os serviços e infraestrutura básica.  

Importante observar que toda a dimensão coletiva desse conflito não havia sido 

suscitada nos autos da ação demarcatória, simplesmente porque as famílias não atuaram 

no feito, foram excluídas das inúmeras audiências que ocorreram no âmbito do Tribunal 

para tentativa de composição entre o Clube Oásis e os herdeiros Autores da ação 

demarcatória. As famílias do Kilombo Souza não tiveram o mesmo tratamento ofertado 

pela Justiça ao Clube Oásis, também réu na ação demarcatória.  

A ameaça do despejo impulsionou as famílias a resgatarem sua memória, 

construir sua linha do tempo e se reconhecer como quilombo urbano por meio de 

assembleia de autodeclaração realizada no dia 30 de junho de 2019, que contou com a 

participação da Associação Comunitária de Santa Tereza, lideranças do movimento 

negro, parlamentares, Ministério Público etc.  

 

Uma vez estabelecido, o mito da superioridade branca demonstra sua eficácia pelos 
efeitos de estilhaçamento, de fragmentação da identidade racial que ele produz: o 
desejo de embranquecer (de “limpar o sangue”, como se diz no Brasil) é 
internalizado, com a simultânea negação da própria raça, da própria cultura. 
(Gonzales, 2018, p. 326). 

 

O risco do despejo também fez lideranças da Vila embarcarem numa viagem ao 

passado, retornarem à terra de origem da matriarca e do patriarca fundadores da 

comunidade para comprovar e obter certidão oficial de batismo do patriarca Petronillo, 

registrado no Livro de batismo dos escravos da Paróquia de Além Paraíba (MG). Esse e 

muitos outros documentos oficiais foram encaminhados à Fundação Palmares, que 

reconheceu o território como remanescente quilombola passível de proteção, nos termos 

do Decreto nº. 4.887/2003 e da Portaria FCP nº. 98/2007.   

 
Aos remanescentes das comunidades dos quilombos que estejam ocupando suas 
terras é reconhecida a propriedade definitiva, devendo o Estado emitir-lhes os 
títulos respectivos. (art. 68, ADCT, CF/88). 
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A partir do resgate dessa memória, em Além Paraíba, e de outros documentos 

pesquisados em Belo Horizonte, fotografias antigas, tudo que servia como prova, foi 

possível instruir o processo para dar entrada no pedido de reconhecimento como território 

quilombola. Portanto, os elementos que ensejaram o conhecimento pelas famílias e pelos 

órgãos públicos a respeito da natureza quilombola da comunidade somente vieram à tona 

há pouco tempo, como resposta à ameaça de desocupação, como ocorre frequentemente 

no caso de comunidades quilombolas que se reconhecem enquanto tais e constroem sua 

identidade no seio da resistência em defesa dos seus territórios ancestrais.  

 

Essa divergência sobre a sua “autodefinição”, observada entre os afro 
politicamente mobilizados através dos moviemntos negros, de um lado, e as bases 
negras constituindo a maioria não mobilizada, de outro, configura o nó do problema 
na formação da identidade coletiva do negro. Como formar uma identidade em 
torno da cor e da negritude nas assumidas pela maioria cujo futuro foi projetado no 
sonho do branqueamento? Como formar uma identidade em torno de uma cultura 
até certo ponto expropriada e nem sempre assumida com orgulho pela maioria de 
negros e mestiços? 
Apesar da dificuldades e obstáculos, os movimentos negros têm a consciência de 
que, sem forjar essa definição e sem a solidariedade de negros e mestiços, não há 
nenhum caminho no horizonte capaz de desencadear o processo de mobilização 
política. (Munanga, 2019, p. 147). 

   

Em um país colonizado, com mais de 350 anos de escravidão legal e que ainda 

padece do mito da democracia racial e da ideologia do embranquecimento, em que 

milhões de pessoas negras ainda não se reconhecem enquanto tais, perfeitamente 

compreensível que a construção da identidade negra ocorra justamente diante do conflito 

que expõe a supremacia branca racista.  

 

As agressões de que são vítimas os negros se inserem nos níveis físico-biológico, 
através da ideologia do embranquecimento, segundo a qual o afro-brasileiro deve 
se tornar cada vez mais claro na aparência a fim de obter melhores condições de 
emprego, melhor aceitação no relacionamento social, enfim, estar credenciado ao 
pleno exercício de sua condição de homem e de cidadão. (Nascimento, 2019, p. 
187). 

  

Há de se ter em vista, ainda, que os direitos dos povos e comunidades quilombolas 

também só foram reconhecidos — e, nesse caso, de forma originária — pela Constituição 
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Federal de 1988, ou seja, posteriormente à propositura da ação demarcatória em 1970.  

Os elementos referentes à regularização fundiária da comunidade pelo Município 

somente sobreveio recentemente, em resposta à iminência do despejo e mobilização da 

resistência. Isso ocorre exatamente pelo reconhecimento da gravidade da questão, 

considerando os direitos preexistentes das(os) moradoras(es) e os impactos que seriam 

causados à ordem urbanística, ao patrimônio histórico e cultural, à honra e à dignidade 

de grupos raciais e étnicos, e aos demais interesses difusos e coletivos. Não pode o poder 

judiciário, no curso do procedimento administrativo para fins de regularização fundiária, 

executar a desocupação da área a ser regularizada pela política pública municipal.  

O juiz responsável pelo processo sempre falava em reintegração de posse, sendo 

que não se tratava de reintegração de posse. Ora, os autores jamais exerceram posse do 

imóvel, além disso entraram com uma ação demarcatória, sem pedido expresso de 

reivindicação do imóvel, essa é uma das graves ilegalidades do processo.  

Porém, pesa sobre a comunidade uma decisão transitada em julgado, ou seja, em 

que não cabe mais recurso. E o trânsito em julgado ocorreu há muitos anos, sem que as 

pessoas que moram no Kilombo participassem do processo.  

É uma grande dificuldade reverter uma decisão judicial já protegida pelo manto 

da coisa julgada. Nós tivemos que agenciar uma ampla teia de apoio e focar no estudo 

desse caso, extremamente complexo, porque é um processo judicial de 50 anos. Apesar 

de ser um processo antigo, muito mais antiga era a posse legítima da comunidade. Fiquei 

uma semana debruçado sobre o processo na Defensoria Pública, estudando todos os 

volumes com milhares de páginas de petições e documentos. A pesquisa documental foi 

fundamental, bem como todo o estudo e reconstrução da memória da comunidade que 

constou no dossiê montado. Foi muito importante, uma verdadeira cartografia, que 

agenciou, além de farto material probatório, muitas pessoas que se envolveram nessa luta 

que se deu em teia, de forma ampla, juntando vários movimentos.  

 

Quilombo é um organismo de defesa, com pilares de sustentabilidade baseada em 
compromisso de compartilhamento ancestral, firmamento existencial. Quilombo é 
poder, quilombo é a força da insubmissão das ordens opressoras. Somos aqueles 
que não pedimos e nem pediremos libertação, nós construímos e construiremos 
liberdades existenciais. (Silva, 2019, p. 49).  
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Nessa caminhada, teve uma companheira que foi fundamental e merece o devido 

reconhecimento pela construção do primeiro parecer do território como comunidade 

quilombola: Patrícia Brito. Aquela a quem coube receber o sopro ancestral ao pé do 

ouvido. A Associação Comunitária de Santa Tereza, as Brigadas Populares, os mandatos 

da Gabinetona, a Federação Quilombola N’Golo e a Defensoria Pública de Direitos 

Humanos também foram fundamentais nessa resistência.  

O estudo desse caso revelou a brutalidade do racismo ambiental, do racismo 

institucional e estrutural por parte do estado brasileiro contra os territórios negros, contra 

o povo afro-quilombola. Porque ao longo do processo se percebia que o juiz não dava 

atenção para as manifestações dos representantes das ancestrais quilombolas. Como 

disse, a maior parte das pessoas que viviam no território jamais tinham sido sequer citadas 

no processo, não tiveram direito de defesa, de exercer o contraditório. Isso foi bem 

revelador para a gente no processo, além de inúmeras outras legalidades. Tratava-se de 

grilagem de terra, vários absurdos que vieram à superfície. 

 
Um território secular, fomos desconsiderados como dignos de viver em terras tão 
ricas de belezas naturais, nisso que consideramos como racismo ambiental, no qual 
propõem a divisa exata da residência para os negros. Estabelecendo assim os piores 
lugares como: as favelas, margens da cidade, morros etc. São situações de violações 
de direitos básicos vinculadas à dinâmica opressiva do colonialismo. São desafios 
enfrentados por diversos quilombos do Tocantins e de todo Brasil. (Silva, 2019, p. 
47)  

 

O que ficou muito explícito também foi a força em torno da defesa do território. 

A luta pela terra criou um elo comunitário muito forte e uma entrega muito grande das 

pessoas que sequer cogitavam receber terra em outro lugar, porque o vínculo ancestral ali 

era orgânico, vínculo orgânico com aquele território, com aquela espacialidade, com as 

plantas ali cultivadas, com os umbigos ali enterrados, do mesmo clã familiar, originário 

da Dona Elisa e do Seu Petronillo. 

As festas, os cultos e os rituais abertos conformam uma outra dimensão que foi 

fundamental para a configuração como território quilombola. A tradicional festa de 

Cosme e Damião em setembro, a festa de Sant’Ana em Julho, as festas juninas, enfim, as 



 

255 

inúmeras festividades abertas para toda comunidade que também foram fundamentais 

para caracterização enquanto comunidade quilombola. 

 

O apelo aos deuses implica a sacralização do espaço e do tempo. Do espaço, através 
de templos ou de lugares especiais para o culto; do tempo, através de datas votivas 
ou festivas. A festa (a palavra vem de Vesta princípio sagrado de vitalidade 
indiferenciada) é a marcação temporal do sagrado.  
A festa destina-se, na verdade, a renovar a força. Na dança, que caracteriza a festa, 
reatualizam-se e revivem-se os saberes do culto. (...) A dança é propriamente 
integração do movimento ao espaço e ao tempo. (Sodré, 2019, p. 125-126). 

 

Na luta do Kilombo Souza, ficou muito explícito também o papel da polícia como 

capitães-do-mato, de investir pesadamente contra o território ancestral, negociar junto 

com os herdeiros a desocupação forçada da área. A polícia militar de Minas Gerais, a 

primeira polícia militar do Brasil, fez jus à sua história de ter sido conformada na sua 

origem a partir do recrutamento dos capitães-do-mato. Então isso é real, não mudou 

muito, as polícias continuam perseguindo, matando e criminalizando as pessoas negras e 

suas comunidade em nome da propriedade privada, em defesa dos proprietários a despeito 

dos direitos de territorialidade, dos direitos humanos ou, melhor dizendo, dos direitos 

orgânicos, como fala Nêgo Bispo. 

 
Chegou o tempo de tanto sangue ser semente, de tanta semente germinar.  

Está sendo longa a espera, meus irmãos. Da morte de Zumbi até nós são decorridos já 
quase três séculos.  

Mas a terra conservou o sangue dos nossos mártires. 
 Este sangue fala, clama, e seu clamor, e seu clamor começa a ser ouvido. Primeiro por 

nós Negros, que estamos recuperando nossa identidade e começando a nos orgulhar do que 
somos e do que foram nossos antepassados.  

A sociedade também escuta esse clamor.  
Muitos do seio dela nos apoiam e se colocam ao nosso lado para caminharmos juntos.  

A viagem é longa e penosa.  
Quase tudo está por fazer. 
(Dom José Maria Pires97) 

 

                                                
97 Homilia para a Missa dos Quilombos in Do movimento negro à cultura de consciência negra 
(Pereira, 2018, p. 33). 
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Felizmente, esse resgate da memória e toda essa resistência coletiva em teia 

colaborativa implicaram o inédito viável que foi a ida do prefeito Alexandre Kalil à 

audiência judicial derradeira que suspendeu o despejo por 100 dias. Lançando mão do 

conceito freiriano, foi sim um inédito viável: pela primeira vez na história desta cidade, 

um chefe do executivo comparece pessoalmente a uma audiência judicial para defender 

um território negro ancestral. Após essa audiência decisiva, tanto o Ministério Público 

Federal, como nós pela Associação Comunitária de Santa Tereza, suscitamos a 

competência da Justiça Federal por se tratar de comunidade quilombola.  

Foi um momento muito marcante essa audiência que suspendeu o despejo dois 

dias antes da data agendada pela polícia. A suspensão foi comemorada com muita festa.  

 

Figura 20 – À esquerda, reunião com o Prefeito Alexandre Kalil; à direita, registro após audiência 
judicial que suspendeu o despejo. Fotografias: Acervo Gabinetona, 2019. 

 

Para mim, é uma alegria muito grande ter participado dessa resistência. Foram 

muitos aprendizados. A gente tem muito o que aprender a partir da releitura dessas lutas, 

dessas tentativas de desterritorialização do povo negro e da sua forma de resistir em 

defesa do seu território. 

Agradeço muito às famílias do Kilombo Souza, cuja luta ainda não terminou 

porque o racismo institucional perdura, com a postura intransigente do judiciário, esse 

poder podre, expressão máxima da supremacia-branca-colonialista-racista-patriarcal. 
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O juiz federal não está aceitando a sua competência para atuar no caso e, mesmo antes do 

recurso do MPF ser apreciado em segunda instância pelo Tribunal Regional Federal, o 

processo foi devolvido para a justiça estadual comum, que já tem posição firmada pelo 

cumprimento da ordem de desalojamento. 

Ocorre que nessa caminhada o Kilombo Souza se fortaleceu muito e já possui 

procedimentos protetivos instaurados nos três âmbitos da federação. Além do 

reconhecimento Federal da Fundação Cultural Palmares — que pouco depois foi 

completamente destituída de poder pela nomeação de uma figura ligada ao bolsonarismo 

—, o Kilombo Souza também obteve o reconhecimento estadual por meio da instauração 

do registro de patrimônio imaterial pelo IEPHA (Instituto Estadual de Patrimônio 

Histórico) e também abertura do processo no âmbito municipal para fins de Registro 

Imaterial como patrimônio cultural da cidade. Será a quarta comunidade quilombola 

certificada e com Registro Imaterial aprovado pelo Município. A capital do estado 

africano da Bahia, Salvador, tem seis comunidades quilombolas reconhecidas, segundo 

me informou a Mestra Janja quando esteve em BH participando de uma atividade 

angoleira a convite da Mestra Alcione do Grupo Candeia de Capoeira Angola. 

 

Todo povo colonizado – isto é, todo povo no seio do qual nasceu um complexo de 
inferioridade devido ao sepultamento de sua originalidade cultural – toma posição 
diante da linguagem da nação civilizadora, isto é, da cultura metropolitana. Quanto 
mais assimilar os valores culturais da metrópole, mais o colonizado escapará da 
sua selva. Quanto mais ele rejeitar sua negridão, seu mato, mais branco será. 
(Fanon, 2008, p. 34).   

 

Então, esse território hoje goza de proteção dos três níveis da federação, essas 

famílias junto com a sua teia de apoio e, Oxalá há de abençoar, a vitória final ainda vai 

ocorrer quanto à conquista definitiva da segurança da posse e a manutenção dessa quarta 

comunidade quilombola reconhecida na cidade de Belo Horizonte.  

No 20 de novembro de 2019, dia nacional da consciência negra, fizemos uma roda 

de conversa no Kilombo Souza, no âmbito da disciplina Ativismo Cartográfico, 

Autogestão e o comum urbano. Nessa roda de conversa, que foi gravada e transcrita, a 

matriarca Glaucia Cristine Martins assim disse: Sofremos ainda e temos que sempre 
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mostrar que o negro faz parte dessa história do Brasil. A resistência do Kilombo Souza, 

na minha opinião, cumpre esse papel, a redenção dos que lutaram no passado e a projeção 

de um futuro melhor para o povo afro-brasileiro.  

 

O QUE SÃO AS CIDADES SE NÃO VERSOS paridos e emanados dos corpos 
daqueles que a praticam? Essas vibrações podem se inscrever como feitiço 
de ódio ou amor, palavras de cura ou quebranto. Dessa maneira, há uma 
leitura de mundo que precede a da palavra inscrita no cruzo entre ritmo, 
saliva e hálito. Eis que se ata o ponto; quem faz a cidade, a esquina, a prosa, 
o cotidiano e o mundo? (Rufino e Simas, 2018, p. 73, caixa alta no original) 

 

 

Figura 21 – Dia da Consciência Negra no Kilombo Souza. Cartaz de divulgação, 2019. 
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16. Eu coloquei a boca no mundo 

Conversa com Glaucia Cristine Martins98, gravada no Kilombo Souza, sexta-feira, dia 

14 de agosto de 2020 

 

Joviano. Glaucia, primeiro agradecer muito pela disponibilidade da gente fazer essa 

conversa. Queria lhe dizer inicialmente que a resistência do Kilombo Souza, onde minha 

cartografia, minha pesquisa me levou, foi uma das lutas mais simbólicas e mais 

importantes de que eu pude participar. Pela ancestralidade envolvida, a força da memória, 

da tradição, e sou muito grato por estar com vocês nessa batalha, que ainda não foi ganha. 

Nós estamos numa encruzilhada, em certo sentido, entre a permanência definitiva e a 

ameaça de retirada, mas a minha pesquisa também me levou pra esse lugar da 

encruzilhada, até o nome do trabalho vai ser De pé na encruzilhada, por isso. Assim, de 

entender a importância de se buscar outros caminhos, outras alternativas e acreditar que 

Exu, como o senhor das encruzilhadas, nos orienta, nos auxilia, também, a poder trilhar 

esses caminhos e fazer da encruzilhada um lugar de encantamento, de potencialização. E 

esse quilombo é uma potência, né? Conseguir impedir o cumprimento de uma ordem que 

estava transitada em julgado há tantos anos e com todo aparato da polícia montado para 

fazer aquele despejo, demonstra também a potência dessa encruzilhada aqui e a 

quantidade de aprendizado que nós tivemos ao longo dessa luta que ainda está em curso. 

Então agradecer muito por poder fazer parte disso, eu tô doido que volta a tocar para os 

Orixás aqui no quilombo. Enfim, são muitas possibilidades abertas, muitos caminhos, são 

muitas encruzilhadas. Mas o importante é que a gente venceu até agora e eu me sinto um 

filho deste território, honrado por estar aqui.  

Meu aniversário no ano passado, aqui com vocês, no Dia da Consciência Negra, 

foi um dos aniversários mais bonitos e mais felizes, só tenho a agradecer, só tenho muito 

a agradecer a todos vocês aqui, por essa confluência, né? Tão pertinho da minha casa. E 

                                                
98 Glaucia, liderança do Kilombo Souza, é filha da matriarca mais velha viva da sua comunidade ancestral, 
Mãe Lídia, e neta da matriarca Maria de Souza Martins (in memoriam). Esta última, por sua vez, filha da 
Dona Elisa (in memoriam), matriarca fundadora do Kilombo Souza, no início do século XX, em Santa 
Tereza, BH. Atualmente, faz parte das Brigadas Populares e do PSOL, partido a que se filiou em 2019. 
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agradecer também pela possibilidade de estar aqui com vocês no dia da minha defesa de 

tese, no dia 26 de outubro. Bom, pra gente abrir o papo, é isso. 

Glaucia. Ô Jovi, é um prazer imenso tá aqui te recebendo. Nessa luta você também é 

muito importante pra gente, na sua entrega nas nossas lutas, junto com a gente, fazendo 

parte, levando adiante, buscando caminhos, né? Essa rede de proteção que você nos 

trouxe também faz parte dessa nossa resistência. E de estarmos aqui até hoje, né? 

Aguardando uma decisão definitiva, que seria o mais importante. Porque é muito difícil 

ficar com essa faca no pescoço, sem saber ao certo o que essa justiça tão desigual, tão 

racista, preconceituosa, que a gente vem sofrendo ao longo desses anos. Nesse processo, 

na realidade, nós fomos muito prejudicados pelo preconceito mesmo e é muito difícil 

continuar nessa maneira. Mas, como eu sou também uma pessoa de muita fé e acredito 

muito na força dos nossos antepassados, nossos ancestrais, dos nossos espíritos 

protetores, eu mantenho também a firmeza de que vamos resistir, vamos ficar. Aquela 

história da encruzilhada é bem assim, a gente não sabe para qual lado que vai acontecer, 

porém eu tenho muita fé. E vamos resistindo nesse processo todo. 

 

Do ponto de vista espacial, quando duas ruas se encontram num ponto, diz-se que 
elas se cruzam - esse ponto é um cruzamento. (...) Por desterritorialização entendo 
aqui o fenômeno no qual dois territórios se sobrepõem no tempo. (...) A imagem-
passado e a imagem-futuro coexistem num presente que as torna indiscerníveis: o 
presente pertence à imagem-passado ou à imagem-futuro? (...) Esse encontro entre 
a noção de encruzilhada e o conceito de desterritorialização, sob uma determinada 
imagem-tempo, talvez não seja tão gratuito quanto possa parecer até aqui. (Anjos, 
2006, p. 33). 

 

Joviano. Gláucia, é... vamos começar falando desse momento da pandemia que 

atravessou nossas vidas e como é que tem sido aqui na comunidade passar por esse 

momento? Quais têm sido as reflexões que você tem feito, nesse momento tão desafiador 

das nossas existências? 

Glaucia. Essa pandemia é um momento que realmente requer reflexão. Mas, como 

sempre, descobrimos dois caminhos, né? O lado solidário de várias pessoas, de vários 

órgãos, e também um lado discriminatório, onde se sofre muito com a falta do auxílio, da 

testagem. Assim, você não sabe se você sai para ganhar o pão, ou se você fica se 
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resguardando para ter saúde. Então, é realmente uma faca de dois gumes. Se correr o 

bicho pega, se ficar o bicho come. Mas essa pandemia mexe também muito com a cabeça 

da gente. Porque, ao mesmo tempo que você fica ansioso, aguardando, quais que são os 

passos, sofrendo por causa de tantas vidas perdidas, né? E, ao mesmo tempo, o medo. O 

medo muito grande, porque a gente não tem ainda um preparo, nós não fomos preparados 

para esse esse tipo de acontecimento.  

Essa pandemia, a gente não estava preparado para isso. Para ficar recolhido, ficar 

sem os abraços, sem contato com os mais velhos, sem essa convivência. Aqui a gente 

gosta muito de festa, de farra, de abraço, de riso... e ter que dar uma parada, né? Por isso 

ficou meio difícil. Muitos também são autônomos, têm que enfrentar esse fechamento, e 

com um pouco de receio de correr esse risco. Mas é complicado.  

Na realidade, na pandemia a gente se sente um pouco desprotegido. Mas também 

tem um lado, onde que a gente tem recebido a cesta básica para o quilombo, o banco de 

alimentos para o quilombo, que ameniza um pouco a nossa situação. Isso também foi um 

dos passos que ganhamos por sermos quilombo. Porque, se não fosse esse 

reconhecimento, aí eu nem sei o que seria. Então, a luta é diária, todos os dias. A gente 

tem que enfrentar esse medo do contágio. A minha mãe teve durante essa quarentena 

internada duas vezes, uma até com suspeita de Covid, foi muito tenso. 

Joviano. Ela está com 82 anos? 

Glaucia. Com 81. E depois teve uma outra internação. Que saiu recentemente, mas anda 

com medo, não quer ser internada mais, não quer sair do cantinho dela, porém está muito 

temerosa ainda com essa doença. Então, a gente procura mantê-la mais afastada de todos, 

mas é enquanto aguardamos alguma solução de vacina, alguma coisa nesse sentido. Mas 

essa pandemia acho que pegou todos com surpresa, porém você nunca sabe o que tá 

aberto, o que não tá. Isso é um dos pontos que eu venho me questionando.  

Porque a gente tenta fazer quarentena, aí você vai ver umas ordem de despejo em meio a 

essa pandemia. Ficamos sabendo que o nosso processo está andando de maneira ainda 

informal. Então, a gente fica com medo. Eles estão aproveitando, como se diz, para 

“passar a boiada”, né? Estão passando a boiada e a gente não vai percebendo. Então, é 

triste.  
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Enquanto isso, no âmbito geral, a sociedade pseudo brasileira, ou melhor euro 
colonialista mantém todas as formas de discriminação, demonstrando que o estado 
democrático de direito, é nada mais, nada menos, que a legitimação da sociedade 
colonialista e a constituição dita cidadã e seus instrumentos legais, ao nos citar 
como sujeitos de direitos, não garante nossas condições de vidas, ao contrário, tem 
sido uma tentativa de revogar as nossas defesas.  (Silva, 2019, p. 79). 

 

E quanto a esse governo nosso, eles acham que têm que fazer o que é melhor. A 

prefeitura não, ela tá fechando, abrindo só essencial, o estado não está acompanhando, e 

o essencial, em algumas áreas para mim não é essencial, seria essencial a justiça prisional, 

alguma coisa nesse sentido, agora julgando essas causas é meio complicado. Você vê, 

uma Cemig fechou, o governo falou que não era para cortar a luz; quando se abriu a 

ordem que poderia, já cortaram a luz. Aí fechou novamente, e aí? As coisas são meio 

contraditórias, a situação hoje em dia é muito contraditória. Então você não sabe o que 

que vai acontecer, né? 

Joviano. Você falou que tá sentindo falta dos momentos de celebração, de festa aqui. E 

eu lembro que as festas, os momentos de celebração do quilombo, foram importantes na 

elaboração do parecer e da caracterização como comunidade quilombola, né? Fala um 

pouco dessas festas que acontecem aqui e do sentido delas, e de como que elas foram se 

consolidando como algo perene, que faz parte do cotidiano ao longo dos anos da 

comunidade e que criou também um forte vínculo com o entorno. A festa junina do ano 

passado aqui tinha umas duas a três mil pessoas, né? A rua estava lotada. Fala um pouco 

desse lado também para a gente não falar só de pandemia, pandemônio e coisa, dessa 

dimensão festiva do território, a tradição, né? A festa aqui me parece que tá muito ligada 

à tradição também. 

Glaucia. É, as festas aqui já é uma tradição de muitos anos, uma das festas mais fortes 

que tem aqui são as festas juninas, ligadas a São João, Santo Antônio, São Pedro, sempre 

a gente costuma fazer. Antigamente era melhor, tinha fogueira, algodão doce, fazia bem 

a raiz mesmo. Aí foi crescendo. Antes era dentro do nosso quilombo, né? Aí foi pra rua. 

Então, há mais de 10 anos a gente faz na rua essa festa junina, onde que juntou com outras 

pessoas, e a gente faz um Arraial todo ano que é muito bom, com quadrilha, sanfoneiro, 

comidas típicas, é uma festa maravilhosa. E esse ano não teve.  
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Aí, a princípio, a gente achou que podia adiar. E por fim foi estendendo e esse 

ano não vai passar em branco porque nos dias nós fizemos uma canjica, fizemos um 

quentão. Fizemos, assim, entre nós. Uma coisa para não deixar de prestigiar a nossa 

crença. Que é tão forte nessa época. E tem agora, vem a festa de Cosme e Damião, 

também que a gente tá pensando. E na realidade que não vai ser igual antes, acho que a 

gente vai só mesmo fazer um... 

Joviano. 27 de setembro? 

Glaucia. É. Nós vamos fazer só mesmo um saquinho de lembrancinha, de bala, e 

distribuir sem aglomeração. Entregando para as crianças do entorno. Vai ter que ser uma 

coisa assim, mais simples, né? Mas a gente não pode deixar de comemorar, né? São festas 

que já vêm se mantendo, onde que era pela minha tia, pela minha mãe, e que a gente 

continua trazendo essas festas que a gente não pode deixar. E agora esse ano, realmente 

é um ano onde que essas festas a gente pode até fazer uma comemoração, mas não tem o 

mesmo encanto, né?  

Porque também eu acho que esse ano ninguém vai conseguir ter aquela alegria e 

felicidade sabendo que outros estão em situação tão triste. Eu particularmente, a gente até 

comemora, porque gosta mesmo de festa e tudo, mas tá com um astral diferente. Então, 

é muito importante a gente saber que a vida tem que continuar e tudo, mas você não pode 

esquecer daqueles que se foram.  

Eu espero que o ano que vem seja um ano com mais tranquilidade nesse sentido, 

para que possamos nos organizar, né? E não perder. Esse mês é um mês de Obaluaê. A 

gente faz as nossas homenagens ao Santo, tudo mais. A gente vai mantendo as nossas 

tradições, porém tudo reservado, para não ter aglomeração. E não deixar de cumprir as 

nossas missões. Que tem que servir, né? 

 

Aqui, a força cultural apresenta-se como a melhor forma de resistência. (Gonzales, 
2018, p. 327). 

 

Joviano. Ô Gláucia, já que você tocou também na coisa da resistência, fala um pouco 

assim de como que foi o processo aqui. Quais aprendizados você acha importante destacar 
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da luta aqui contra a desterritorialização, contra uma ordem judicial absurda, cheia de 

ilegalidades. Como é que foi? Fala um pouco. 

Glaucia. Essa luta nossa foi... na realidade, essa ordem a gente foi pego meio de surpresa. 

Porque a gente tinha o conhecimento de uma ação, que na realidade pra gente começou 

em 1983, porém eles falam que foi desde 1970. Porém, a minha avó já tinha apresentado 

sua defesa em 1983. A gente não achou que estaria ainda dentro desse processo. Que teve 

vários... foi suspenso, voltou. Então, a gente ficou meio que perdido nesse andar, né?  

Quando chegou pra gente, já tava trânsito em julgado e não tinha mais defesa, 

nenhuma possibilidade da gente sair desse processo. Porém, eles tinham, esses ditos 

herdeiros, grileiros, sei lá como que chama, porque não são donos e queriam ganhar posse 

de um lugar que eles nunca ocuparam. Eles já tinham ganhado em cima do Oásis Clube. 

Tinham fechado o clube e o Oásis falou simplesmente assim: “Vocês têm que pegar a 

parte de baixo, esse terreno era lá da parte de baixo”. E jogou a gente na fogueira, pra 

ordem de despejo. Quando demarcaram o clube. E simplesmente a oficial de justiça que 

estava fechando o Oásis veio e tirou foto do interfone, dos números e mandou para o juiz 

dizendo que teria que tirar a gente também.  

Então, quando chegou pra gente sair, e na realidade, foi muita irregularidade 

porque nem notificado nós fomos, né? Que teríamos que sair. Quem recebeu a notificação 

foi o clube. E um homem simplesmente veio na minha porta e me mostrou um documento. 

Mas eu não recebi nada e eu tirei uma foto pra ver o que se tratava. Então, aí começou a 

batalha muito grande.  

E, com isso, o que deu muita força foi a gente sair daquele anonimato, de números, 

e buscar os nomes, né? E com isso eu coloquei a boca no mundo, e fui encontrando 

pessoas que me apoiaram, que me ajudaram e que deram visibilidade pra gente. E aí eu 

arrumei uma rede de proteção muito grande que no ano passado (2019) foi fundamental 

essa rede de amigos, de proteção. E, com isso, fomos conseguindo ganhar tempo, que 

quando chegou essa ordem aqui, eu simplesmente falei assim: eu não vou sair daqui.  

 
(...) nasceu em mim um anseio de falar, de ter uma voz, e não qualquer voz, mas 
uma que pudesse ser identificada como pertencente a mim. Para construir a minha 
voz, eu tinha que falar, me ouvir falar - e falar foi o que fiz -, lançando-me pra dentro 
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e pra fora de conversas e diálogos de gente grande, respondendo a perguntas que 
não eram dirigidas a mim, fazendo perguntas sem-fim, discursando. (hooks, 2019b, 
p. 32).  
 

E eu acreditava que eu não ia sair e resolvi enfrentar. Mas fomos ganhando tempo 

pra que, com isso — por isso que eu falo que a gente é muito abençoado, muito iluminado, 

temos uma proteção —, conseguimos achar documentos e ser reconhecidos com 

quilombo. Então, isso tudo encaminhando, né? 

 
Foram essas mulheres que transmitiram para suas descendentes do sexo feminino, 
nominalmente livres, um legado de trabalho duro, perseverância e autossuficiência, 
um legado de tenacidade, resistência e insistência na igualdade sexual - em resumo, 
um legado que explicita os parâmetros para uma nova condição da mulher” (Davis, 
2016, p. 41) 

 

Joviano. Se fosse com o atual presidente da Fundação Palmares hoje, né? Estaria lascado. 

Glaucia. Ah, com certeza. Mas, como tudo tem um propósito, eu acho que foi tudo no 

seu tempo, que, se eu contar como que foi esse reconhecimento, a visita da Fundação 

Palmares aqui, foi uma coisa tão encaminhada divinamente, que foi tudo encaminhado, 

dá até uma história, né? 

Joviano. Dá uma história linda, e, inclusive, eu acho que a gente poderia aproveitar esse 

momento de elaboração do dossiê pro Conselho Municipal de patrimônio pra criação de 

um livro do território, né? Um livro de vocês. Porque tem muita coisa bonita aqui que, na 

minha opinião, pode inspirar outros quilombos ainda não reconhecidos. E quem sabe 

também impedir outras situações de ameaça de desterritorialização que nem vocês 

passaram aqui. Mas, dentro dessa rede de apoio... Eu agora tô preferindo falar teia, acho 

que eu tô cansado de rede, por causa de rede social, eu acho que é uma teia também, né? 

Eu gosto das aranhas. Dentro dessa teia de solidariedade, a gente também, você já falou 

isso algumas vezes, contamos com a presença e a força da ancestralidade.  

Foi muito forte pra mim, na época eu estava morando com Patrícia Brito, um dia 

nós fomos tomar café da manhã juntos, e ela me falou de um sonho lindo que ela teve 

com a Dona Elisa, né? Sua bisavó, mãe da senhora Maria Martins, que é mãe da Mãe 

Lídia, que é sua mãe. E você é mãe da Ingrid que tá fazendo trabalho de formatura dela 

em direito sobre o caso aqui, né? Olha que bonito essa continuidade ancestral da defesa 
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do território pelas mulheres, da tradição, dos modos de ser. Esse caso aqui é bonito 

demais. Merece sim não um livro apenas, mas muitos livros. Mas fala um pouco dessa 

força ancestral que se fez atuante na luta contra o despejo. 

Glaucia. É, na realidade essa força ancestral se confunde com a força espiritual. Vou dar 

um exemplo. No dia 23 de abril, dia de São Jorge, dia de Ogum, nós conseguimos 

suspender o processo por 100 dias. No dia de São João nós conseguimos a certidão de 

batismo do meu bisavô Petronillo, no livro dos escravos. 

Joviano. Dia de Xangô. 

Glaucia. Então, na realidade se confunde a proteção dos nossos ancestrais com a proteção 

espiritual dos nossos Orixás. São datas que vêm em nosso auxílio. São vários outros se 

for pegar que conseguimos conquistar. Cada passinho sempre era essa presença muito 

forte do mundo espiritual e ancestral. E aí a gente sempre agradece também, porque a 

gente tem sempre que agradecer cada conquista. Entendo e às vezes penso que é por 

merecimento também, sabe? De modo a resgatar o sofrimento dos nossos antepassados. 

E isso não porque é só luta, tem merecimento, às vezes de uma dívida passada. Às vezes 

eu fico meio pensando assim pra esse lado. É por aí. Mas são várias datas. Porque não 

existe coincidência. Não são coincidências. Na realidade é porque tinha que ser.  

Essa luta às vezes também eu sinto que veio para mostrar a força que a gente tem, 

e também uma união, sabe? E o resgate de coisas que estavam ficando perdidas, paradas, 

que foram deixadas assim meio de lado pelo atual, porque muitas vezes eu já ouvi falar: 

“Isso é muito antiquado, isso nem existe mais”. Então essas tradições estavam ficando 

esquecidas e isso serviu para o resgate. Como um resgate mesmo. E ensinamento. Foi um 

aprendizado muito grande e esse ano, o ano passado, que realmente o ano de 2019 foi um 

ano de batalhas e mais batalhas. Então eu sinto que é um resgate. E tenho fé e tenho 

firmeza que vamos vencer. Mas a luta é grande, e a gente tem que ir com segurança e 

firmeza, e crendo, né? Que a gente vai continuar a ser iluminado por essa nossa força. 

Que tá bem presente em todos os dias. 
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Reza pra teus orixás 
Guarda o toque do tambor 

Pra saudar tua beleza 
Na volta da razão 

Pele negra, quente e meiga 
Teu corpo e o suor 

Para a dança da alegria 
E mil asas pra voar 

Que haverão de vir um dia 
E África, em nome de deus 
Cala a boca desse mundo 

E caminha, até nunca mais 
(Milton Nascimento) 

 
Joviano. E dá pra falar que tem uma Gláucia antes e uma Gláucia depois de toda essa 

resistência? E o que mudou na sua vida?  

Glaucia. Ah, tem. Tem uma Gláucia antes e depois. Eu passei a ser mais participante nas 

lutas, não só do quilombo, mas da cidade. Eu acho que a gente tem que ajudar a construir 

um país melhor. Então, eu tô mais participativa, eu vou na câmera, eu vou na SUAS, eu 

vou em órgãos, eu procuro sempre falar o que que eu tô precisando. Porque eu conheci 

órgãos que eu nem sabia que existia, né? Porque a gente, a população, ela não tem o 

conhecimento, falta o conhecimento dos direitos que ela tem. Dos deveres o povo mostra 

mais, mas dos direitos não.  

Então eu passei a conhecer órgãos que eu nem sabia que existiam e sempre vou, 

procuro saber, procuro tá mais atenta às modificações, políticas, né? Porque antigamente, 

eu particularmente achava que não adiantava a gente contar com políticas. Eu achava que 

a política era para os grandes e que a gente não conseguiria mudar as coisas, né? Mas 

não. Eu vi que tem sim políticas públicas que a gente tem que correr atrás, buscar, se 

alinhar.  

E eu sou da esquerda. Ai, tenho pavor desses governantes. Filiei ao Psol. Participo 

agora das Brigadas Populares. Sou da Assistência Social aqui da Regional Leste. E fico 

participando em busca de melhor entendimento. Porque a gente tem que saber. Tem que 

ter uma maneira de conhecer, está sempre atento aos acontecimentos. Porque se não, a 

gente não tem visibilidade. Sozinho a gente não tem essa visibilidade. Então, eu passei a 
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ser mais atuante, buscando mais, aprender, entender, conhecer e assim a gente vai, né? 

Então, tem uma Glaucia mais atuante.  

 

A ênfase feminista na busca da voz pode parecer clichê às vezes, especificamente 
quando se insiste em que as mulheres compartilham uma fala comum, ou que todas 
as mulheres têm algo significativo a dizer o tempo todo. Entretanto, para as 
mulheres de grupos oprimidos que têm reprimido tantos sentimentos - desespero, 
fúria, angústia -, que não falam, como escreve a poeta Audre Lorde, “pelo medo de 
que nossas palavras não serem ouvidas nem bem-vindas”, encontrar a voz é um ato 
de resistência. (hooks, 2019b, p. 45).   

 

Joviano. Teve um momento muito bonito que eu até lembrei o pai Ricardo na conversa 

que eu tive com ele, que foi quando ele veio aqui, nós entramos no quartinho dos 

santinhos, ele viu uma imagem de Pai Jacob do Oriente. Essa dimensão, que você falou 

também, da importância dessa dimensão espiritual, e agora pra frente? Desde o final da 

década de 1990, salvo engano, que não toca aqui pra Umbanda, esse resgate também faz 

parte do desejo de vocês agora?  

Gláucia. É. Tem muitos anos que houve essa parada dos toques dos tambores. Porque 

minha mãe adoeceu, ficou meio difícil, e também houve a perda do Pai de Santo de cabeça 

dela. E aí foi se perdendo. Nessa visita mesmo, do Pai Ricardo, foi realmente muito 

bonita. Ele reconheceu porque a minha mãe também trabalhava com os guias da linha do 

Oriente, então ela sempre colocou uma mesa também dos guias do Oriente pra gente fazer 

as nossas firmezas. A gente vem trabalhando já, internamente, né?  

 

Pontuado pelo ritmo candente dos atabaques, aqui e ali, marcadamente, o brado 
eco vibrante, arremetendo contra “descivilização ocidental”, etnocida em sua 
“universalidade” ditatorial, letal em seu unitarismo sectário [...]. Por tudo isso, há 
que desfraldar a bandeira tricolor, não aquelas do imperialismo ocidental, mas do 
pan-africanismo [...]. (Gonzales, 2018, p. 219, destaque no original). 

   

Nós nos reunimos, fazemos as nossas firmezas, acendemos nossas velas, fazemos 

toda semana, mas uma coisa assim mais só entre nós. Porque, como a minha mãe não vai 

poder tomar a frente, aí nós estamos esperando o momento de se retornar, retomar, né? 

Essa prática, igual tinha, de atendimento que minha mãe dava aqui. A gente ainda tá 

trabalhando. Porque é, igual eu te falei, tudo tem o momento certo.  
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Então, nós estamos aguardando a ordem, e ver quem que vai tocar e ver como que 

vai ser feito esse trabalho espiritual. Que na realidade não depende da gente, mas depende 

da força espiritual. Mas a gente continua trabalhando essa espiritualidade e atendendo. 

Que, na realidade, o atendimento que eu falo assim não é um passe e tal, mas uma vela, 

uma oração, a gente tem feito esse procedimento. Entre nós, mantendo a tradição. Mas só 

entre nós ainda. 

Joviano. Glaucia, qual é o seu horizonte de desejo? Os seus sonhos pra esse território, 

que ainda está na luta, como você disse, o processo voltou a tramitar na justiça estadual. 

O juiz federal negou a competência e mandou para justiça estadual, mesmo antes do 

recurso do Ministério Público Federal ser apreciado. Mas, então, o que você, para além 

da conquista da segurança da posse, quais são seus sonhos?  

Glaucia. Ai, meus sonhos, é complicado, né? Porque o maior sonho é que a gente encerra 

esse processo de uma vez por todas e possa ficar em paz. Porque isso é uma coisa que eu 

almejo, acabar esse processo, isso resolver e fazer às vezes algum projeto social. Às vezes 

a gente pensa em fazer algum projeto social que é uma coisa que minha mãe sempre fez 

com a gente. De sempre procurar ajudar. Então, eu penso às vezes num trabalho social.  

E eu acho que um dia, nosso sonho, é meio utopia, não termos mais que ficar 

sempre afirmando ao mundo e pedindo os nossos direitos. Eu acho que um país mais 

igual. E eu acho que isso que seria de grande importância. E que os quilombos pudessem 

sempre viver em harmonia. Eu acho que a gente precisa, pra ter paz, ter harmonia. Uns 

com os outros, mais união, sabe? Eu acho que é o importante. É uma paz. Então eu 

acredito que a gente vai conseguindo buscar essa paz olhando para o outro.  

A gente tentar sempre ajudar do jeito... porque eu acho assim: do mesmo modo 

que eu fui ajudada, a gente tem que passar isso para frente, sabe? Se ajudar nesse 

reconhecimento. Que ainda nós temos um caminho grande, né? Porque não basta ser 

reconhecido pela Palmares, tem o INCRA, tem o IEPHA, tem vários órgãos que a gente 

ainda tem que trabalhar e é uma coisa muito lenta. 

 
Ainda que inseridas no universo capitalista, estas comunidades operam uma lógica 
contrária, ao estabelecerem através do pleito de caráter inalienável e coletivo do 
território, o direito comunal sobre suas propriedades. No desempenho de suas 



 

270 

funções sociais, se organizam estrutural e culturalmente, zelando em termos de 
assistência dos seus e dos agregados, através de seus saberes tradicionais. A 
reciprocidade com o meio ambiente é outro elemento de valorização deste segmento, 
uma vez que, além de assegurarem a manutenção de mananciais, aqüíferos e 
espécies da fauna e flora relevantes no balanceamento do ecossistema. Em contexto 
urbano, tais características se destacam, além de apresentar relevância sócio-
histórica, ao serem identificados como pólos culturais da cidade. (Pereira, 2018b, 
158)   

 

Joviano. São muitos caminhos. 

Glaucia. São muitos caminhos ainda a se percorrer e às vezes, quem sabe um dia, 

desburocratizar essas coisas e se você é reconhecido por um órgão, se torna para todos, 

né? Então, às vezes tem uns caminhos assim, mas eu sempre acho que a gente vai 

conseguir, porém a gente tem sempre que perseverar. Que a todo dia é perseverar mesmo, 

buscar com muita, muita força e fé.  

 

Então, fundamentalmente o que eu quero procurar no meu trabalho é trazer à luz 
essa capacidade do negro de empreender uma organização social, de empreender 
uma vida própria deles, com cultura própria, com relações próprias, e mostrar que 
hoje em dia talvez eles ainda tenham esse tipo de organização própria, de relações 
próprias, e uns dos grandes trabalhos que ele tem que fazer seja realmente de se 
concientizar dessa sua posição diante do mundo e tentar botar para fora essa 
organização que ainda persiste ao nível das relações entre si e dos grupos negros, 
então, o quilombo, eu quero ressaltar aqui mais uma vez, é hoje em dia, muito mais 
um instrumento ideológico, para a luta do negro do que um instrumento, como foi 
no passado, de rebelião. É um instrumento de autoafirmação, um instrumento de 
compreensão de que voce, de que o homem negro, é um homem capaz como 
qualquer homem, que ele formou quilombos, não somente por causa dos castigos 
corporais. Ele fugiu, ele matou, ele matou senhores, ele se suicidou, as mulheres 
abortavam, houve várias formas de luta, mas a organização quilombo, que tem uma 
raiz africana no sentido que significa, no sentido que significa união, união daqueles 
que são iguais, então, o quilombo ainda existe hoje e é ele quem vai nos dar toda a 
possibilidade de repensarmos o nosso papel dentro da História do Brasil, como 
homens capazes de serem livres e que realmente lutaram pela sua liberdade de todos 
os meios possíveis através das rebeliões, através da alforria e através da luta 
política, no final do século passado, pela Abolição. (Nascimento, 2018, p. 131).    

 

Nisto, afirmamos que o viver aquilombado é a defesa mais potente contra as lógicas 
de poder colonial. A negritude de todos os lugares deste planeta quando 
conectarmos pela afirmação ancestral, quebraremos todas as estruturas coloniais e 
veremos a superação daquilo que nos condiciona (...) Diante, disto invoca-se a 
conectividade da revolta daqueles que não se conformam com tal representação. 
(Silva, 2019, p. 91). 
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Joviano. Quer falar mais alguma coisa? Que você acha importante. 

Glaucia. Ai, Jovi, eu quero é agradecer a gente fazer parte, que pra mim é uma honra 

fazer parte desse seu trabalho, saber que a gente vai constar lá, né? Da importância. Você 

fez até uma tatuagem com a minha Elisa. Minha bisa. Achei ótimo. Aqui o povo ninguém 

ainda fez, falou que ia fazer e não fez, fica: “Eu tenho medo”. Então, é muito bom, sabe? 

E saber que a gente faz parte desse grupo, né, de pessoas que fazem a diferença, pessoas 

especiais, com isso um mundo cada vez melhor, né? Então só gratidão mesmo por tudo. 

Você sabe vários apoios que você já me deu. E, sempre que eu preciso, você está ali, 

então é muito importante. 

Joviano. Ô Glaucia, também quero agradecer muito. Dizer que para mim é uma honra 

também. Quero dizer que o meu vínculo com esse território é um vínculo orgânico, pra 

vida, né? E sempre que eu puder estar aqui e puder contribuir... Pode contar comigo 

mesmo, inclusive na construção desse livro aí. Eu já tô querendo pegar as entrevistas da 

tese e publicar um livro seus, aí vai ser um livro seu, do Pai Ricardo, do Nêgo Bispo e da 

Sarah Marques, lá de Recife, que ela você não conhece ainda, né? Ela vai até fazer um ao 

vivo com o Nêgo Bispo, terça-feira. Se ocê não tiver compromisso, terça-feira, 18:30h. 

No Instagram, eu posso te mandar lá, é uma grande amiga também, liderança comunitária 

lá do Recife, cabulosa, uma mulher incrível também.  

Assim, e agradecer muito mesmo, eu gosto demais... por isso que o meu trabalho 

me levou para as encruzilhadas, porque eu adoro mesmo uma encruzilhada, porque a 

gente aprende demais, a gente se reedita também, né? Se transforma diante dessas 

encruzas aí da vida, e eu tenho certeza que, nas encruzilhadas que nós compartilhamos, 

nós na resistência do Kilombo Souza, Exu tava conosco. E nós caminhamos pelos 

melhores caminhos. 

Glaucia. É isso mesmo. 

Joviano. E que a gente possa continuar assim. Laroiê!  

Glaucia. Laroiê Exu! 

Joviano. Exu é Mojubá! Que Pai Oxalá nos proteja! E que a gente possa alcançar essa 

paz que você falou, né? Que bom que você chegou nisso assim, de entender a importância 
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também de favorecer outros territórios, outros quilombos e essa consciência que faz com 

que você hoje seja essa liderança quilombola tão importante aqui em Belo Horizonte, 

com essa história tão potente, para poder contar e inspirar outras mulheres, outras lutas, 

outras pessoas, enfim, eu só tenho a agradecer também. 

Glaucia. E dia 26 é aqui, né? 26 de outubro. Vamos estar aqui te esperando para te abraçar 

nessa apresentação, desta... como que é? 

Joviano. É banca de doutorado. 

Glaucia. Ah, da banca de doutorado (risos).  

Joviano. Obrigado. 

 
Nesse país, eu sinto e nós sentimos as chibatas que deram, que estão tentando 
perpetuar. Nesse país temos visíveis a compreensão que eles não morreram. Eles, 
aqueles escravizadores dos navios negreiros dos anos 1500. Estão vivos nos seus 
descendentes. Assim como os quilombos estão vivos na resistência. Temos certeza 
que existem descendentes deles que estão do nosso lado, e muitos dos nossos que 
estão do lado deles, outros que estão de ambos os lados, outros que não decidiram 
os lados. Nos tiraram a força do nosso primeiro território, o africano, nossa 
existência é milenar e transatlântica. Analogicamente o século XVI ainda não 
acabou, tempos de escolhas de lados, tempos de decidir-se: aquilombar ou 
colonizar. Quilombo lugar de existência. (Silva, 2019, p. 92).   
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Figura 22 – Registro com Glaucia, Dia da Consciência Negra, Kilombo Souza. Acervo pessoal, 2019. 
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17. Sobre a disciplina Ativismo Cartográfico, Autogestão e o Comum Urbano99  

 

A educação é o nosso passaporte para o futuro, pois o amanhã pertence às pessoas que o 
prepararam hoje.  

(Malcolm X) 
 

A banca final do meu mestrado foi realizada no Espaço Comum Luiz Estrela100, 

em agosto de 2015, no âmbito do Programa em Arquitetura e Urbanismo da Universidade 

Federal de Minas Gerais (NPGAU UFMG). Além de familiares e amigas(os), a banca foi 

acompanhada por ativistas e lideranças populares ligadas aos territórios em que eu atuava 

na época, especialmente da comunidade Dandara — ocupação urbana situada na periferia 

de Belo Horizonte que teve grande importância na minha trajetória. Naquela ocasião, 

lembro-me bem do seu Orlando, liderança negra da comunidade, reivindicar à banca de 

professoras(es) o direito de fala. Esse direito foi acolhido e ampliado para outras pessoas 

queridas que também se manifestaram e trouxeram enorme contribuição para o debate.  

                                                
99 Uma primeira versão deste texto foi publicada na Interfaces, Revista de Extensão da Universidade 
Federal Minas Gerais, v. 8, n. 2 (Maia Mayer, 2020). Artigo disponível em: 
<https://periodicos.ufmg.br/index.php/revistainterfaces/article/view/20368>. Acesso em: 23 de setembro 
de 2020.  
100 Centro cultural autogestionado, localizado à rua Manaus, 348, bairro Santa Efigênia, em Belo 
Horizonte. O Espaço Comum Luiz Estrela nasceu no dia 26 de outubro de 2013 a partir da ocupação de um 
casarão público tombado que estava abandonado há duas décadas. O Espaço promove e acolhe inúmeras 
atividades políticas, culturais e educativas, além de ser uma referência nacional em autogestão no campo 
do patrimônio histórico, tendo recebido, em 2017, o Prêmio Rodrigo Melo Franco de Andrade, concedido 
por ocasião dos 80 anos do Instituto do Patrimônio Histórico Nacional – IPHAN. 
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Figura 23 – Defesa da minha dissertação de mestrado, agosto de 2015. Fotografia: Shima. 

 

Não é usual uma banca final de pós-graduação se abrir para manifestações do 

público. Com certeza, a espacialidade inusitada daquela defesa, com presenças 

igualmente inusitadas e plurais, favoreceu esse acontecimento que tornou mais porosas 

as fronteiras que infelizmente ainda separam universidade/comunidade. Uma ocupação 

cultural cedeu espaço a um ato formal acadêmico que transmutou o distanciamento e o 

formalismo padrão em espaço de aprendizado e trocas afetivas. Foi lindo! 

Relembro esse fato para propor aqui uma reflexão no sentido inverso, ou seja, 

como transmutar a própria sala de aula, baluarte tradicional do ensino, em espaço de 

aprendizado e trocas afetivas, contaminado pelas diretrizes que orientam principalmente 

a extensão universitária? Como fazer da sala de aula, no âmbito das disciplinas, espaço 
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de construção pedagógica colaborativa voltada à comunidade e às demandas sociais na 

mesma medida em que favoreça ensino e pesquisa? Como dar materialidade ao preceito 

constitucional da indissociabilidade entre ensino, pesquisa e extensão (art. 207, 

Constituição Brasileira) partindo do próprio ambiente universitário, no seio das 

disciplinas ofertadas em sala?  

Muito se diz sobre o transbordamento da sala de aula para outros territórios. Mas 

como podemos também transbordar os conflitos territoriais e os modos de resistência dos 

movimentos sociais para dentro da sala de aula? É possível desbordar a sala de aula como 

espaço do ensino por excelência? Ensino aqui tomado em sentido estrito, numa 

perspectiva teórica por assim dizer. Como ocupar as salas de aula com as lutas e 

resistências territoriais dando concretude ao lema da revolta secundarista ocupa tudo? 

 Obviamente, não ouso formular uma resposta acabada a esses questionamentos 

iniciais, mas refletir a partir dos acúmulos obtidos na minha experiência docente, em 

especial na disciplina de Formação em Extensão: Ativismo cartográfico, autogestão e o 

comum urbano (código UNI 087), ofertada no segundo semestre de 2019, na Escola de 

Arquitetura, Urbanismo e Design da UFMG, dentro do Laboratório da Formação 

Transversal em Culturas em Movimento e Processos Criativos.   

 
Se a amarração educação/cultura nos foi lançada como um feitiço cuspido da boca 
da Casa-Grande, chegou a hora de improvisarmos um novo verso que não só desate 
a demanda amarrada mas também nos aponte o curso de uma toada a ser mantida. 
No Brasil, com exceções brilhantes de gente que raspou o tacho, a educação é 
pensada como uma instância normativa e padronizada. (Rufino e Simas, 2018, p. 
75). 

 
A disciplina Ativismo cartográfico, autogestão e o comum urbano não buscava 

somente expor as premissas e as possibilidades da atitude cartográfica na relação com as 

lutas territoriais, mas também ser um espaço de experimentação do método, no que diz 

respeito à conduta pedagógica adotada.   

O método aqui denominado ativismo cartográfico também busca promover 

encontros produtivos entre comunidades e universidades, numa postura claramente 

política de transgressão do fechamento institucional, com vistas ao levantamento de 

dados e informações que, no exercício da cartografia, possam ser úteis às resistências que 
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almejam transformações na ordem política, econômica e social. Aprende-se melhor a 

pesquisar quando se sente a necessidade da pesquisa para agir em determinada realidade 

— quando a pesquisa se confunde com a experiência de vida, uma escola ativa, em suma. 

Daí a opção em levar para sala de aula as resistências que compõem o mapa da cartografia 

ativista do professor — no caso, eu —, mas também acolher as lutas em que estão 

envolvidas as pessoas participantes da disciplina, estudantes e ativistas sem vínculo com 

a universidade. 

Sobre os novos métodos para lidar com um novo mundo, o uso das tecnologias da 

informação e da comunicação, no curso do ativismo cartográfico, por meio de 

instrumentos tecnopolíticos de registros, mapeamento, comunicação e diagramação, é 

possível simplificar dados e informações para esclarecer espacialmente os que vivem e 

produzem o território. Assim, eles podem compreender as relações de poder, os interesses 

antagônicos sobre o território, produzir mutuamente novas subjetividades (insurgentes), 

bem como conceber (em comum) novas formas de vida (Rena e Bruzzi, 2014).  

  
[...] O uso tático e estratégico das ferramentas digitais para a organização e a 
comunicação, tendo a ação coletiva como conceito chave. Desde a perspectiva do 
sistema-rede, a tecnopolítica pode se redescrever como a capacidade das multidões 
conectadas, dos cérebros e dos corpos conectados em rede, para criar e 
automodular a ação conjunta. A tecnopolítica pode abarcar o ciberativismo à 
medida que se limita à esfera digital. Sem dúvida, em seu sentido pleno, 
tecnopolítica é a capacidade coletiva de utilização da rede para inventar formas de 
agir que podem partir do universo digital, sem, contudo, esgotar-se nele. (Toret; 
@Datanalysis 15m, apud Lopes; Rena; Sá, 2020). 

  

Destaca-se aqui um ponto crucial do método que diz respeito à produção de 

subjetividade. Essa dimensão é central para o ativismo cartográfico que se abre para as 

forças e linhas que operam na realidade e afetam a subjetividade. Como veremos, as 

práticas corporais e o uso de jogos teatrais em sala de aula — no âmbito da disciplina 

sobre a qual comento  — se alinha à imperiosidade da produção de novas subjetividades 

na construção e partilha dos saberes. Nesse sentido, o exercício do ativismo cartográfico 

tem em vista a produção de novas subjetividades como imperativo imediato, derivado da 

nova configuração do capitalismo contemporâneo, o que também inspirou a disciplina 

em questão.   
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Por que Ativismo cartográfico, autogestão e o comum urbano?  

Ativismo denota o compromisso com a luta pela transformação social, o vínculo 

com as resistências positivas contra o avanço do capital sobre nossas vidas e territórios, 

a defesa intransigente dos direitos humanos, em especial o direito à cidade. Aqui, vale 

considerar que o ativismo na contemporaneidade não se confunde mais com a atuação 

clássica dos movimentos sociais: 

  

Desde a segunda metade do século XX, os ciclos de luta vêm alterando suas 
geografias de resistência e contrapoder, transmutando, aos poucos (e com maior 
intensidade a partir dos anos 1990), de sistemas duros, militantes, arborescentes, 
centralizados e verticais, para sistemas fluídos, ativistas, rizomáticos, dispersos e 
horizontais, ou seja, das lutas em tempos de capitalismo fordista e industrial 
localizado nos ambientes de trabalho produtivo, para as lutas em tempos de 
capitalismo pós-fordista e pós-industrial localizados nas metrópoles: do chão de 
fábrica para as ruas; dos sindicatos que lutavam contra os patrões proprietários 
das fábricas para os movimentos ativistas urbanos que ocupam as praças; das lutas 
de classes envolvendo classe proletariada e burguesia para as lutas por direitos e 
reconhecimento identitário e cultural. (Neves, 2018, s.p.).   

  

Cartografia porque, para mim, a luta fundamental é contra-colonialista. O 

colonizador branco ocidental moderno jamais teria aportado nessas terras não fossem os 

mapas. E o domínio biopolítico contemporâneo, com sua feição necropolítica (Mbembe, 

2018), cada vez mais explícita, segue a lógica do controle via mapeamento (físico-

territorial, afetivo, subjetivo etc.). De igual modo, cabe-nos também resistir pela 

reapropriação dos mapas, não para fins de representação estática, mas sim para criar 

novos agenciamentos, fugas, conexões, teias insurgentes etc. Em resumo, como 

cartografar de modo contra-colonialista? Eis a questão central que permeia a disciplina 

em comento. 

  

A Cartografia, enquanto corpo disciplinar acadêmico e científico, tem seu 
desenvolvimento atrelado ao processo de eurocentramento do mundo, num período 
histórico conhecido como Modernidade. Seu desenvolvimento foi também, portanto, 
associado ao estabelecimento de uma ordem e à afirmação de hegemonias em 
relações de poder, o que a tornou historicamente um instrumento de dominação e 
controle. [...]. No período recente, entretanto, um conjunto cada vez maior de 
experiências vem indicando transformações (ou, ao menos, tendências) no campo 
da cartografia. Diversas experiências de cartografias vinculadas a movimentos 
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sociais vêm mostrando que parece haver algo novo no campo. O “novo” parece ser 
o uso da cartografia como instrumento de lutas de grupos socialmente 
desfavorecidos e não apenas um instrumento de dominação, como historicamente 
foi desenvolvida a Cartografia Moderna. (Santos, 2011, s.p.). 

 

Autogestão porque resistir é construir autonomia, produzir dentro-fora da lógica 

imperial colonialista dominante, forjar relações não mediadas pelo capital. Autogovernar-

se e fortalecer experiências que traduzem outros modos de vida no seio do capitalismo, 

produzindo novas subjetividades e alimentando a utopia de outros mundos possíveis. 

Nesse sentido, nas cidades, a luta pelo comum urbano ganha centralidade e se abre como 

possibilidade de confluência das resistências positivas frente ao estado-capital e seu 

domínio biopolítico.  

A pesquisa cartográfica em torno do comum já me acompanhava desde o 

mestrado, quando defendi a dissertação O comum no horizonte da metrópole biopolítica 

(2015):  

  
Desde a minha perspectiva, além da atuação nas resistências contra grandes 
projetos urbanos como foi o caso da operação urbana Nova BH, por exemplo, a 
participação como ativista-advogado nos protestos, nas ocupações de sem-teto, na 
Praia da Estação, nos blocos de carnaval de rua, no Espaço Comum Luiz Estrela e 
outros territórios insurgentes da cidade, trouxe uma reflexão viva e imanente quanto 
à pertinência do comum como horizonte de luta contra o domínio do privado 
(mercado), para além do público (Estado). O comum, por sua vez, para além da 
dimensão substantiva dos bens comuns materiais e imateriais, o comum enquanto 
verbo, a forma de uma atividade, o fazer-comum, traz consigo, indissociadamente, 
os princípios que perpassam as lutas travadas pela multidão metropolitana e que 
também orientam a copesquisa cartográfica, tais como a autonomia, a cooperação, 
a horizontalidade, a abertura, a criatividade, a produção de afetos e subjetividades, 
o profundo desejo de democracia real. (Maia Mayer, 2015, 132-133).  

  

A disciplina Ativismo cartográfico, autogestão e o comum urbano reflete, assim, 

a continuidade de uma pesquisa iniciada nos idos de 2013. Essa tinha como ementa o 

seguinte texto: 

  
Disciplina sobre o método da cartografia ativista, aberta a estudantes universitários 
e ativistas (vagas isoladas), com o objetivo de conectar e produzir saberes no 
encontro entre academia e experiências territoriais de autogestão em Belo 
Horizonte. A disciplina adota uma perspectiva contra-colonizadora inspirada no 
pensamento quilombista de Antônio Bispo dos Santos, com uso de ferramentas 
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cartográficas e tecnopolíticas, em um espaço horizontal e colaborativo de produção 
e troca de conhecimento. Almeja-se, ainda, colaborar com as resistências positivas 
que irão fazer parte dos estudos da disciplina, a saber: 1) Espaço Comum Luiz 
Estrela; 2) Parque Jardim América; 3) Mofuce / Associação Casa do Estudante; 4) 
Kasa Invisível; 5) Tina Martins; e 6) Ocupação Dandara. Serão realizados 
exercícios cartográficos, visitas in loco, rodas de conversa, produção de mapas 
afetivos, linhas do tempo, registro audiovisual etc., além do estudo e debates em 
torno do marco teórico proposto, especialmente do método da cartografia ativista 
no contexto do urbanismo neoliberal. Por fim, na primeira meia hora de todas as 
aulas serão realizados jogos teatrais (teatro do oprimido) e práticas de consciência 
corporal, afinal, o primeiro território é o corpo. 

 

Os objetivos da disciplina eram assim descritos: 

  

● Realizar o estudo prático e teórico acerca do método da Cartografia Ativista a 
partir de resistências positivas e experiências de autogestão no espaço urbano; 
● Contribuir com a produção gráfica, audiovisual, mapas, linhas do tempo, 
compilação de dados e documentos afetos às resistências positivas trabalhadas em 
sala de aula; 
● Demonstrar como o capital atua na produção do espaço nas cidades brasileiras 
(parcerias público-privadas, grandes projetos urbanos etc.) e como coletivos e 
movimentos atuam resistindo a esses processos de neoliberalização do espaço na 
contemporaneidade; 
● Realizar estudo, debates e produção teórica em torno do tema da autogestão e do 
comum urbano a partir de experiências concretas; 
● Realizar exercícios corporais e jogos teatrais preparatórios todo início de aula 
como forma de experimentar outras metodologias para produção do saber, de modo 
colaborativo e horizontal, com o corpo em estado de presença. 

  

Como se vê na descrição do primeiro objetivo, até o início das aulas o método 

tinha o nome Cartografia Ativista. Tal nome foi posteriormente invertido para Ativismo 

Cartográfico, em comum acordo com as(os) estudantes em sala, de modo a colocar em 

primeiro lugar e dar maior ênfase à conduta ativista, isto é, ao compromisso com a luta, 

tomando a cartografia como ferramenta colocada à disposição do engajamento pela 

transformação social.   

Tendo como premissa que as formas de apropriação do espaço também 

determinam as relações e hierarquias sociais, decidimos fazer as aulas semanais em 

círculo, muitas vezes sentadas(os) no chão mesmo — configuração em roda na qual todas 

as pessoas presentes podiam se olhar nos olhos. A opção pela circularidade da disposição 

espacial em sala, em oposição às fileiras tradicionais de estudantes com professor 
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posicionado de pé à frente, também se inspira na crítica que Nêgo Bispo faz à linearidade 

e à verticalidade do pensamento sintético colonialista monoteísta cristão, contra o qual 

se opõe a circularidade da vida, do pensamento e da cultura dos povos politeístas da 

diáspora negra. Bispo, que foi uma das principais referências ao longo da disciplina, toma 

como exemplo a Capoeira e as giras nos terreiros de Candomblé para ilustrar a 

circularidade encontrada nas culturas afro-brasileiras (Santos, 2015). 

Outro acordo comum em sala foi a realização de exercícios corporais e jogos 

teatrais em todas as aulas, sempre na primeira hora dos nossos encontros. Como descrito 

na ementa da disciplina, o corpo é o nosso primeiro território, então sempre dedicamos 

um tempo da aula ao trabalho corporal, o que foi muito bem-avaliado pelas(os) estudantes 

ao final da disciplina. 

 

 

Figura 24 – Exercício em sala de aula. Fotografia: Raquel Rodrigues, 2019. 

 

Fazíamos primeiro exercícios de respiração e alongamento. Na sequência, jogos 

teatrais de aquecimento, contato, improvisação e jogos de Teatro do Oprimido101 

adaptados às temáticas da disciplina, jogos de desmecanização do corpo, também jogos 

                                                
101 O Teatro do Oprimido é um método mundialmente conhecido, cujo objetivo é analisar e representar 
a opressão para buscar compreender seus mecanismos de funcionamento e para lutar por sua superação 
(Santos, 2018). 
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que proporcionam reflexões críticas e leituras compartilhadas a partir das referências 

bibliográficas propostas. Ao final desses momentos, enquanto desaquecíamos os corpos, 

alguns minutos eram dedicados a refletir sobre os exercícios e jogos praticados. 

O tempo dedicado ao trabalho de corpo refletia em maior produtividade reflexiva 

e participativa ao longo da aula, consciência corporal, atenção e estado de presença. Isso 

também resultava em mais motivação para os debates em sala e fortalecia os laços de 

confiança e amizade entre as(os) estudantes. Foram muitos os encontros em que não 

houve intervalo para o café, tamanho o envolvimento nos debates e rapidez com que o 

tempo de aula passava, das 19 às 22 horas. 

No primeiro encontro da disciplina, logo após a prática corporal com exercícios e 

jogos de apresentação das pessoas, fizemos uma cartografia das(os) estudantes, situando-

os no quadro-mapa a partir do local de moradia, formação acadêmica, áreas de pesquisa, 

engajamentos e interesses. Foi fundamental para o direcionamento da disciplina situar 

cada estudante cartograficamente, gerar linhas de aproximação e afinidade, levantar as 

lutas e movimentos sociais em que cada pessoa estava envolvida, ampliando a interação 

dialógica entre todos.  

Além das resistências que faziam parte da minha cartografia e que iriam ser 

trabalhadas ao longo da disciplina, conforme ementa do programa prévio transcrita 

acima, outras lutas em que havia estudantes envolvidos foram inseridas no programa, tais 

como a ocupação Pátria Livre, organizada pelo Movimento de Trabalhadoras e 

Trabalhadores por Direitos (MTD), e as lutas ligadas ao movimento agroecológico na 

cidade.  

Importante destacar também o uso do método de Programa em processo, a partir 

do qual as(os) estudantes participavam da construção do programa ao longo da própria 

disciplina, construindo de forma coletiva o conteúdo das aulas por meio de um documento 

aberto no drive de e-mail. Houve, assim, uma tessitura colaborativa dos conteúdos e das 

discussões realizadas em sala, de modo que muitas referências teóricas e artísticas foram 

partilhadas pelas(os) próprias(os) estudantes. Após as aulas, em algumas situações, 

estudantes se dispunham a elaborar um relato do encontro para compartilhar por e-mail 

para todas as pessoas, inclusive as que não puderam comparecer presencialmente, mas 
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que acompanhavam dessa forma o andamento dos trabalhos e as referências artísticas e 

teóricas indicadas para leitura. 

Dentre as principais referências utilizadas em sala de aula, cumpre destacar as(os) 

seguintes pensadoras(es), eleitas(os) a partir de um critério contra-colonialista: 

Conceição Evaristo, Carolina Maria de Jesus, Antônio Bispo dos Santos, Beatriz 

Nascimento, Abdias Nascimento, bell hooks, Suely Rolnik, Paulo Freire, Peter Pál 

Pelbart, Djamila Ribeiro, Mametu Muiandê, Makota Kidoiale, Luiz Henrique Eloy 

Terena, Ailton Krenak, Noa Cykman, Paola Berenstein, Vladimir Safatle e muitas outras 

referências no campo das artes. 

Todas essas pessoas podem ser situadas, cada uma a seu modo, dentro de um 

campo de produção de saberes contra-colonialista, formando um ebó epistemológico, 

como nos ensina Luiz Rufino em seu livro Pedagogia das Encruzilhadas (2019), que só 

não entrou no programa da disciplina por ter sido lançado posteriormente. 

  
Essa estratégia de luta [tática de guerrilha do conhecimento] tem como principal 
meta atacar a supremacia das razões brancas e denunciar seus privilégios, 
fragilidades e apresentar outros caminhos a partir de referenciais subalternos e do 
cruzo desses com os historicamente dominantes. A estratégia da Pedagogia das 
Encruzilhadas, como guerrilha epistêmica, é seduzi-los para que eles adentrem o 
mato. Lá, ofereço a todos uma casa de caboclo. (Rufino, 2019, p. 10).  

  

Alinhado a esse autor, entendo que os efeitos do colonialismo afetam os modos de 

educação praticados na sociedade brasileira de maneira hegemônica, o que nos cobra 

enquanto educadoras(es) praticar uma educação que precisa se deseducar do cânone 

(Rufino, 2019), dando prevalência para outros saberes tradicionalmente rejeitados pela 

lógica colonialista (epistemicídio). 

 

O racismo epistêmico invalida consciente ou inconscientemente qualquer 
perspectiva de conhecimento que não seja Ocidental e branco, tendo como base o 
pressuposto que considera a si mesmo como universal, isento e neutro, não 
compreendendo a sua própria especificidade/particularidade. Define o branco, o 
ocidental, especialmente o homem, como sinônimo da humanidade completa, assim 
sendo, o que não é branco é visto como incompleto e/ou não humano. (Gonzales, 
2018, p. 27).  
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Nesse sentido, recordo-me de um dos debates realizado em sala de aula em torno 

das entrevistas dadas pela Mãe Efigênia, Mametu Muiandê, e sua filha Cássia Cristina, 

Makota Kidoiale, do quilombo urbano Manzo, entrevistas que foram publicadas juntas 

pela revista Piseagrama (2018). Ambas nos revelam muito mais elementos estruturais e 

sutis da lógica perversa de segregação e de produção do espaço na metrópole do que 

qualquer artigo consagrado pelos cânones do urbanismo crítico brasileiro. Houve 

consenso sobre a riqueza dessas entrevistas, isso em uma turma com muitas pessoas do 

curso de Arquitetura e Urbanismo. O mesmo vale para a obra Becos da memória (2017), 

da escritora mineira Conceição Evaristo, escrevivência poética e cortante que nos revela 

a violência do processo de desfavelização empreendido pelo poder estatal, articulado com 

o capital, em desfavor dos pobres urbanos. 

 

Buscamos com a perspectiva da encruzilhada o desafio de enfrentar o epistemicídio 
(OLIVEIRA, 2007) cometido na história do pensamento social brasileiro, 
fundamentado ainda em grande medida no pensamento eurocêntrico, em detrimento 
dos conhecimentos de origem cultural popular, tradicional, de matrizes africanas e 
indígenas no Brasil. Epistemicídio que vem invisibilizando negros/as, mulheres, 
ameríndios/as, como sujeitos na construção de conhecimentos.  (Machado, 2016, p. 
35) 

 
Os encontros semanais da disciplina eram organizados assim: primeiro, o trabalho 

corporal, no máximo uma hora de duração. Depois, debate em roda sobre os textos 

selecionados na aula anterior. Nessa parte, uma ou duas pessoas ficavam responsáveis 

por conduzir a discussão. Na sequência, trabalhávamos na cartografia das resistências, 

compartilhando suas memórias, contradições, conquistas, desafios, conjuntura atual e 

como poderíamos contribuir, extrapolando o espaço da sala de aula.  

Dessas cartografias encaminhamos a realização de rodas de conversas nos 

territórios. Fizemos duas dessas rodas que foram gravadas em áudio: uma no Espaço 

Comum Luiz Estrela, no fim de outubro, por ocasião do Festival de Primavera, o qual 

comemorou 6 anos dessa ocupação cultural; e outra no Kilombo Souza, em Santa Tereza, 

aproveitando o Dia da Consciência Negra — 20 de novembro. 
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A Roda de Conversa vem sendo desenvolvida, no âmbito do grupo de pesquisa 
Indisciplinar, como dispositivo oral de investigação, com a finalidade de estabelecer 
diálogos entre pesquisadores e movimentos de naturezas diversas: culturais, 
ativistas, militantes e de ocupação, ou seja, insurgências populares que 
eventualmente possuem filiações ou bases estéticas e políticas distintas, ou 
divergentes. Ao contrário dos questionários semiestruturados e entrevistas, a ideia 
tem sido experimentar uma forma de produção coletiva mais polifônica, horizontal 
e colaborativa, que evidencie as vozes dos respectivos atores participantes. (Rena 
et al., 2016, s.p). 

 

 

Figura 25 – Dia da Consciência Negra no Kilombo Souza. Fotografia por Raquel Rodrigues, 2019. 

 

Foram dois momentos marcantes da disciplina, com muitas trocas e aprendizados 

implicados nos respectivos territórios.  

  

As educações em curso na sociedade brasileira são plurais, assim, existem modos 
conservadores, mantenedores de desigualdades, redutores da complexidade do 
mundo, violentos, irresponsáveis, modos calcados no pilar da política colonial. Ao 
mesmo tempo outras possibilidades, outros modos, emergentes, transgressivos, 
inconformados, rebeldes e comprometidos com a libertação. (Rufino, 2019, p. 55-
56). 

 

Também organizamos rolezinhos de bicicleta pelas ocupações e uma roda de 

conversa em sala de aula com as presenças de Maria Marighella (BA) e Nêgo Bispo (PI). 

Houve ainda um encontro bastante proveitoso no Espaço Comum Luiz Estrela com o 

filósofo Peter Pál Pelbart (SP) — por mim organizado102. Em todas essas atividades, os 

                                                
102 A palestra e o debate com Peter Pál Pelbart podem ser vistos no canal do Espaço Comum Luiz Estrela, 
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debates iam do micro ao macropolítico, buscando superar a falsa separação entre tais 

dimensões. 

 

 

Figura 26 – Rolezinho pelas ocupações. Fotografia: Raquel Rodrigues, 2019. 

 

Minha pesquisa e meu vínculo com as ocupações no âmbito do ativismo 

cartográfico me conduziram à necessidade de refletir sobre a superação dessa falsa 

dicotomia, na minha opinião, entre micro e macro. Como se essas resistências estivessem 

em um campo estritamente micro. Ora, o que eu percebo é que essas lutas podem sim 

transbordar a escala local, a chamada dimensão micropolítica, e afetar outros níveis, 

outras escalas que, a princípio, estariam na dimensão macropolítica. Destaco esse tema 

por ter sido bastante debatido em sala de aula.   

É evidente que a articulação, a conexão e as reverberações desses processos não 

se reduzem estritamente ao local. Elas não só podem inspirar outros processos, outras 

lutas, mas também alcançar outras dimensões para além da articulação no nível das 

                                                
no Youtube, pelo link: <https://www.youtube.com/watch?v=uvn6UrFhm14>. Acesso em: 26 de julho de 
2020. 
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resistências.  

Debatemos muitos exemplos, reverberações e também a entrevista transformada 

no texto A hora da micropolítica (2015), da Suely Rolnik, que traz boas pistas para esse 

tema. Na verdade estou cada vez mais convicto de que essa separação micro e macro 

precisa ser superada em favor da ação direta prioritariamente na escala dos corpos e 

subjetividades em resistência.  

  
O imaginário das esquerdas não abarca a dimensão micropolítica, e, sendo assim, 
não tem como decifrar a estratégia de poder do capitalismo financeirizado 
globalitário, e muito menos combatê-lo. (Suely Rolnik, 2015, p. 3). 

  

Ademais, como foi na Primavera Árabe, um evento, um episódio, um estopim, ou 

um aumento de vinte centavos pode ter repercussões e reverberações macropolíticas que 

nossa imaginação não alcança. Isso fortalece a aposta em torno dessas resistências, 

porque, afinal, como sempre sustentaram os zapatistas no México, a transformação será 

desde abajo.  

Durante a disciplina, os debates em torno das resistências territoriais conduziam 

inevitavelmente a discussões sobre questões mais amplas, especialmente quanto ao 

urbanismo neoliberal e seus modos de produção do espaço e desterritorialização dos 

espoliados urbanos.  

 
A lista das causas do subdesenvolvimento e da pobreza no Terceiro Mundo não pode 
estar completa antes que se dê a devida ênfase à importância do papel 
desempenhado pelo planejamento. Nem sequer se torna necessário qualificar de 
capitalista o planejamento, pois os países subdesenvolvidos não conhecem outro. 
Sem o planejamento teria sido impossível atingir-se uma intromissão tão rápida e 
brutal do grande capital nessas nações. Não cremos que seja exagero afirmar que 
o planejamento tem sido um instrumento indispensável à manutenção e ao 
agravamento do atraso dos países pobres, assim como ao agravamento ou à 
exacerbação de disparidades sociais. (Santos, 2011, p. 13). 

  

O planejamento estratégico próprio da cidade-empresa também foi objeto de 

muita discussão, bem como as táticas de enfrentamento dos movimentos de resistência e 

ocupação do espaço público na cidade. Foram muitas trocas, aprendizados e 

envolvimento da turma com as lutas que perpassaram nossos encontros em sala de aula. 
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Ao longo da disciplina, também fizemos dois importantes momentos de avaliação 

coletiva do processo — um no meio do curso, e outro na última aula.  A avaliação coletiva 

é sempre indispensável aos processos educativos, na minha opinião, não apenas ao final, 

mas também no decorrer dos trabalhos para, assim, possibilitar ajustes e calibragens dos 

encontros. Além disso, o caráter colaborativo e horizontal da disciplina tornou as(os) 

estudantes corresponsáveis pelo bom andamento dos trabalhos. No geral, as metodologias 

e atividades propostas foram positivamente avaliadas, com destaque para o trabalho 

corporal sempre no início das aulas e as rodas de conversas realizadas nos territórios, fora 

do espaço acadêmico. 

No contexto das últimas eleições presidenciais, fui a uma Casa de Fraternidade 

buscar amparo espiritual e acalmar o coração angustiado com a política nacional. Estava 

“chorando as pitangas” com uma Senhora Preta Velha, falando das minhas preocupações 

com o futuro do país, quando ela delicadamente apoiou as mãos sobre meus ombros e 

disse bem calma, com toda sua sabedoria ancestral: Preocupa não, meu filho, vai ficar 

tudo tranquilo. Bom que agora tá tudo aí na cara do povo. Saí do Terreiro bem leve. 

Desde então, frequentemente me recordo daquelas palavras de conforto e 

tranquilidade. Porém, outras perguntas surgem do consolo oferecido pela Preta Velha: se 

está tudo na cara do povo, por que ainda não vemos reação? Se as máscaras do 

colonialismo caíram, como incendiar a casa-grande? Como rebelar-se contra as estruturas 

do poder colonialista cuja crueldade letal jamais foi tão explícita? Por que persiste esse 

fosso abissal entre explicitar a perversidade colonialista e reagir contra ela? 

 

O futuro parece bloqueado. Vivemos esse estranho momento, desesperador e 
preocupante, em que nada parece possível. A causa disso não é mistério e não 
decorre da eternidade do capitalismo, mas do fato de que este ainda não tem forças 
contrárias suficientes diante de si. (Dardot e Laval, 2017, p. 11). 

 

É possível que as reações estejam sendo forjadas no nível micropolítico. Creio 

nisso, mas não vislumbrar alternativas coletivas mais amplas no horizonte nos coloca essa 

responsabilidade histórica: ousar, lutar, criar inéditos viáveis, para resgatar Paulo Freire 

e sua pedagogia das(os) oprimidas(os).  
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É que a sectarização é sempre castradora, pelo fanatismo de que se nutre. A 
radicalização, pelo contrário, é sempre criadora, pela criticidade que a alimenta. 
Enquanto a sectarização é mítica, por isso alienante, a radicalização é crítica, por 
isso libertadora. Libertadora porque, implicando o enraizamento que os homens [e 
as mulheres] fazem na opção que fizeram, os engaja cada vez mais no esforço de 
transformação da realidade concreta, objetiva.  
A sectarização, porque mítica e irracional, transforma a realidade numa falsa 
realidade, que, assim, não pode ser mudada. 
Parta de quem parta, a sectarização é um obstáculo à emancipação dos homens [e 
das mulheres]. Daí que seja doloroso observar que nem sempre o sectarismo de 
direita provoque o seu contrário, isto é, a radicalização do revolucionário. (Freire, 
2013, p. 34).   

  

E é doloroso mesmo, sobretudo na conjuntura atual de pandemia de Covid-19, em 

que a sectarização mítica e irracional de direita se faz tão explícita. Como fazer? Faz-se 

urgente e necessário resgatar a radicalidade criativa em oposição à sectarização tão bem 

representada no presente pelo poder central colonialista patriarcal dirigido pelo “mito”. 

Faço minhas melhores apostas na educação popular (dentro e fora da sala de aula), 

no engajamento comunitário, nos processos de conscientização proporcionados nas lutas 

cotidianas, nos mutirões, nas resistências positivas em defesa dos territórios, mas também 

nas salas de aula, como espaços de produção e trocas de saberes implicados com a 

realidade social dada, nas demandas da comunidade, rumo à escola comum preconizada 

pelo baiano Anísio Teixeira (Maia Mayer, 2015). A realidade atual tem sido 

extremamente desafiadora, o que nos cobra cada vez mais atitude e responsabilidade para 

com a emancipação do povo brasileiro.  

 

Acinzentou no Brasil. É a hora de verdejar dinâmicas novas, feito os gaos, saindo 
do conforto dos sofás epistemológicos, aqueles em que morreremos tristes e 
conscientes da nossa suposta superioridade, e nós lançando na encruzilhada da 
alteridade, menos como mecanismo de compreensão e mais como vivência 
compartilhada. Atentemos para a sabedoria da árvores do Sahel; aquelas que 
florescem quando tudo é cinza e se recolhem quando tudo canta, com a força e a 
beleza da diferença porque o canto já se fez presente no mundo. (RUFINO e SIMAS, 
2018, p. 79)  
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18. Rolezinho sobre os inéditos viáveis para tempos de guerrilha de bisturi e meu 

envolvimento com a Dirce 

 
Tenho sincero respeito por aqueles artistas que dedicam suas vidas 

exclusivamente à sua arte — é seu direito ou condição! —, mas prefiro aqueles que 
dedicam sua arte à vida. 

(Augusto Boal) 
 

A arte é uma arma carregada de futuro. 
(filme Noviembre) 

 

A ideia de fazer um rolezinho sobre a Dirce surgiu no estado africano da Bahia, 

em uma conversa com Sara Marchezini. Fizemos juntes essa viagem, dividindo volante 

do carro nas estradas. Ela dirigia muito mais do que eu, não gosto de dirigir carro, sou 

cicloativista, mas aí, quando dava sono nela enquanto dirigia, ela me pedia pra falar, para 

contar histórias que nós vivenciamos, memórias das lutas, nas Brigadas Populares, na 

advocacia popular etc. E aí, contando algumas histórias para ela, eu passei a associar 

algumas dessas histórias com o conceito do Paulo Freire dos inéditos viáveis. Porque são 

situações de vitórias da luta, de atos-limite que produziram verdadeiros inéditos viáveis, 

na minha opinião, no sentido de serem histórias-ninja, digamos. Episódios que, dentro da 

noção dos inéditos viáveis, são situações inimagináveis, que vivenciei ao longo desta 

cartografia, que eu pude presenciar e/ou participar e que talvez fosse interessante fazer 

um rolezinho para resgatar algumas vivências, o que podemos tirar de inspiração, 

ensinamento, digamos assim. 

O inédito viável é a revolução possível agora, criar atos limite que superem 

situações limite (Freire, 2013), feitos que a princípio ninguém acharia possível e, no 

entanto, são viáveis, e são inéditos, e são revolucionários. Daqui nasce a esperança 

histórica (...) aquilo que ainda não foi ensaiado e é inédito, mas que pode, pela ação 

articulada dos sujeitos históricos, vir a ser ridente realidade (Freire, 2019, p. 11). 
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Figura 27 – Registro de ato performático contra a tática de envelopamento utilizada pela polícia durante 
a copa do mundo, BH/MG, 2014. Fotografia por autor desconhecido. 

 

hoje vai sair  
a tropa de meninos, 

pela cidade a vadiar e a inventar  
novas possibilidades  

de ser  
de sentir  
de viver  

com mais dignidade 
(Saulo Duarte, música Estrela D’Água) 

 

Durante as Jornadas de 2013103, pouco depois de junho, a cidade continuou com 

a efervescência daquele momento e aconteceu, no viaduto Santa Tereza, a primeira 

Ocupação, um eventão que teve uma importante participação do Indisciplinar UFMG. A 

                                                
103 Apesar de utilizar Jornadas de Junho de 2013, não acho que essa seja a expressão mais adequada para 
aquele evento cujas reverberações ainda são sentidas em muitos sentidos. A rebelião de junho assustou até 
a esquerda brasileira, especialmente o amplo setor governista à época. Se aquilo não puder ser entendido 
como verdadeira rebelião, o que mais o seria? Jornada me remete a trabalho; os protestos que abalaram as 
estruturas do poder instituído não tinham hora pra acabar. Enfim, precisamos conversar mais sobre a 
rebelião de junho de 2013 e seus desdobramentos. 
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pesquisadora Paula Bruzzi estava atuando nessa região na época, fazendo também uma 

cartografia, e participou da construção desse evento que era uma ocupação cultural, sem 

alvará, reunindo uma pancada de atividades culturais autogestionadas, shows, bandas, 

performances etc.  

Durante essa primeira Ocupação, porque depois houve várias outras edições, 

edições temáticas, virou um dispositivo de luta, e é tudo sem alvará, tudo construído em 

planilhas abertas de montagem de programação, de produção, horizontal, na qual quem 

tem uma caixa empresta uma caixa, quem tem um cabo P2, quem tem uma caminhonete... 

como várias iniciativas são construídas aqui na cidade, como a Mostra Diversas também. 

E aí essa primeira Ocupação estava lotada. Naquele momento pós-Junho, ainda no calor 

das Jornadas, e aí uma pessoa pixou a guarita da polícia militar, na tora. Uma guarita que 

tinha aqui debaixo do viaduto Santa Tereza. Olha o nível da ousadia.  

O policial viu, foi prender essa pessoa, e nesse momento a advogada popular 

Larissa Pirchiner, do Coletivo Margarida Alves104, começa a intermediar uma 

negociação, mas poucas pessoas tinham visto a cena. A Larissa começa a questionar a 

ação policial porque eles estavam usando algemas no rapaz detido, ela cita a súmula 11 

do Supremo Tribunal Federal, que o detido não estava oferecendo nenhuma resistência e 

por isso não poderia ser algemado, apesar disso o policial mantém as algemas, coloca o 

rapaz dentro da viatura, mas só esse primeiro momento ali de negociação, a partir da 

interferência dela, já foi suficiente para juntar várias pessoas em volta da viatura, 

começou a juntar uma multidão. 

Nesse momento, eu estava no show da banda Pequena Morte, que tocava na hora 

                                                
104 Larissa Pirchner também é cofundadora do Coletivo Margarida Alves, que nasceu em 2012, em Belo 
Horizonte/MG, com o objetivo de prestar assessoria popular a diversos grupos sociais que empenham 
resistência criativa diante de processos violentos de exclusão e subalternização política, econômica e 
social, tanto no campo quanto na cidade. Os eixos de atuação do CMA são: 1) vida digna na cidade; 2) 
gênero e interseccionalidades; e 3) comunidades tradicionais, quilombolas e atingidas por grandes 
empreendimentos (disponível em: <https://coletivomargaridaalves.org/>). Em 2015 recebemos pelas mãos 
da Presidenta Dilma o prêmio de Direitos Humanos da Secretaria de Direitos Humanos, do Ministério das 
Mulheres, da Igualdade Racial e dos Direitos Humanos na categoria geral, modalidade Dorothy Stang. 
Nessa ocasião, Larissa e outras advogadas do Coletivo vestiam e presentearam a Presidenta (que posou 
para a foto) com uma camisa que denunciava: não foi acidente! em referência ao crime da 
Samarco/Vale/BHP Billiton configurado no rompimento da barragem de Fundão (Mariana). 
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aqui embaixo do viaduto, aí eu me dirijo para lá também, chego com várias outras pessoas 

e fica aquela multidão em volta da viatura, impedindo a retirada da polícia com o rapaz 

detido. Chegam outras viaturas e os policiais estavam extremamente exaltados, e o clima 

era de tensão, muita tensão. Eles com as armas em punho, civis e militares exaltados. A 

primeira coisa que a gente faz numa situação como essa é identificar o comandante. 

Consegui identificar o comandante e comecei a travar uma negociação, porque eu 

realmente estava com medo de que acontecesse uma tragédia ali. Tem um vídeo muito 

bom desse episódio, feito pelo Barnabé Di Cartola105.  

Os policiais nervosos, a multidão ensandecida cercando, nessa confusão tensa fiz 

uma pergunta acertada ao comandante, que veio da real preocupação de que ocorresse 

uma tragédia. Perguntei a ele se os policiais dele estavam com bala de borracha ou se iam 

atirar nas pessoas com armas de fogo. Estávamos prestes a ter uma situação grave ali. 

Nesse momento chega um outro policial junto desse comandante, falando algo no ouvido 

dele, e toda aquela tensão. A multidão gritava contra a PM encurralada, devia ter umas 

duas mil pessoas debaixo do viaduto nesse momento, ou mais. Eu pergunto ao 

comandante o que estava acontecendo e aí ele fala que a pessoa que estava detida havia 

sido retirada da viatura. Imagina a multidão em volta da polícia, cercando a polícia, 

momento de tensão, alguém conseguiu abrir a viatura e libertar o rapaz que havia pixado 

a guarita da polícia.  

Aí, nessa tensão, eu percebendo que a coisa podia ficar feia... (Nas Jornadas de 

Junho tivemos vários episódios em que o jogral foi fundamental para a comunicação, 

disseminar as informações e orientar as pessoas.) Eu pedi ao comandante para fazer um 

jogral de voz e coro. Pedi a ele para fazer um jogral em cima da viatura policial para que 

as pessoas pudessem dar espaço para a polícia sair, já tinha rolado a fuga mesmo, do 

contrário estavam na iminência de um conflito grave. Ele topou.  

Então eu subo, fico de pé no capô na viatura e faço um jogral: Pessoal, pessoal... 

Eu vou falar (coro), vocês repetem (coro). A pessoa que havia sido detida (coro), graças 

à nossa mobilização (coro), e da luta geral (coro), conseguiu sair da viatura (coro). Pela 

                                                
105 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=qFQMlyytoBg&t=302s>. Acesso em: 21 de 
setembro de 2020. 
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ação auto-organizada da multidão, o jovem detido foi tirado da viatura e fugiu. E aí teve 

aquela exaltação, e o comandante ficou muito bravo comigo, me acusou de instigar ainda 

mais a multidão. As imagens mostram eu saindo de fininho depois.  

As pessoas então se afastam para as viaturas poderem sair e aí nesse momento eu 

ouvi pela primeira vez aqui em Belo Horizonte a palavra de ordem que ficou marcada e 

que depois foi repetida outras vezes: recua, polícia, recua, é o poder popular que tá na 

rua! Recua, polícia, recua [...]. Foi uma linda noite na potente encruzilhada do viaduto 

Santa Tereza com a linha do trem por onde escorrem nossas montanhas.  

 

 

Figura 28 – Captura de imagem do vídeo do Barnabé Di Cartola, 2013. 

 

Essa noite foi um inédito viável que não terminou aí. O amigo Luiz Fernando 

chegou também para ajudar na negociação, e tinha outras advogadas populares na cena: 

a Thaís Lopes, a Mariana Septimo106. Mas o Luiz Fernando conseguiu negociar com um 

dos oficiais militares, que (não coincidentemente) estudava com ele no mestrado, na 

faculdade de direito da UFMG, conseguiu negociar a chave das algemas e a devolução 

                                                
106 Advogadas Populares com atuação em BH. Thais e Luiz também fizeram parte do Coletivo Margarida 
Alves. Mariana é do Coletivo Brejo das Sapas (disponível em: 
<https://www.instagram.com/brejodasapasbh/>). 
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do documento do rapaz que havia sido preso e que foi libertado pela multidão de dentro 

da viatura, sob a condição de que o Luiz pegaria de volta as algemas porque o menino 

saiu da viatura algemado. Lembram? 

Luiz então conseguiu a chave das algemas e conseguiu de volta o documento do 

rapaz que dessa forma nem chegou a ser indiciado, nem nada. Claro, tinha o interesse da 

polícia ter de volta essas algemas porque o policial que estava com elas seria 

responsabilizado. Mas nem foi possível devolver as algemas porque elas foram retiradas 

de outra maneira. O mais interessante é que a polícia de fato recuou perante a multidão 

nesse dia e foi um inédito viável bonito de presenciar e viver. Sobre fazer um jogral com 

a multidão, de pé em cima da viatura policial, para anunciar a fuga do rapaz detido, jamais 

vou esquecer... 

Tem várias outras histórias que eu considero inéditos viáveis. A própria ocupação 

do Estrela: nós ocupamos o casarão fazendo uma cena teatral, a polícia sequer fez boletim 

de ocorrência. Também teve a “procissão religiosa” na Dandara para burlar a polícia e 

reocupar a área toda, acho que eu já relatei antes. Teve a resistência contra o despejo do 

Zilah Spósito em que as pessoas, apoiadores, começaram a se auto-organizar para entrar 

nas casas (podem derrubar com a gente dentro, não vamos sair!) para impedir que os 

policiais demolissem as casas e atrasar o cumprimento da ordem. Na verdade, nem havia 

mandado judicial, a polícia estava fazendo o desalojamento de modo completamente 

ilegal, sem ordem judicial, mas nesse tempo, enquanto a gente, advogades, estudantes e 

apoiadores que estavam ali, entravam nas casas e dificultavam a operação ilegal, a 

Defensoria entrou emergencialmente com uma ação cautelar e conseguiu suspender o 

despejo. Assim, a comunidade Zilah Spósito-Helena Greco está lá até hoje, firme e forte, 

retomada negra, quilombo.  

Acho importante espaços coletivos e rodas de compartilhamentos dessas 

memórias, resgatando esses inéditos viáveis, as situações inusitadas de conquista perante 

o poder e essas táticas que não deixam de ser também táticas de guerrilha que implicaram 

derrotas simbólicas ao poder-colonial.  

A exemplo da derrota simbólica que a Praia da Estação imprimiu na administração 

do prefeito Márcio Lacerda — falo dela porque estou aqui com minha bike, agora, nesta 
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Praça de concreto e que eventualmente se transforma numa linda praia. Imagina o que é 

criar uma praia, com água e tudo, na capital do estado que chora por não ter mar. Dessa 

praia nasceu o Bloco da Praia da Estação (2010) que fez parte do renascimento do 

carnaval de rua de Beagá. Carnaval que alcançou dimensões inimagináveis. Micro? 

Carnaval de amor e luta (Maia Mayer, 2015) que também percorreu por becos, vielas e 

várias ocupações urbanas, inclusive as ocupações da Izidora (Bloco Filhos de Tcha Tcha).   

Opino que as ocupações da Izidora, nesse ciclo de ocupações nos últimos 12 anos, 

são a resistência da RMBH que mais inéditos viáveis produziram, sem dúvidas, tendo 

barrado o maior projeto do urbanismo neoliberal (Operação Urbana Isidoro) para a 

capital107. Essas retomadas que resistiram e se consolidaram perante várias investidas do 

poder-colonial cravaram no mapa da cidade o nome de uma mulher negra liberta, Izidora: 

a décima regional da cidade nascida da vitória da luta popular sobre o estado-capital. 

Foram muitos inéditos viáveis, ações ninjas, atitude e ousadia coletiva. Acho interessante 

resgatar esses feitos para preservar memórias, tirar ensinamentos, dicas e táticas de 

resistência que possam ser compartilhadas, replicadas, reeditadas108. Como aprendi com 

Bispo, não para reciclar, sinteticamente, mas sim reeditar, organicamente.  

Claro que pode haver um questionamento até que ponto falar disso não está 

entregando o ouro para o inimigo, até que ponto falar das próprias resistências não 

favorece a repressão pelo poder-colonial. Esse é um tema importante para alimentar o 

debate. Mas adianto que, na minha opinião, a guerrilha de bisturi não é clandestina. Ela 

não alimenta esse romantismo pela luta armada dos “últimos românticos da guerra fria”, 

esse romantismo em torno da clandestinidade e do sigilo de informações. Ela pode ser 

invisível, mas clandestinidade é outro esquema. 

 
Para esmagar uma insurreição, nada mais eficaz do que provocar uma cisão no seio 
do povo insurgente, entre a população inocente ou vagamente concordante e sua 
vanguarda militarizada, necessariamente minoritária, o mais das vezes clandestina, 

                                                
107 Sobre grandes projetos urbanos na RMBH: Desvelando o campo de poder dos grandes projetos urbanos 
da região metropolitana de Belo Horizonte (Freitas, 2016). 
108 Sobre as ocupações da Izidora recomendo especialmente os seguintes trabalhos: O direito & o direito: 
estórias da Izidora contadas por uma fabulação jurídico-espacial (Franzoni, 2018); Do PROFAVELA à 
Izidora: a luta pelo direito à cidade em Belo Horizonte (Freitas, 2015); e Mulheres em luta: feminismos e 
Direito nas ocupações da Izidora (Isaías, 2018).  
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em breve “terrorista”. (Comitê Invisível, 2016, p. 193). 
 

Lembrei-me do camaradinha Guiné: menos terrorista, mais terreirista. A 

guerrilha de bisturi precisa ser replicável, sem sigilo, sobretudo considerando esse 

momento em que nós estamos, de controle biopolítico absurdo dos nossos passos, daquilo 

que dizemos, do que fazemos, sentimos e o que nos afeta. Penso que nós temos é que 

disseminar mesmo, contagiar, fazer formigueiras. Dar vazão e não ter nenhum problema 

com relação a essa necessidade de disseminar outras formas de se fazer a luta, conciliando 

criatividade e enfrentamento direto, forjar outras narrativas, outras estéticas, abrir-se a 

infinitas experimentações, buscar o “como fazer?” fazendo. Educar-se educando. 

 
Não é mais possível fundamentar ativismo em certezas emancipatórias do passado. 
É preciso admitir: ninguém entende o que está acontecendo, ninguém tem nenhuma 
proposta salvadora, capaz de gerar consenso absoluto, mesmo dentro de bolhas. E 
todos os passos e discursos são perigosos, todos escondem múltiplas armadilhas. É 
preciso encarar de frente aquilo que é difícil. Que fazer? E fazer com que 
ferramentas? (Youssef, 2018, p. 19). 

 

De todo modo, eu acho pertinente questionar isso: até que ponto estamos 

entregando o ouro para o inimigo? Mas isso não é algo que me preocupa tanto na medida 

em que nós sabemos que nossa causa é certa, é legítima, é necessária, e por isso ela não 

tem que ser clandestina, ficar escondida. Isso foi em outro momento histórico. Se o 

momento fosse de guerrilha armada, até poderia ser necessária cautela, um cuidado maior 

nesse sentido, mas para mim o momento é de guerrilha de bisturi, não armada. Respeito 

quem faz guerrilha armada, mas pessoalmente busco outros caminhos. A arma só mata e 

ela é a representação caricatural do fascismo atual; já o bisturi, ele pode matar, mas ele 

busca a cura. Extirpar esse câncer que é o fascismo, o ódio, a violência, o colonialismo 

da supremacia-branca-patriarcal.  

 
Porque, se transformarmos a nossa defesa em arma, nós só vamos saber atacar. E 
quem só sabe atacar perde. (Santos, 2018, p. 51). 

 

Estou passando aqui próximo ao CRJ, uma conquista também das lutas em Belo 

Horizonte, o Centro de Referência da Juventude, que reúne muitos jovens de periferia. 
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Inúmeras atividades acontecem nesse espaço que foi inaugurado graças à luta. Teve uma 

ocupação e muita pressão sobre a administração municipal para que esse espaço fosse 

conquistado. Retomada auto-organizada pela juventude urbana afro-brasileira. 

Quilombo.   

Pensando em inédito viável, nesse contexto de guerrilha de bisturi, e no papel da 

arte-educação e do artivismo109, comecei a me envolver com a Dirce. O nome completo 

da Dirce é Dispositivo de Interferência e Resistência Criativa no Espaço. Me envolvi 

com a Dirce para pensar sobre as ações artivistas (Ribeiro, 2017) que eu tenho pesquisado 

ao longo do doutorado, até mesmo antes, a partir de algumas experiências que eu tive 

quando morava no Recife e lá encontrei a Dirce. 

Minha vivência no Recife, entre abril e agosto de 2016, também justifica meu 

interesse de envolvimento com a Dirce. Lá eu realizei um experimento de acoplar um 

megafone nas costas, preso a uma mochila, e sair andando pelo centro da cidade, no 

horário de pico, com a função recorder do megafone ligada, no volume máximo, com a 

seguinte gravação que se repetia incessantemente: vai cair, vai cair, Michel Temer vai 

cair. 

         O jingle foi gravado com vozes de várias mulheres para dar a impressão de muitas 

pessoas protestando, além de remeter à dimensão patriarcal do golpe que derrubou a 

primeira mulher eleita presidenta do Brasil. Foi incrível a reação das pessoas nas 

calçadas, nos pontos de ônibus, com ar de assombro ao perceberam que a suposta 

manifestação que se aproximava era apenas um ciclista com megafone ligado. Pude 

perceber muitas reações de apoio, mas também reações contrárias.  

Após o experimento realizado sozinho, fiz uma convocatória aberta e 

conseguimos refazer a ação com 12 ciclistas, divididos em duplas, nas quais um(a) ia com 

megafone nas costas, ligado com o mesmo jingle, e outro(a) com câmera na mão para 

fazer o registro audiovisual da ação performática. Uma Dirce cicloativista, diria. 

         Ainda no Recife, durante a ocupação da sede regional do Ministério da Cultura, 

                                                
109 Sobre artivismo, recomendo: Performance artivista em Belo Horizonte 2007 - 2015 + a performance 
real, tese do amigo Isaque (Ribeiro, 2017). Registro da Performance Real disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=INxviLov9N8&t=29s>. Acesso em: 21 de setembro de 2020. 
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fizemos uma convocação para uma oficina aberta de Teatro do Oprimido, realizada no 

Marco Zero, local bastante turístico da cidade. A proposta consistia inicialmente em fazer 

um aquecimento teatral com os(as) participantes, a partir de jogos do Teatro do Oprimido 

e, na sequência, propor a divisão em grupos menores que ficariam responsáveis por ler e 

discutir notícias sobre as medidas e ações do governo Temer, bem como propostas 

retiradas das páginas de movimentos de direita, como o Movimento Brasil Livre (MBL), 

por exemplo. O material lido em grupo seria apresentado pelos participantes da oficina, 

montados com figurino, na forma de propostas políticas de campanha, como se fossem 

candidatos às eleições expondo suas pautas. 

         A proposta era mediar um debate, com megafone, entre os participantes da oficina 

que representavam candidatos políticos reacionários e os transeuntes da enorme praça 

que eventualmente se interessassem por participar do espaço e se manifestar sobre as 

propostas de campanha dos personagens políticos. A oficina gerou uma potência cênica 

bastante inusitada e conseguiu atrair a participação de pessoas externas que transitavam 

pelo local e quiseram intervir e opinar após ouvir as propostas de campanhas absurdas — 

porém reais — dos “candidatos”. É essa utopia sem modelo nem contorno que transborda 

o próprio teatro, que chega à rua e que poderia contaminar a cidade, desafiando o outro 

teatro, o dos negócios e da maracutaia política (Pelbart, 2019, p. 147). 
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Figura 29 – Registro da Dirce, Marco Zero, Recife/PE. Fotografias por Marina Fenicio, 2016. 

 

  A partir dessas e outras interferências criativas de rua, se abriu esse campo de 

reflexão-experimentação, pensar-fazer, sobre como estar no espaço público, como 

promover uma interferência, expressão de resistência, que seja criativa e que possa ter 

desdobramentos cartográficos. Ou seja, interferências que possam mapear pessoas, 

situações, conectar sujeitos, tecer teias, produzir memória.  
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Como afirma o encenador André Carreira, propor ações de intervenção na cidade 
— para além da possibilidade de criar uma ação política ou de manifestar um 
compromisso radical de investigação artística — implica a perspectiva de 
considerar “a cidade como um campo simbólico no qual o teatro se instala, 
inevitavelmente, como elemento de ruptura com os fluxos do cotidiano”. Desse 
modo, intervir na cidade é criar “um gesto que se politiza porque representa uma 
ocupação objetiva de um espaço definido por um repertório de usos cotidianos, ao 
qual o teatro não pertence naturalmente”, afirma. (Caetano, 2015, p. 103).  

 

Dirce é um nome provisório, bastante aberto. Como dito, refere-se inicialmente a 

dispositivo de interferência e resistência criativa no espaço. Mas pode também ter outros 

significados, como a disposição, ou o direito de intervir e resistir (e reeditar) 

criativamente (e criticamente) no espaço (a luta é no espaço, mas também pelo espaço!), 

sobretudo considerando o atual momento político brasileiro, de inúmeros retrocessos 

sociais e disseminação de discursos de ódio. 

         Nesse contexto, a Dirce parte de um desejo cada vez maior de investigar novas 

formas de expressão artística atrelada ao ativismo político (artivismo) e à educação, 

considerando de um lado a urgência de interferir — especialmente no espaço público — 

e, de outro, a insuficiência da gramática da esquerda tradicional, com suas palavras de 

ordem muito diretas e unívocas, com pouca capacidade de afetação para além do círculo 

de pessoas já “convertidas”.  

 

 

Figura 30 – À esquerda registro Dezoitão (desfile da luta antimanicomial — 18 de maio), 2019. 
À direita registro de cortejo em defesa do Rio Grande, Diamantina, 2013. Fotografias: Acervo pessoal. 

 

 

         Essa contradição entre a nova gramática e estética política e as formas tradicionais 
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de lutas da esquerda partidarizada ficou bastante evidente por ocasião das Jornadas de 

Junho de 2013, quando as formas de organização, deliberação e comunicação da multidão 

que eclodiu às ruas não se adequava aos modos convencionais dos protestos de outrora 

encabeçados por movimentos sociais, sindicatos ou partidos políticos (Maia Mayer, 

2015). 

 

A crise da esquerda brasileira ficou evidente desde junho de 2013, quando ela não 
soube explorar, compreender ou dialogar com a indignação presente nas ruas. 
Havia um distanciamento profundo dos manifestantes, seus métodos, suas 
linguagens. Esse distanciamento torna-se motivo para a esquerda estabelecida nos 
governos, junto com seus instrumentos de base, reforçarem a criminalização e 
culpabilização dos protestos por todos os males e catástrofes que se seguiram nos 
próximos anos. As ruas questionavam a ordem, e a esquerda reagia negativamente, 
pois havia se tornado parte da ordem. (Miranda, 2019, p. 198). 

 

         A Dirce também pode ser tomada como um dispositivo de contrapoder, por isso 

é resistência, resistência à apatia, à perda de direitos, ao controle necrobiopolítico do 

estado-colonial, ao avanço do neoliberalismo sobre nossas vidas, resistência à 

naturalização da violência e das desigualdades sociais. Para tanto, pode ser um dispositivo 

teatral, cicloativista, circense, musical, audiovisual etc., ou tudo isso junto e misturado.  

A Dirce pode ser simplesmente um encontro, um rito, um jogo, uma performance 

no espaço público, criação de sentido que depende de todos que comungam da 

experiência vivida. Nas palavras de Virgínia Kastrup (2016), a criatividade é definida 

como capacidade de produzir uma resposta original para determinado problema que é 

dado de antemão. 

         A Dirce ocupa um campo de indistinção, não se preocupa em se reivindicar como 

arte, exceto quando isso possa ter algum uso tático perante as autoridades policiais, por 

exemplo. A Dirce está situada, assim, numa área de fronteira, linha da Kalunga (Peçanha, 

2019) espaço híbrido, o entre, zona de indefinição entre arte e ativismo, estética e política, 

obra e vida. Apropria-se, assim, de uma arte que é desobediente e indisciplinada, que 

busca romper com o ordinário, provocar deslocamentos, reflexão crítica e, quiçá, 

desdobramentos políticos mais concretos, como fortalecer teias e criar conexões entre 
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sujeitos, como um dispositivo cartográfico. 

  
A arte, nesse sentido, pode tensionar as pessoas a perceber os diversos 
esquemas invisíveis de separação social e estimular, através de seu discurso, 
a criação de espaços para o encontro, o diálogo, a experimentação e o 
trânsito entre territórios. (Campbell, 2015, p. 51). 

 

Eu vivi algumas experiências performáticas que estão em confluência com a 

Dirce, porque para mim não basta, por meio de uma interferência, criar apenas uma 

situação espetacular, ou mesmo um espaço de partilha do sensível. Isso é fundamental, 

claro, e está ligado aos fins da própria arte, mas eu penso que, em tempos de guerrilha de 

bisturi, é preciso ir além. Como uma ação de interferência criativa no espaço pode se 

desdobrar para além de afetar as pessoas que estão ali assistindo e/ou participando, 

envolvidas naquele momento? 

 
Não basta, para esse teatro, ocupar o espaço público. Para instaurar o convívio, ele 
precisa ressignificá-lo e, sobretudo, desencadear, a partir deste, um processo 
comunicativo com seus ocupantes, sem o qual não é possível estabelecer uma 
mediação entre a cidade e os indivíduos. (Cabral, 2017, p. 30). 

  

Nesse sentido, quero falar de uma montagem de rua da Trupe Estrela, um 

dispositivo teatral chamado Assembleia Comum (2015). Uma obra processual, 

mambembe, realizada em praça pública, adaptável a distintos contextos, construída 

coletivamente e colaborativamente pela Trupe Estrela (grupo de teatro do Espaço Comum 

Luiz Estrela).  
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Figura 31 – Acima, registro da Assembleia Comum no IV ENA, Praça dos Fundadores, BH/MG, 2018. 
Abaixo registro da primeira temporada da Assembleia Comum, Praça Floriano Peixoto, BH/MG, 2015. 

Fotografias: Acervo Espaço Comum Luiz Estrela. 

 

Combinando as linguagens do teatro, da performance e da culinária, trata-se de 

uma assembleia horizontal, aberta e permeável ao encontro estabelecido pela obra e pela 

interação estimulada ao público, no qual o jogo cênico entre alegorias-personagens busca 

estimular a participação crítica do público em torno de questões contemporâneas. Uma 

obra que se abre à interferência-participação das pessoas. Tem uma inspiração também 

no teatro fórum, uma das técnicas do Teatro do Oprimido.  

 
Este é o recorte de nosso tema, o espetáculo que invade o cotidiano da rua na 
cidade. A proposição artística a um público em trânsito, em um espaço hostil e cheio 
de interferências cotidianas, não se resume à elaboração estética da técnica 
artística, mas, sobretudo, converte-se em ação política e cultural, colocando em 
questão o espaço e suas inter-relações sociais, durante o tempo em que a cena se 
realiza, estando sujeito à rejeição ou à aceitação por este público/consumidor. Na 
busca deste diálogo com a cidade, o artista será levado a desenvolver formas de 
expressão que possibilitem uma comunicação direta, desconstruindo a composição 
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de um teatro pensado em moldes e regras para o espaço fechado, em favorecimento 
de uma ação comunicativa, que dialogue com o espaço da cidade, seus indivíduos e 
seus contextos. (Cabral, 2017, p. 12-13). 

 

É uma apresentação teatral que busca se desdobrar a partir da participação do 

“expec-ator”, como diria Augusto Boal, mas não é propriamente um “teatro fórum” 

porque o público não é provocado a apresentar nenhuma solução para a cena. O público 

entra na assembleia livremente, pode falar o que quiser. É uma obra inspirada também 

nas assembleias das Jornadas de Junho de 2013. 

 
Trata-se de romper com os binarismos, com as fronteiras entre obra e espectador, 
obra e crítico, e reavaliar a condição do espectador como um ser privilegiado que 
utiliza seu poder para associar ou dissociar os elementos integrantes de 
determinada equação. (Rojo, 2016, p. 41). 

 

Atuar na Assembleia Comum foi pessoalmente muito marcante. Como ativista, 

desvela-se ali uma outra forma de fazer política, pois, ao mesmo tempo que era teatro, 

era também uma intervenção política potente, pois permitia a criação de um espaço de 

debate aberto — principal intencionalidade do trabalho — no qual as pessoas, incitadas 

pelos jogos entre as personagens, expuseram na arena o que queriam, dilemas, 

depoimentos e reivindicações caras ao nosso contexto político, tais como o feminismo, a 

luta contra a exploração, o papel da arte, repressão policial, racismo etc.  

Ao final da Assembleia, era compartilhada com todos uma refeição preparada ao 

longo da execução da peça, afinal o comum começa na cozinha, onde produção e 

reprodução se encontram, onde gêneros e gerações são permanentemente negociados110. 

 

Essas microssituações pouco diferentes da vida ordinária e apresentadas sob um 
modo irônico e lúdico, e não mais crítico e denunciador, visam a criar ou a recriar 
ligações entre os indivíduos, suscitar novos modos de confrontação e de 
participação. (Rancière, 2010, p. 18). 

 

A peça foi criada em 2015 e apresentada todos os anos de lá para cá. Dramaturgia-

camaleão, sempre adaptada ao tempo-espaço. Em 2016, apresentamos em frente ao 

                                                
110 Trecho da dramaturgia da peça Assembleia Comum, Trupe Estrela. 
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Memorial Vale, no dia 05 de novembro, por ocasião do aniversário de 1 ano do 

rompimento da barragem de Fundão, em Mariana. O maior crime socioambiental da 

história do país foi o tema central da Assembleia Comum, readaptada para tratar desse 

triste episódio junto aos ativistas e movimentos sociais mobilizados em torno da causa 

pela reparação dos danos causados.  

Em 2018 criamos uma versão nova para apresentar nas ocupações Dandara e Rosa 

Leão (Izidora) dentro da programação do Festival Internacional de Teatro – FIT BH. A 

Assembleia Comum entra, assim, nesse corpo-conceito que estou chamando de Dirce, 

como um dispositivo de interferência e resistência criativa no espaço. Hoje, quando 

assisto aos vídeos das apresentações, percebo essa peça também como dispositivo de 

memória, que diz do seu tempo-espaço, vários registros no comum dessa Assembleia-

teatral, cartografias espaço-temporais.  

 
O teatro (tanto o texto dramático quanto o texto espetacular) já mostrou que pode 
criar configurações espaço-temporais que recuperam as utopias do passado 
(relidas, retomadas, ressignificadas) e construir com base nesse recurso desenhos 
de futuro. (Rojo, 2016, p. 36). 

 

Falar da Dirce significa falar dessas ações, se inspirar e aprender com elas, mas 

também mapear outras, agenciar confluências — tem muita gente no Brasil e no mundo 

experimentando, performando, educando nas ruas. Muitas ações artivistas acontecendo. 

Brígida Campbell (2015) publicou um livro mapeando ações desse tipo pelo país.  

 
[...] o teatro pode igualmente ser uma arma de liberação. Para isso, é necessário 
criar as formas teatrais correspondentes. É necessário transformar. (Boal, 2013, p. 
13). 

 

A Dirce é um convite, não uma imposição da ação, mas imantação, busca criar 

interesse, atrair, agir por contágio, como um jogo, para afinal estabelecer uma relação 

livre no espaço. Como dispositivo teatral, pode favorecer para libertar os afetos 

embotados em uma sociedade que constrange a afetividade. Criar encontros verdadeiros, 

não mediados pelo virtual como parece prevalecer no mundo contemporâneo. 
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[...] a ação artística não se propõe como uma obra de arte determinada ou reificada, 
não se almeja como um objeto de valor pronto a ser transmitido ou compartilhado. 
O artista, nesta proposição, não é alguém que detém algo a ser expresso 
unilateralmente, mas alguém que procura encontrar-se com o outro e germinar uma 
interação fecunda, criativa entre ele e o outro. (Andrade, 2015, p. 330). 

 

          A Dirce não pode querer ter razão, não quer doutrinar, pretende no máximo 

provocar, propiciar encontros e deslocamentos. Trata-se de uma entrega sem querer nada 

em troca além do encontro, do dissenso, das trocas possíveis e inimagináveis que a rua 

permite, sobretudo na metrópole. Entretanto, não basta interferir no espaço, criar 

deslocamentos efêmeros, uma ação contestatória que simplesmente acaba quando 

termina, é preciso ir além, permitir desdobramentos afetivos e políticos. Talvez a 

cartografia seja útil nesse sentido, cabe experimentar. 

  

Vivemos a era da evanescência, da obsolescência programada. Mas a invenção, a 
arte, e mesmo a arte contemporânea, não se caracteriza exatamente pelo seu caráter 
evanescente, efêmero ou descartável, mas possui uma espessura temporal que 
explica, em certa medida, sua densidade poética e sua potência de produção de 
subjetividade. Neste sentido, podemos entender melhor a virada que caracteriza a 
arte moderna e contemporânea: a ênfase não é tanto na obra, mas nas 
transformações que ela é capaz de gerar na percepção do espectador. (Kastrup, 
2016, p. 76-77). 

 

          Experimentar a Dirce é correr riscos, é colocar-se enquanto corpo que resiste e 

cria, ousadia, em oposição à cultura reduzida à mercadoria no paradigma da cidade-

empresa do planejamento estratégico. Como diz Rancière (2010), o potencial político da 

obra está ligado à sua separação radical das formas da mercadoria estetizada e do 

mundo administrado. Dessa forma, a Dirce busca contrariar a ordem espacial-temporal 

dada na cidade contemporânea, subjugada ao urbanismo neoliberal que fragmenta 

incessantemente as solidariedades urbanas e fomenta o medo em seu lugar. 

  
E como o planejamento estratégico é antes de tudo um empreendimento de 
comunicação, compreende-se que tal âncora identitária recaia de preferência 
na grande quermesse da chamada animação cultural. (Arantes, 2012, p. 16-
17). 
 

          Nessa esteira, a Dirce não se confunde com entretenimento, espetáculo com 



 

308 

cenário forjado feito para divertir apenas. Almeja a produção de novas subjetividades, 

outras narrativas, estéticas, gramáticas políticas que fogem dos clichês sem capacidade 

de agenciamento afetivo e efetivo. 

  

Vivendo a época da sua dominação totalitária, o capitalismo produziu aquela 
que é sua nova religião: o espetáculo. O espetáculo é a realização terrestre 
da ideologia. Nunca o mundo funcionou tão bem de cabeça para baixo. ‘E, 
como a crítica da religião, a crítica do espetáculo é hoje a primeira condição 
para qualquer crítica’. (Internacional Situacionista nº 9, 2002, p.57) 
 

         Cabe dizer, ademais, que a Dirce é, antes de tudo, um experimento que leva em 

conta o primado do caminhar (Romagnoli, 2009) e se abre à causalidade própria da rua, 

do espaço público compartilhado. A Dirce é palhaça, almeja o riso. Não mata a 

espontaneidade dos encontros, é aberta e sem expectativas. Afinal, a causalidade é 

privilegiada entre todas as relações, já contém um princípio de irreversibilidade em uma 

síntese do tempo [...] porém, a questão toda está em saber qual é o efeito que me interessa 

e cuja causa vou buscar (Deleuze, 2012, p. 148). 

         A Dirce recusa, então, um lugar definido, se comporta melhor enquanto 

experimentação permanentemente aberta ao novo, nunca se repete e, mesmo quando 

aparenta se repetir, há diferença, seja no olhar de quem meramente assiste, seja na prática 

de quem a executa. A Dirce é da ordem da invenção, des-ordem que trans-borda. 

         Nessa linha, pode ser tomada como um dispositivo de inteligência, no sentido de 

que quanto mais convívio, quanto mais experimentada, mais inteligente será, mais 

adaptável, camaleoa, mais eficaz naquilo que se propõe, nos efeitos perseguidos. A Dirce 

precisa observar tendências, perceber e apreender com os dispositivos utilizados por 

artistas (ou não) e que promovem encontros potentes. E tem muita gente experimentando. 

Não há qualquer novidade na Dirce, mas a Dirce está na moda.  

 

Em O que é a filosofia Deleuze e Guattari (1993) fazem uma afirmação que é 
provocadora: a arte é o que dura, o que se mantém de pé. A definição da arte 
não é pela novidade, não é pela beleza. A arte quer afetar, produzir 
estranhamento, experiência de problematização, fazer pensar, fazer contato 
direto, sem a intermediação de regras e representações. Avançando mais um 
pouco, dizemos que a arte é capaz de acionar um processo de produção de 
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subjetividade e também invenção de mundo. Em outras palavras, todo 
processo de produção é também um processo de autoprodução. As práticas 
produzem a obra e o artista, num processo de co-engendramento, pautado na 
prática e mesmo na repetição. (Kastrup, 2016, p. 77).  

 

Digamos que esse é um campo que me interessa hoje por estar me colocando nesse 

lugar do artivismo e da educação. Aliás, também por isso eu comecei a estudar circo. 

Desde 2018 estou fazendo o Curso Técnico de Formação em Artes Circenses no Centro 

Interescolar de Cultura, Arte, Linguagens e Tecnologias (CICALT) e tem sido ótimo, 

nesse contexto de golpes, fascismo etc. Em tempos de guerrilha de bisturi, o primeiro 

território é o corpo.  

 

Figura 32 – À esquerda, manifestação #FORABOLSONARO, 2019. À direita, cortejo da 20ª convenção 

brasileira de malabarismo e circo, Euzébio – CE, 2020.  Fotografias: Acervo pessoal. 

 

Então tem sido para mim um momento de preparar esse corpo, de potencializá-lo 

para estar na rua e para a prática pedagógica. O circo pode me oferecer inúmeras 
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ferramentas, desde a palhaçaria, equilibrismo, malabarismo, acrobacia, enfim, isso tudo 

para poder me envolver plenamente com a Dirce nesse momento, como ferramenta de 

ação para tempos de guerrilha de bisturi contra-colonialista.  

Mais do que teorizar sobre a Dirce, importa experimentá-la.  

 

 

Figura 33 – Registro da performance #FORATEMER com a bandeira do filme Brasil S/A (dirigido por 
Marcelo Pedroso – PE), realização Trupe Estrela. Fotografia: Luiz Fernando Freitas, 2016. 
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19. Início, meio, início. 

Conversa com Nêgo Bispo111 

Conversa gravada por telefone durante a quarentena da pandemia de Covid-19, na noite 

do dia 14 de abril de 2020. 

 

Uma ideologia de libertação deve encontrar sua experiência em nós mesmos; ela não pode ser 
externa a nós e imposta por outros que não nós próprios; deve ser derivada da nossa 

experiência histórica e cultural particular. 
(Molefi K. Asante) 

 

Nêgo Bispo. Salve! 

Joviano. Salve, salve! Maravilha. E aí, tá de boa? 

Nêgo Bispo. De boa. 

Joviano. Bispo, então, estou gravando aqui nossa conversa. Primeiro, eu queria te 

agradecer muito por dois motivos especiais. Por se dispor a fazer essa conversa comigo, 

que eu acho que é mais um formato de conversa mesmo do que uma entrevista formal, e 

também por ter topado participar da banca final do meu doutorado, desta pesquisa que eu 

vou falar um pouco dela para te situar. Falar um pouco do trabalho, como que eu cheguei 

até você, seu pensamento, como que foi esse encontro com aquilo que você tem 

difundido, os seus conceitos.  

Já tem muitos anos que eu trabalho com assessoria jurídica popular, 

acompanhando várias lutas aqui em Belo Horizonte e outras cidades. A pesquisa parte 

dessas resistências que eu acompanho, principalmente as ocupações, a luta pelos direitos 

humanos; enfim, eu faço uma cartografia, buscando conectar essas lutas a partir da 

educação popular, da advocacia popular. Digamos que, nesse tempo, eu tive uma 

formação de uma esquerda tradicional, uma esquerda majoritariamente branca, com 

pensamento marxista e, ao longo dessa pesquisa, eu fui me aproximando de outras 

matrizes de pensamento. Você pode me interromper, fica à vontade. 

Nêgo Bispo. Tranquilo, tranquilo, pode ir falando. 

                                                
111 Antônio Bispo dos Santos é lavrador, poeta, escritor, professor convidado em universidades e liderança 
quilombola, ou, como prefere ser reconhecido, “um tradutor dos saberes”. 
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Joviano. Aí eu me aproximei pelo pensamento quilombista, Abdias Nascimento, a 

Beatriz Nascimento, aqui no nosso estado, também, a Conceição Evaristo. Pra citar o 

exemplo dela, eu aprendi muito mais com o livro Becos da memória (2018) do que com 

qualquer urbanista sobre segregação espacial, remoção, periferia, favela, enfim. E aí tem 

uma questão que veio muito forte também na minha pesquisa que foi a oralidade, que é 

algo também que você sempre pontua.  

Então eu resolvi fazer uma tese oral, eu gravo, o que eu chamo de rolezinhos, 

pedalando. Eu saio de bicicleta falando sobre essas lutas, os aprendizados que eu tive, os 

desafios sobre a autogestão, sobre as resistências. E a última resistência com que eu me 

envolvi mais forte foi a do Kilombo Souza aqui em Belo Horizonte, bem perto, no meu 

bairro (Santa Tereza). Uma comunidade quilombola que estava ameaçada de despejo, 

mas que só foi reconhecida, certificada como quilombola, no meio da luta. A resistência 

ao despejo resgatou a sua memória, a sua ancestralidade, a linha do tempo, e conseguiu 

se manter no território.  

Tudo isso fez com que os conceitos que você trabalha e o seu pensamento caíssem 

como uma luva. Foi um encontro muito feliz neste meu trabalho e por isso também o 

interesse de fazer essa conversa e poder compartilhar contigo esses rolezinhos que eu 

tenho chamado de rolezinhos por uma cartografia contra-colonialista. E com isso eu 

concluo essa primeira explicação da pesquisa pra falar que eu busco referendar a 

discussão que você faz sobre a perspectiva contra-colonialista e não reforçando a questão 

do decolonial.  

Concordo muito quando você faz essa crítica, da gente ser contra-colonialista, 

reafirmando os nossos modos de existência. E o que mais me interessa nessa pesquisa, o 

que me move, é o “como fazer?”. Como travar essa luta contra-colonialista? Como se 

organizar e qual vai ser a nossa postura diante disso tudo que nós estamos vivendo e do 

avanço do colonialismo sobre as nossas vidas, especialmente nesse momento político. 

Bom, então é isso, eu queria te ouvir. Inicialmente sobre esse momento que nós estamos 

passando, essa conjuntura pandêmica. Como que você está avaliando essa situação toda 

da pandemia e os desafios. Aquele dia que eu te liguei, achei muito bonito você falar da 
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biointeração, que você não está isolado, e sim biointeragindo com suas plantas, com a 

terra. 

Nêgo Bispo. Então, eu tenho conversado com algumas pessoas que estão também nos 

quilombos, e tem algumas experiências muito interessantes. Por exemplo, o Kilombo 

Mumbuca112, lá em Tocantins, que tem um grupo de pesquisa muito interessante, as 

pesquisas são feitas lá na comunidade — eles tinham uma ponte que dá acesso à 

comunidade que, inclusive, foi construída em uma campanha que o quilombo fez. Eles 

isolaram essa ponte lá na comunidade. Desde o início da pandemia, o quilombo se isolou: 

ninguém vai lá, ninguém sai, ninguém entra. Eles fecharam.  

O quilombo vivia muito do turismo, aí eles fecharam essa questão do turismo e 

passaram a retomar muito mais essa questão da produção agrícola, mas também estão 

fazendo uma experiência muito interessante com o capim dourado. Eles são extrativistas 

do capim dourado, são coletores. Estão aproveitando esse período pra fazer experiência 

de cultivo. Estão pesquisando o cultivo do capim dourado.  

 

O que ficou como legado, foi o rompimento com lógica comum das instituições 
religiosas eurocristãs e as universidades euro-ocidentais, tendem a nos perceber a 
partir de olhares de “salvamento” ou seja, como se naturalmente os povos contra- 
coloniais, fossemos os “necessitados”, os que precisam serem “resgatados”, 
“organizados”. (Silva, 2019, p. 72).  

 

Então, tem muitos quilombos que estão aproveitando esse período pra se 

reeditarem, mas também pra resgatarem algumas práticas, alguns modos que eles fizeram 

no passado, ou seja, estão se fortalecendo e aproveitando essa experiência também para 

conversar com as gerações mais jovens e mostrar que é possível viver só no quilombo. 

Tem muitos quilombos que estão aproveitando esse momento pra reeditarem alguns 

modos, inclusive, que eles estavam vivendo de uma forma mais precarizada. Aqueles 

quilombos que são mais perto das cidades têm uma influência maior, que é o nosso caso. 

Nós estamos a 5 quilômetros da sede do município.  

                                                
112 Recomendo a dissertação de mestrado da Ana Mumbuca: Silva, Ana Claúdia Matos da. Uma escrita 
contra-colonialista do Quilombo Mumbuca, Jalapão-TO. Universidade de Brasília, Mestrado profissional 
em sustentabilidade junto a povos e territórios tradicionais, 2019.   
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No nosso caso o contato com a cidade continua ainda muito forte, apesar dos 

cuidados, apesar da campanha, mas ainda está forte o contato. As pessoas também estão 

tendo alguns cuidados, tem muito mais gente cuidando das roças, cuidando dos animais, 

muito mais gente cuidando de si, de forma mais interna. Assim, eu creio que, se não 

acontecer de muitas pessoas serem contagiadas nos quilombos, os quilombos vão sair 

fortalecidos dessa pandemia. É uma avaliação ainda muito superficial, mas muitos 

quilombos vão sair mais fortalecidos, principalmente aqueles que estão mais distantes 

das cidades.  

Tem um detalhe muito importante que não está sendo comentado, nós tivemos 

um longo período de estiagem aqui no semiárido, na Caatinga. Só que neste ano de 2020 

é o contrário, nós tivemos muita chuva, o tempo foi muito bom. Aqui mesmo no Piauí 

nós tivemos chuvas desde janeiro até agora; hoje mesmo choveu muito aqui no quilombo. 

Então nós estamos com 4 meses de chuva, o que não acontecia há 7 anos ou mais. Ou 

seja, os açudes encheram, os barreiros, as lagoas, nós estamos tendo uma fartura de peixes 

muito grande.  

Enfim, a própria natureza, ela está sendo generosa com os quilombos. Tem muitas 

frutas nativas — no nosso tem muito umbu —, a produção agrícola foi boa este ano, aqui 

tem uma grande produção nos quilombos da região, tem quilombos que produziram como 

há dez anos não produziam. Então, do ponto de vista da alimentação nos quilombos não 

está ruim, não está difícil, não. A única preocupação nossa é com essa história de ser ou 

não ser contagiado, mas, se a gente segurar o coronavírus, nós vamos sair fortalecidos 

dessa situação.              

Joviano. Massa. Outro dia o Rafa113 e eu estávamos conversando sobre a pandemia, e ele 

me fez refletir sobre a nossa relação com o vírus a partir da biointeração. A ciência 

moderna ocidental pensa em termos de destruição do vírus, uma guerra contra o vírus. 

Temos que acabar com o vírus, matar o vírus. E ele fez esse esforço da gente pensar como 

que é possível biointeragir com o Covid-19? Pensando que esse vírus faz parte do mesmo 

                                                
113 Rafael Barros, amigo das lutas, antropólogo que constrói junto com a Deputada Federal Áurea Carolina 
(PSOL) os mandatos da Gabinetona. Foi Rafa quem me apresentou Nêgo Bispo na nossa casa quando 
morávamos juntos em Santa Tereza, BH. 
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macrocosmo que a gente. Ele está aí, na Terra. Eu achei bem legal a gente poder pensar 

nesse sentido, pelo enfoque da biointeração. Como que nesse contexto a gente se 

fortalece, acho que é um pouco sobre isso também que você está refletindo. 

Nêgo Bispo. Então, tem uma amiga nossa, eu não sei se você já ouviu falar dela, a Tainá 

Marajoara. Ela tem um grande acúmulo de discussão, conhecimento justamente na área 

da cultura alimentar. Eu falei com ela no início da pandemia. Era para ter falado com ela 

antes de ter essa conversa contigo. Eu vou pedir para ela fazer um levantamento de como 

as pessoas que ela conhece que têm uma alimentação mais orgânica, como que essas 

pessoas estão sendo avaliadas, com relação a esse vírus. Inclusive, não tenho informações 

necessárias para fazer essa conversa, mas eu vou só levantar para a gente refletir. Por que 

Nova York está tendo o maior número de mortes e pessoas atingidas? Essa é uma 

pergunta pra gente refletir.  

Eu estive em Nova York e vi que lá as pessoas se alimentam muito mal. As 

pessoas comem muito enlatados, uma comida mono, quase sempre a mesma coisa. Isso 

fica para a gente refletir. E nos lugares onde as pessoas se alimentam diferente, por 

exemplo, como é que está ficando isso? São Paulo se parece muito com Nova York, e 

tem também maior número de mortes no Brasil. Os grandes centros urbanos, as 

sociedades do Sudeste são as que mais estão morrendo. E as que têm uma relação mais 

orgânica são as que mais conseguem ficar bem. Tem que avaliar quantos quilombolas 

realmente morreram no coronavírus.  

Com os povos indígenas, é diferente. Eles têm um organismo com uma imunidade 

diferente da nossa porque eles vivem isolados dos colonialistas. Como a gente convive 

muito com os colonialistas, eu creio que a imunidade dos quilombolas é muito diferente 

dos indígenas. Falando isso pra gente refletir e avaliar daqui pra frente. 

Joviano. Massa, você falando isso, Bispo. Eu participo do movimento da agroecologia. 

Nós tivemos aqui em BH o IV ENA (Encontro Nacional de Agroecologia) em 2018, você 

acha a agroecologia um campo de confluência importante para as lutas? Talvez seja uma 

aposta interessante para as lutas, uma vez que consegue agregar povos e comunidades 

tradicionais e ao mesmo tempo resistências nas cidades, de agricultura urbana, defesa do 

meio ambiente, movimentos sociais; enfim, o que você acha? 



 

316 

Nêgo Bispo. Então, a agroecologia, a permacultura, todas essas experiências, que são 

experiências que têm ainda uma relação forte com colonialismo, mas são experiências 

importantes, que têm uma certa ousadia. Mas neste momento, o que está me chamando 

mais a atenção, que estou achando muito mais ousado, é uma experiência que está 

acontecendo no Kilombo Tenondé, na região de Valença, lá na Bahia. 

Joviano. Do Mestre Cobra Mansa, né? 

Nêgo Bispo. É, lá com o Mestre Cobrinha. Ou seja, o Mestre Cobra Mansa começou na 

verdade dentro dessa história da permacultura, ele avançou para uma coisa chamada 

“permangola”. Eu participei dos dois últimos encontros e nessas duas participações nós 

entendemos que a trajetória do Cobrinha é uma trajetória muito bacana e como ele 

trabalha com o cosmograma da cor, que é um cosmograma africano muito interessante, 

aí discutimos e avançamos do permangola para o cosmoangola. Então, a gente foi para 

uma questão mais cósmica, cosmológica.  

E agora, dentro da pandemia, eles fecharam os portões lá do quilombo, e eles 

estão compondo uma experiência muito bacana, que é o cosmograma da cor. É o plantio 

dentro do cosmograma da cor. Ou seja, é uma coisa para além, por exemplo, daquelas 

experiências da permacultura e da agroecologia das mandalas. O cosmograma da cor está 

para além da mandala. Ele trabalha o diálogo com o cosmo como um todo. É muito 

bonito.  

Muitas coisas estão acontecendo, eu tenho conversado com muitas pessoas que 

foram pra roça nesse período, muitas pessoas que estavam na universidade tiveram tempo 

de ir pra roça, movimentar. E tem muita gente cozinhando, aperfeiçoando as práticas de 

cozinha. Inclusive eu. Cozinhei muito quando era adolescente, morei sozinho, lá na 

cidade. Depois que eu me casei, por conta da minha companheira ter uma experiência 

muito urbana e pouco rural, então ela ficou mais nessa parte da cozinha pra mim poder 

ficar mais tempo na roça. E aí agora eu estou retomando também minha prática na 

cozinha, fazendo uns bolos muito bacanas (risos). E tem muita gente cozinhando, muita 

gente cuidando dessa parte mais orgânica da vida. Então, eu acho que todas as 

experiências são válidas, a agroecologia, a permacultura, a bioconstrução... Agora, o que 
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está mais me animando é essa coisa mesmo da matriz, como a história do cosmoangola.  

  

Joviano. Bispo, a minha trajetória tem sido mais nos conflitos urbanos, nas cidades. 

Mesmo os conflitos que envolvem comunidade quilombola, os quilombos que temos aqui 

são urbanos, como o Kilombo Souza e outros quilombos aqui em Belo Horizonte, o 

Manzo, Luízes e o Mangueiras. Como que você pensa esse chamado ao 

“aquilombamento” nas lutas urbanas, a partir desses territórios na cidade? Porque, claro, 

é uma outra realidade. Um outro contexto. O que você pensa sobre isso, esse aquilombar-

se no meio urbano? 

Nêgo Bispo. Então, de 2015 pra cá eu visitei todas as regiões do Brasil e muitas capitais. 

Onde eu tenho visitado mais é Belo Horizonte, Rio de Janeiro, Salvador, Brasília. Piauí 

é o lugar onde eu vivo, tenho uma atuação muito mais intensa, mas visitei também muito 

São Luís. No Nordeste só falta eu visitar duas universidades federais, as outras federais 

aqui do Nordeste eu visitei todas. Na minha compreensão, Belo Horizonte, Minas Gerais, 

o povo mineiro, vários povos, quilombolas, indígenas, enfim, na minha compreensão é 

onde mais se preservam as culturas tradicionais.  

E uma experiência igual à de vocês eu não conheço muitas no Brasil. Essa 

experiência de vocês aí, não vou dizer que é inédita, mas ela é rara. Não conheço muita 

gente que na área do direito faz esse trabalho com tanta firmeza conforme vocês fazem. 

Foi até bom você me fazer esse questionamento porque nós temos experiências outras no 

Brasil que podem estar compartilhando com vocês no sentido de fortalecer. Porque eu 

acho muito bonito esse trabalho de vocês; não só bonito, eu acho ele muito resolutivo. Eu 

não conheço uma experiência que tem o aprofundamento dessa experiência de vocês aí, 

em outras cidades. Você conhece alguma? Vocês se inspiram em alguma ou vocês são os 

compositores desse processo? 

Joviano. Foi um ciclo aqui em Belo Horizonte. Realmente um ciclo coletivo de vários 

processos que acabaram desaguando, também, na construção das Muitas, da Gabinetona, 

mas foi algo que, quando a gente olha pra trás, a gente percebe mesmo uma riqueza de 

construção coletiva que envolveu muitos sujeitos, muitas lutas, é um caso interessante 

mesmo. Por isso que nessa pesquisa eu quis compartilhar algumas dessas experiências. 
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Eu acho que isso tem a ver com o que você fala também da importância da gente aprender 

a partir dessas lutas, né, Bispo?  

Quando, por exemplo, você fala que Palmares fez o que Karl Marx falou 200 anos 

depois, e a gente fala muito menos de Palmares, pensando enquanto esquerda colonialista, 

do que da Comuna de Paris. A esquerda fala muito menos de Canudos, Palmares, Pau de 

Colher e todas as nossas lutas do que das lutas de fora. Eu, neste trabalho, quero 

justamente fazer isso, falar dessas resistências nossas aqui e de como os colonialistas 

atuaram para tentar despejar esses territórios, mas também como esses territórios se auto-

organizaram para poder impedir os despejos. Ocupação Dandara, Izidora, Kilombo 

Souza, as ocupações como o Espaço Comum Luiz Estrela, o processo das Muitas etc. 

Enfim, porque me parece que a gente tem muito o que aprender com as nossas próprias 

lutas, nas nossas próprias resistências. 

Nêgo Bispo. Então, na verdade, tem muitas experiências voltadas para o meio rural. Na 

advocacia popular nós temos, por exemplo, a professora Sueli Rodrigues, que coordena 

o Direitos Humanos e Cidadania (DiHuCi), que é um grupo de advogados populares que 

tem dado uma grande contribuição para os quilombos, principalmente na questão dos 

impactos provocados pelos grandes empreendimentos. Nós temos alguns grupos muito 

interessantes. Mas voltados para as comunidades nos meios urbanos, parecido com o 

trabalho de vocês, é isso que te falei, não conheço muito, não.  

Na verdade, eu conheço vocês, pode ter, eu acredito que tenha outras experiências, 

eu não convivo muito com advogados de cidade, é mais com atuação rural, mas essa 

experiência de vocês é muito bacana. Aqui no Piauí nós temos o Lagoa do Norte, uma 

luta muito acirrada da capital, em Teresina. Um povo que na verdade fundou Teresina e 

está sendo expulso agora. Aqui tem uma resistência muito grande, poderia ter 

intercambiado com vocês. Vou ver se coloco você em contato com esse pessoal. Esse 

trabalho de vocês aí é uma referência. E é isso que você falou, nós temos dificuldade de 

trabalhar os nossos referenciais históricos.  

 

Trata-se não só de um instrumento de luta antirracista [o quilombismo], mas 
sobretudo de uma proposta afro-brasileira de organização político-social de nosso 
país, construída com base em nossa própria experiência histórica, cuja riqueza 
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elimina a necessidade de procurarmos orientações ideológicas alheias de qualquer 
gênero. Como maioria da população, cabe democraticamente ao negro assumir a 
liderança do Brasil e o quilombismo representa uma tentativa de pensar a nossa 
forma de abordar os respectivos desafios e responsabilidades, construindo as 
políticas públicas necessárias a fim de tornar realidade para todos o exercício da 
cidadania plena num Brasil multirracial, multiétnico e pluricultural. (Nascimento, 
2019, p. 58). 

 

A gente se perde nos referenciais teóricos do colonialista ao invés de analisar os 

nossos referenciais históricos. Quando se fala de uma Comuna de Paris, por exemplo, 

aqui nós temos Palmares, Canudos, Caldeirão do Deserto, Pau de Colher, Contestado, 

Balaiada, nós temos muita coisa, mais muita coisa, e a gente acaba não se dando conta. 

Às vezes a gente faz isso, a gente cita Abdias Nascimento, que é importante citar. A gente 

cita Beatriz Nascimento, Conceição Evaristo, mas a gente não cita as experiências 

coletivas, a gente cita as pessoas, a gente não cita os quilombos, não cita as grandes 

caminhadas. Esse seu trabalho tem essa grande contribuição. 

 

Fogo!...Queimaram Palmares, 
Nasceu Canudos,. 

Fogo!...Queimaram Canudos, 
Nasceu Caldeirões. 

Fogo!...Queimaram Caldeirões 
Nasceu Pau de Colher. 

Fogo! Queimaram Pau de Colher... 
E nasceram, e nascerão tantas outras comunidades 

que os vão cansar se continuarem queimando. 
Porque mesmo que queimem a escrita, 

Não queimarão a oralidade. 
Mesmo que queimem os símbolos, 
Não queimarão os significados. 

Mesmo queimando o nosso povo, 
Não queimarão a ancestralidade. 

(Nêgo Bispo) 
 

Joviano. Obrigado, Bispo. Você teve uma militância sindical, uma formação política 

também dentro desse campo da esquerda mais tradicional e hoje em dia, depois de ler O 

Quilombismo (2019), do Abdias, eu fiquei pensando como a nossa esquerda é 

colonialista. Eu participei de muitos cursos de formação na militância, das Brigadas 

Populares, lá na Escola Nacional Florestan Fernandes, do MST, e, nesses espaços todos, 
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eu nunca tinha ouvido falar do Abdias Nascimento, eu nunca tinha ouvido falar da Beatriz 

Nascimento, da Lélia González, de todas essas referências negras, e eu fiquei muito triste 

de pensar como que essa nossa esquerda ainda é colonialista nesse aspecto da produção 

dos saberes. Enfim, estou compartilhando essa angústia, mas como fazer? 

 

No caso brasileiro, temos a figura do Honorável (título recebido em conferência 
internacional do mundo negro, em 1987) Abdias do Nascimento, cuja rica produção 
(análise/denúncia, teatro, poesia e pintura) não é reconhecida por muitos de seus 
irmãos e absolutamente ignorada pela intelectualidade branca, do país (acusam-no 
de sectarismo ou de “racista às avessas”; o que logicamente pressupõe um 
“racismo às direitas”). É interessante notar que, tanto um Fanon quanto um 
Nascimento só foram reconhecidos e valorizados internacionalmente e não em seus 
países de origem (Fanon só recebeu as homenagens de seu país após sua morte 
prematura; daí ter expressado, em seu leito de morte, o desejo de ser sepultado na 
Argélia). Desnecessário ressaltar a dor, a solidão desses irmãos, desses exemplos 
de efetiva militância negra. (Gonzales, 2018, p. 328). 

 

Até o Paulo Freire que é reconhecido no mundo inteiro ainda é tão pouco 

reivindicado pela nossa esquerda.  

 
Quando encontrei a obra de Freire, bem num momento da minha vida que estava 
começando a questionar profundamente a política da dominação, o impacto do 
racismo, do sexismo, da exploração de classe e da colonização que ocorre dentro 
dos próprios Estados Unidos, me senti fortemente identificada com os camponeses 
marginalizados de que ele fala e com meus irmãos e irmãs negros, meus camaradas 
da Guiné-Bissau. Veja você, eu chegava à universidade com a experiência de uma 
negra da zona rural do Sul dos Estados Unidos. Tinha vivido a luta pela 
dessegregação racial estava na resistência sem ter uma linguagem política para 
formular esse processo. Paulo foi um dos pensadores cuja obra me deu uma 
linguagem. Ele me fez pensar profundamente sobre a consciência de uma identidade 
na resistência. Uma frase isolada de Freire se tornou um mantra revolucionário 
para mim: “Não podemos entrar na luta como objeto para nos tornarmos sujeitos 
mais tarde”. (hooks, 2017, p. 66).   
 

Eu fico na dúvida entre fazer essa disputa com meus companheiros e tentar 

difundir esse pensamento contra-colonialista potente originário dessas vozes negras ou 

deixar para lá e fazer um trabalho paralelo fora desses espaços, dentro daquilo que eu 

acredito e desistir de disputar a esquerda. Parece que a gente fica dando soco em ponta 

de faca.  
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E aí, você tendo passado também por esses cursos, sendo um tradutor, como você 

fala, um tradutor do pensamento quilombola, mas também tendo tido essa vivência no 

âmbito da esquerda tradicional hegemonicamente branca sindical, como que você vê 

isso? Qual postura ter diante de uma esquerda marxista eurocêntrica, fechada a esses 

outros saberes, especialmente à perspectiva afrocentrada, afrodiaspórica? 

Nêgo Bispo. Então, deixa eu te dizer uma coisa, a minha formação foi muito interessante. 

Por exemplo, quando eu entrei para o movimento sindical, eu nem sabia concretamente 

onde é que eu estava indo. Eu não tinha nenhuma formação antes de chegar no movimento 

sindical. Como foi que aconteceu? Nós fizemos um empréstimo em um banco estatal, e 

aí, na hora de aplicar os recursos, nós aplicamos direitinho só que foi no período daquele 

tempo que vivia mudando de moeda, do Plano Real, aí o banco resolveu quebrar o 

contrato com a gente, ou seja, ele resolveu que a gente tinha que pagar tudo de uma vez, 

pra evitar o juros astronômico daquele período. Nós éramos 16 famílias que tomaram 

esse crédito. Eu era um dos poucos que tinha mais contato com a escrita e, literalmente, 

eu fui um tradutor naquele tempo. Eu tive que traduzir o contrato para nossos amigos.  

Naquele tempo estava acontecendo também a Constituinte, e eu assistia pelo rádio 

os debates da Constituinte na Voz do Brasil, não tinha televisão em casa. Eu ouvia um 

senador de Pernambuco, ele apresentou uma proposta de anistia dentro da Constituinte. 

E, quando eu comecei a assistir esse programa, eu chamei os outros lavradores e disse: 

olha, tem um cara dentro da Constituinte que tá querendo ver uma anistia pra gente, sobre 

esses créditos que nós tomamos e eu vou apostar nisso, e a galera apostou. Junto comigo 

foram 14 famílias, e duas famílias seguiram os políticos. Depois teve uma outra tentativa 

do banco e nós perdemos mais 2, ficamos em 12 famílias. Assim, 4 famílias seguiram os 

políticos, 12 fecharam comigo e eu fui o tradutor. Essa conversa longa é pra te dizer que 

deu certo, nós fomos anistiados. Quando saiu essa anistia, eu não era nem sócio do 

sindicato. Aí o povo da região foi lá onde eu nasci, e houve uma campanha que eu deveria 

ir para o sindicato. Por conta dessa ação, acharam que eu seria importante no sindicato, 

essa capacidade de fazer essa tradução. Foi assim que eu cheguei no sindicato, e lá eu 

comecei a fazer as traduções, os acordos, e daí eu cheguei na Federação.  
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Então, na verdade, eu fui me formando na luta concreta. Eu não fui formado 

nesses cursos da esquerda tradicional, só que eu também participava desses cursos, eu 

participava mais de seminários, dos debates, dos congressos e fui levando essas 

experiências. E fui me formando dessa forma. E aí, eu coordenei muitas ocupações de 

terra. Qual o resultado? Quando eu compreendi que essa minha formação na prática, na 

realidade, no concreto, era muito mais importante do que a formação teórica, eu renunciei 

da estrutura sindical e saí da esquerda, ou melhor, saí do partido, saí da via eleitoral.  

Na verdade, eu fui formado pelas contradições da esquerda. As contradições da 

esquerda me formaram muito mais. Eu participei de cursos, pouquíssimos, agora foi 

dentro do processo das minhas próprias contradições, das contradições da estrutura 

sindical, foram elas que foram me formando, sempre com o suporte dos agricultores. 

Havia uma ação que o nosso povo dizia que era boa, eu repetia; quando era ruim, eu 

desistia. 

Então é isso, eu tenho uma formação muito mais da prática, no enfrentamento, do 

que nos cursos. Tem algumas frases dos trabalhadores que eu uso até hoje como sendo 

um grande referencial. Eu sempre digo assim, o quilombola, com o nome, pra evitar a 

personificação. Mas é isso, nesse momento o que eu te diria é que citar Abdias 

Nascimento é importante, Conceição Evaristo, é bom sempre citar essas pessoas, mas 

sempre citar relacionando também com as lutas coletivas. Citar Abdias Nascimento, mas 

sempre citar os quilombos, citar Palmares, citar Canudos, Caldeirões.  

Eu não fico citando Zumbi, eu sempre cito Palmares, eu não cito Zumbi como o 

mais importante. Saiu até uma matéria num jornal aí de Belo Horizonte, que foi no último 

Canjerê114, e lá eu estou dizendo isso, que Palmares existiu antes de Zumbi. Zumbi não 

inventou Palmares, Zumbi é tão importante quanto os outros quilombolas. Palmares teria 

existido sem Zumbi, mas Zumbi não teria existido sem Palmares.  

 

Existe permanente sentimento de incapacidade para juntar as letras, formar 
palavras, frases, e construir escrita que seja compreensiva, propositalmente, 
primeiro para dentro e depois para fora do quilombo, por isto a opção por uma 

                                                
114 Revista Canjerê, a valorização da cultura africana e afrobrasileira, disponível em 
<https://revistacanjere.com.br/>. 
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escrita falada. Como nas narrativas do falar, as narrativas das escritas, vem 
entrelaçadas de muitas vozes, pois Zumbi é pequeno sem Palmares, e afirmamos 
que no Quilombo Palmares não existe apenas um Zumbi ou uma Dandara. Não 
existe história de um único(a) guerreiro (a) em quilombo, pois somos muitos. (Silva, 
2019, p. 20)   

 

Eu tenho dito que o pensamento da esquerda é um pensamento cristão. Então essa 

relação da esquerda com o conhecimento é a relação cristã. Lá no Jardim do Éden, a 

primeira coisa que Deus fez com Adão foi proibir que Adão comesse da fruta da árvore 

do conhecimento, ou seja, Deus proibiu Adão de saber. Adão poderia ficar no Paraíso, 

desde que ele não comesse nada. Quando Adão come a fruta do conhecimento, ele é 

expulso. E daí pra cá, o conhecimento sempre é negado às pessoas, o acesso ao 

conhecimento.  

Então a esquerda também nega o acesso ao conhecimento, porque a esquerda 

tradicional precisa que suas estrelas saibam, que ela tenha os seus pensadores, os seus 

grandes formadores. Mas isso é bíblico, isso vem lá do Jardim do Éden. Então, esse 

trabalho que vocês estão fazendo nas Muitas, o pessoal da Gabinetona, todos vocês aí em 

Belo Horizonte, é um trabalho que quebra essa lógica da esquerda tradicional. Quebra 

aos poucos, mas quebra. O que eu acho que nós podemos avançar muito. 

Voltando à questão da biointeração, ao invés de falar direitos humanos, que a 

gente aprofunde mais na questão dos direitos orgânicos. Eu estava vendo hoje uma 

postagem no facebook, algumas questões filosóficas africanas, e o Wan Flor, não sei se 

você conhece ele, o Wanderson Flor, que é da UNB, ele estava chamando atenção pra 

isso: ao invés de dizer humano, por que não dizemos gente? Ao invés de dizer humanos, 

por que não dizer pessoas?  Esse humano é muito cristão, colonialista.  

Então tem muita gente vendo o pensamento africano hoje e traduzindo algumas 

questões africanas, inclusive algumas palavras. Quando se diz pessoas, você não precisa 

preocupar se está sendo politicamente correto com relação ao masculino e ao feminino. 

Pessoas resolve tudo, resolve pro masculino e pro feminino. Quando você diz humanos, 

você está no masculino; quando você diz pessoas, você resolve essa questão. Quando 

você diz “gente”, você também resolve essa questão. Você diz ‘a’ gente, você não diz ‘o’ 

gente. É isso, dá pra fazer ambas as coisas. Dá pra citar essas pessoas da escrita afro, da 
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escrita quilombola, mas dá pra citar muito mais a escrita do que as pessoas que 

escreveram.  

Hoje mesmo eu estava aqui conversando com a minha companheira e falando de 

algumas decisões que eu estou tomando. Ontem, eu mandei um texto pra ser publicado 

numa revista em parceria da Universidade do Amazonas com a Universidade Federal de 

Pernambuco. Aí recebi convite pra escrever mais dois textos, mas eu não vou escrever 

esses textos agora, não. Eu vou dar um tempo, eu quero é falar, fazer isso que eu estou 

fazendo, conversar, ficar conversando, por exemplo igual essa conversa que nós tivemos, 

eu acho muito mais orgânico. Mas é isso. 

Joviano. Como você fala sempre, a escrita é colonialista. Como que a gente utiliza ela 

dando prioridade para essa construção de um pensamento que é oral, mas ao mesmo 

tempo usando da escrita pra poder difundir pensamento, registrar memória, sem deixar 

de entender que nós somos povos da oralidade? 

Nêgo Bispo. Então, é isso. Algumas pessoas estão querendo me levar da oralidade para 

a escrita; o que eu tenho feito é o contrário, da escrita para oralidade. O nosso livro serviu 

para viabilizar diálogo, viabilizar conversa, não é que esses diálogos não sirvam para 

viabilizar a leitura, é o contrário. Pessoal tem insistido para eu escrever outro livro, eu 

disse: não vou escrever outro livro, enquanto nosso livro estiver provocando conversa 

está bom demais. Porque a função do livro é provocar diálogo, provocar conversa. 

 

A transmissão pela escrita fria e inerte era o oposto à essência do conhecimento 
verdadeiro, adquirido pelos africanos através de uma relação direta, efetiva, num 
encontro interpessoal. É neese ponto crucial que podemos perceber claramente a 
dicotomia que separa e diferencia as culturas negro-africanas das culturas branco-
europeias: a oralidade como base da comunicação e da transmissão cultural. Não 
se concebia a palavra inerte e apenas descritiva: pois em si mesma era movimento 
e ação. (Nascimento, 2019, p. 129). 

 

Joviano. E outra coisa também, nessa minha pesquisa eu percebi que sentar para poder 

escrever, ainda mais estando envolvido com as resistências, era muito doloroso até, é uma 

solidão ali da escrita, uma coisa difícil de elaborar. E aí, quando eu comecei a pedalar e 

gravar minhas reflexões falando, em cima da bicicleta, o pensamento era muito mais 
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fluido, muito mais orgânico, muito mais elaborado do que a escrita solitária. Aí depois 

eu transcrevia, virava texto depois, mas como o seu livro, trazendo a oralidade pra escrita. 

Nêgo Bispo. Isso. E da escrita para a oralidade. Nesse processo, começo, meio e começo. 

Início, meio, início. Porque, por exemplo, quando eu escrevi no livro eu só dava conta 

até ali, mas quando foi pra oralidade, rendeu. Eu pensava, por exemplo, que a biointeração 

seria a questão que ia ser mais debatida de todas aquelas coisas escritas. Na verdade, o 

que foi mais discutido foi a confluência. Hoje a confluência está se tornando a grande 

referência daquela escrita. E ela está dando conta, inclusive, dessa questão da 

biointeração.  

Eu tive conversando com um mestre de farinhada lá do Pará e aí foi engraçado, 

eu falando da confluência, e ele: “olha, foi bom você chamar a atenção pra isso, porque, 

por exemplo, eu confluí com os porcos”. Eu perguntei: como que foi essa sua confluência 

com os porcos? Ele disse: “olha, eu cheguei no pé de manga e as mangas boas, que eu 

olhava e achava que era melhor pra mim, eu catei. E aquelas que eu achava que não era 

melhor pra mim eu botei para os porcos. Então, eu e os porcos confluímos comendo 

manga” (risos).  

Eu achei muito engraçado. “Porque eu e os porcos somos quase parentes, né? Nós 

temos uma aproximação muito grande. Como foi que eu descobri que eu estou tão 

próximo dos porcos? Comendo manga. Porque eu como manga e o porco também come 

manga”. A confluência deu conta de si própria e da biointeração. Eu diria que isso é uma 

biointeração com o porco, aí ele disse: “é uma confluência”, então tudo bem. É isso, na 

oralidade é que as palavras têm vida. Eu estou achando muito interessante que a sua tese 

está tendo isso, quer dizer, ela está indo da oralidade pra escrita, mas a escrita está indo 

pra oralidade. Então, está fazendo esse movimento. Porque com certeza, a partir da leitura 

dessas suas escritas, a sua própria oralidade está aparecendo, mas as outras pessoas 

também vão se fortalecer. 

Joviano. Massa. Início, meio, início. 

Nêgo Bispo. Exatamente. 

 
(...) a escrita contra-colonialista deve ser consequentemente provocadora de 
movimentos, como a lógica do universo: nada fica em estado estático, tudo se 
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movimenta. Poderíamos não ter a necessidade de afirmamos quem somos, pois já 
somos. Mas, enquanto existir sociedades colonialistas em ação continua para 
dominar, impondo suas cosmologias e subjugando as expressões cosmológicas de 
outros povos, faz se necessário sermos permanentemente contra-coloniais. (Silva, 
2019, p. 92)   

 

Joviano. Ó Bispo, só mais uma coisinha pra não tomar muito seu tempo... 

Nêgo Bispo. Não, estou de boa, pode ficar tranquilo, eu me organizei para ter essa 

conversa, estou aqui deitado na rede, conversando bem à vontade com você. 

Joviano. Maravilha. Uma outra coisa que eu queria também ouvir sua opinião. Quando 

eu era adolescente, eu tive um contato com um livro que tinha lá na minha casa, era do 

papai, que se chamava Os demônios descem do Norte (de 1987, do Delcio Monteiro de 

Lima). E esse livro falava sobre o avanço das igrejas evangélicas, neopentecostais, na 

América Latina e a relação delas com o imperialismo.  

E hoje, não tem um território, uma comunidade, uma vila, favela que não tem a 

presença dessas igrejas e, com elas, como você diz, o pensamento cristão monoteísta. E 

a gente, nas lutas, nos territórios, como lidar? Eu estou falando da instituição, não das 

pessoas, não da fé e da religião em si, mas da instituição, desse neopentecostalismo que 

se alastrou por todos os rincões do Brasil. Me parece ser um inimigo central na luta 

contra-colonialista. Me parece que é uma arma fundamental do colonialista essas igrejas, 

o neopentecostalismo principalmente. Como que você vê isso também? 

Nêgo Bispo. Então, deixa eu te dizer. Aí foi onde a esquerda vacilou feio. Quando a 

esquerda pegou aquele jargão do Karl Marx de dizer que a religião é o ópio do povo, a 

esquerda ignorou uma grande realidade, ela também sendo religiosa. Porque veja você, a 

grande questão da bíblia é o trabalho. O trabalho é inventado lá em Gênesis. E tanto os 

cristãos católicos e evangélicos ou outra coisa, e a esquerda, como ela é muito católica, 

tipo o MST que surgiu do catolicismo, ela é muito católica, muito cristã também. Aí ela 

trata como se os evangélicos fossem pior do que os católicos, mas é tudo do mesmo jeito.  

Dentro da igreja católica, nós temos algumas congregações que são mais radicais 

do que a Universal do Reino de Deus. O problema é que os católicos batem e assopram; 

os evangélicos são mais realistas, são mais sinceros inclusive. É mais fácil você lidar com 

os evangélicos do que com os católicos. Os católicos são muito fingidos, são muito 
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dissimulados. Então, não tem muita diferença, não. Entre a igreja evangélica e a católica, 

eu acho a igreja católica até pior, porque ela é camuflada. Eles ficam falando que são 

amigos pra iludir os outros, eles são aqueles amigos que ficam te entretendo pra poder te 

apunhalar pelas costas.  

 

Ao pautar a colonização como um projeto de dominação religiosa, Bispo (2018) 
recupera um ator importante, proporcionalmente pouco considerado na história da 
colonização portuguesa no Brasil. A Igreja Católica costuma ocupar um papel 
secundário dentro de uma narrativa hegemônica de exploração econômica. No 
entanto, além de Nego Bispo também Ribeiro (2014) demonstra que a influência da 
Igreja vai além da legitimação aos processos de sujeição dos povos autóctones e da 
escravidão da população negra. A Igreja tem papel ativo como colonizadora dos 
modos de vida indígenas e anexadora de territórios coloniais, principalmente por 
meio dos projetos missionários (RIBEIRO, 2014; BISPO, 2015). 
O trabalho de Bispo coloca a dualidade entre “velho mundo e novo mundo” sob 
novos termos. Para além da versão civilizatória e desenvolvimentista da narrativa 
moderna, estão contrapostos projetos de vida distintos, fundados em religiosidades 
próprias: de um lado, uma sociedade euro-cristã monoteísta, do outro, várias 
sociedades em essência politeístas – e no caso brasileiro uma sociedade afro-
pindorâmica politeísta (BISPO, 2015). As diferenças entre os dois grupos se 
manifestam de duas formas. Primeiro, na maneira como cada um entende o mundo: 
o monoteísmo linear e singular e o politeísmo circular e coletivo. Depois na forma 
com eles lidam com a natureza, o colonizador de uma forma sintética e os contra-
colonizadores de uma forma orgânica. (Cruz, 2019, p. 53)   

 

Mas, assim, o que eu vejo é o seguinte. Um dia, esse enfrentamento tem que ser 

papo reto, na vida real. Na verdade, eu nem sei mais se são os evangélicos que estão 

invadindo os quilombos ou se são os quilombos que estão invadindo os evangélicos. Essa 

é uma preocupação que nós temos que ter, mas não dá para ter do jeito que a esquerda 

está tendo, não. É uma coisa pra ser analisada profundamente porque é aquilo que eu 

sempre tenho dito: se nós somos poli, nós podemos ser, inclusive, cristãos. Os cristãos 

que são mono, só podem ser cristãos. Eles não podem ser mais que isso, mas nós 

podemos.  

Então eu acho que a gente está fazendo tempestade em copo d’água. Deixa eles 

virem porque eles vão fazer um estrago muito grande, mas eles também vão ser 

estragados. Muitos deles também vão depois ser superados. Porque eles têm igrejas 
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demais, e tem algumas que estão muito próximas da gente, então é isso. É uma questão 

para ser analisada com muito cuidado, mas esse não é o mal maior, não.  

O mal maior, na verdade, é a própria esquerda. Porque a esquerda, ela é uma 

corretora de direitos, a esquerda vende direitos. O sindicato vende direitos para o patrão 

entregar. E aí? Da mesma forma que a esquerda vende direitos para o estado entregar. 

Então, olha o que que a esquerda fez. As igrejas construíram universidades, escolas de 

ensino médio. As melhores escolas de ensino médio são da igreja. Tem uma escola de 

ensino médio em Teresina avaliada como a melhor escola do Brasil — acho que é a João 

Barreto, se não me engano. Essas escolas são da igreja. Por que a esquerda também não 

construiu suas escolas? Por que a esquerda não construiu seus aparelhos, seus bancos, sua 

televisão? Por que a esquerda não construiu a sua infraestrutura? Aí, meu irmãozinho, as 

igrejas construíram. Então, o que está pra nós agora é nós construirmos nossa 

infraestrutura. Os quilombos construíram, construíram mais ou menos, mas têm que 

construir mais.  

 

A necessidade de organizações negras, dirigidas por negros, é um imperativo que 
vem de nossa experiência histórica e da plena consciência de que nossa 
autodeterminação, o lugar que temos direito de ocupar em todos os níveis da 
sociedade brasileira, depende unicamente de nós mesmos. Do mundo dos brancos 
— pessoas ou instituições — só temos recebido ou a agressão frontal (somos uma 
maioria explorada e desprezada por uma minoria), ou a hipócrita solidariedade dos 
paternalizadores, sempre prontos a “ajudar”, “aconselhar”, “orientar” e, 
finalmente, cooptar nossas lideranças em potencial ou nossas organizações mais 
agressivas. (Nascimento, 2019, p. 150-151). 

 

Aqui no Piauí temos muita coisa boa pra fazer, nós temos alguns territórios 

indígenas que estão sendo titulados, demarcados, nós ainda temos uma caatinga muito 

preservada. Estou pensando seriamente que vou viajar menos, que devo sair dessa 

pandemia com a minha roça, que estava praticamente abandonada, um pouquinho 

reestruturada. Eu vou cumprir com os compromissos que já tenho, mas não vou fazer 

novos compromissos, não. Então vai chegar a hora que as pessoas vão ter que vir aqui se 

quiserem conversar comigo ou conversarem por telefone, por skype, mas eu vou viajar 
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menos. Você está super convidado. E nós temos muita coisa boa pra fazer, não só no 

Piauí, mas também nos quilombos fora. 

Joviano. Uma última questão, Bispo, com relação à geopolítica, em relação às ONGs 

financiadas pelo imperialismo atuando nos territórios tradicionais, com povos indígenas, 

quilombolas, qual sua opinião sobre essas ONGs que recebem dinheiro dos países do 

império, dos colonialistas, nesses territórios, como que você vê isso? 

Nêgo Bispo. Aqui no Piauí nós tomamos por decisão de não termos essas parcerias mais 

profundas com essas ONGs. Então nós, enquanto coordenação das comunidades 

quilombolas do Piauí, não temos parceria com essas ONGs poderosas. Nós temos 

algumas conversas, mas sem permitir muita intimidade, ou seja, nós não captamos 

recursos internacionais, a gente trabalha com recursos próprios mesmos, as nossas 

energias. Então, a nossa luta aqui, por incrível que pareça, é uma luta muito orgânica.  

Algumas pessoas estranham, nós não temos nem uma pessoa liberada para fazer 

a luta quilombola aqui no estado. Nenhuma pessoa enquanto assessor, não fazemos 

diferença, fulano é diretor, fulano é assessor. As nossas assessorias aqui são parcerias, 

tipo assim, tem essas experiências que a gente compartilha com vocês, com outras 

pessoas, enfim. Eu acho que essas ONGs estão aqui à toa não, elas estão fazendo um 

papel de espionagem, um papel de inteligência, elas estão financiadas pra passar as 

informações a nosso respeito.  

Pra você ter uma ideia, uma das grandes amigas nossas, grande parceira, que é a 

professora doutora Maria Sueli, que é professora de direito na Universidade Federal e 

tem uma luta muito bacana parecida com a sua, ela ganhou uma bolsa da Fundação Ford 

pra fazer o mestrado, ou o doutorado, uma dessas duas pós-graduações, agora ela já tem 

até o pós-doc. Eu questionei: poxa, Sueli, uma bolsa da Fundação Ford, essa galera vai 

querer é que tu passa informação pra eles, das comunidade tradicionais. Aí ela entrou em 

pânico, que eu também via o ruim pra tudo quanto é lado, uma discussão muito acirrada. 

Depois você vai me dizer. Eles convidaram ela no final pra ir a Nova York ou 

Washington, sei lá, o pessoal da Ford. Cara, quando ela chegou, eu perguntei: e aí, Sueli? 

Ela começou a chorar, e chorou muito. Porque ela disse que o pessoal da Fundação Ford 

não queria saber nada do trabalho científico dela, queriam exatamente conhecer o perfil 
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da comunidade, ou seja, as ONGs, essas fundações que financiam pós-graduações, 

mestrado, doutorado, todas elas financiam pra nos espionar.  

Porque o referencial do macro é o micro. O referencial de um extremo é o outro. 

As comunidades tradicionais assustam muito mais ao império do que a esquerda. Porque 

a esquerda o império já conhece, o que o império não conhece são as comunidades 

tradicionais. Essas ONGs fazem esse papel. Porque, se eles tivessem interesse em apoiar 

as comunidades, eles não botavam ONG no meio não, eles falavam direto. Ora, as 

comunidades têm associação, por que não financiam através das associações das 

comunidades? Por que tem que ser as ONGs? Porque as ONGs fazem esse papel e 

produzem relatórios.  

Então, a relação com as ONGs é muito perigosa até porque tem muitas pessoas 

nas ONGs que nem sabem que estão fazendo esse papel. Tem pessoas que pensam, que 

acreditam no que estão fazendo. Tem pessoas que sabem que estão sendo sacanas, mas a 

maioria não, principalmente as que não são dirigentes, as que são funcionárias, elas 

pensam que estão fazendo um grande trabalho, mas, enfim, as ONGs na verdade são um 

serviço de inteligência do colonialismo. 

Joviano.  Nossa, queria te agradecer muito, assim, não precisa nem falar, você sabe o 

tanto que eu sou seu fã, seu admirador. No meu trabalho eu estou o tempo todo falando 

de confluência, transfluência, contra-colonialismo, enfim, você tem sido a principal 

referência para mim. Trabalhei com seus textos em sala de aula, com aquelas entrevistas 

publicadas na revista Piseagrama, com seu livro Colonização, Quilombos, modos e 

significações (2015).  

Nêgo Bispo. Eu te mandei a dissertação da Ana Mumbuca? A dissertação dela é uma das 

coisas mais belas contra-colonialistas que eu conheci. Na verdade é a primeira contra-

colonialista que eu conheci (Silva, 2019). É linda a dissertação dela. Com relação a essa 

história de fã, você disse que é meu fã, ao invés de você ser meu fã, e eu seu fã, nós somos 

confluentes, aí resolve. Somos confluentes, resolve pra mim e pra você. 

Joviano. Maravilha! Somos confluentes. Então tá, muito obrigado, um abraço forte e a 

gente se fala! Até breve. 

Nêgo Bispo. Abração, vamos conversando.  
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20. Carta para Nêgo Bispo 

 

 

Figura 34 – Arte de Pedro Rena feita a partir de bordado de Arthur Bispo do Rosário, 2020. 

 

Salve, salve Bispo! 

Como vão as coisas aí na comunidade? Fui convidado a escrever uma carta, 

escolhi o senhor como destinatário. Aproveitar para agradecer nossa confluência, como 

tu disse naquela conversa que gravamos no início da quarentena. Falei que eu era teu fã 

na despedida e tu disse que fã não era legal, que a gente era confluente. Deu um calorzinho 

no coração. É isso aí, satisfação. 

Mais um aprendizado entre tantos desde que lhe conheci graças ao Rafa Tchatcha, 

em 2017, na nossa casinha em Santa Tereza. De lá pra cá, não teve um dia que não confluí 

com seu pensamento, com sua cosmovisão quilombola, afropindorâmica. Fico enchendo 

o saco dos amigos decoloniais para deixar o decolonial e se assumir contra-colonialista. 

(risos) 
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  A boa agora é “início, meio, início”. Isso é maravilhoso pra ilustrar a circularidade 

da vida. É como a ginga na capoeira, a gira no terreiro. Bonito demais! Fiz até um 

poeminha em sua homenagem: 

 

 chegou nossa vez 
versar a resposta da resposta, 
a réplica da réplica, a tréplica, 

que em verdade 
nada responde 

nem faz proposta 
somente expressa, 
talvez uma aposta, 
em três palavras: 
início, meio, início 

  
aprendi com Bispo, 

começo, meio, começo, 
ciclos e circularidades espiraladas, 

fluxos e movimentos singulares 
passado e futuro confluem neste presente  

um instante, tempo 
  

dia de Xangô, 
o Rei sabe o que faz, 

Kaô Kabecile, meu rapaz, 
A morte ronda 

peçamos clemência ao Pai 
Cantar, dançar, atracar ao mar 

contra-atacar 
  

não que o término seja ruim, 
nem que a morte seja o término, 

é que já não creio no fim, 
início, meio e início, 
incorporei pra mim. 

 

(24 de junho, 2020). 

 

O bom é que nosso reencontro já tem data marcada: 26 de outubro de 2020. Seja 

presencial ou virtual, vou amar reencontrar o senhor, meu mestre e amigo confluente.  

Abraço forte, Modupé! joviano maia. 

Belo Horizonte, 10 de julho de 2020. 
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 21. Um pequenino grão de areia 

 

Essa música que eu canto agora eu fiz com Caetano, Bethania gravou. Chama-se Iansã e eu 
gosto muito dela. Porque é muito da gente mesmo, do jeito que a gente… sabe? Intui a 

existência, da imanência e da transcendência.  
 

Um dia eu ainda vou me redimir por inteiro do pecado do intelectualismo.  
Se Deus quiser.  

 
Não vou ter mais necessidade de falar nada. De ficar pensando em termos descontrários de 

tudo, pra tentar explicar às pessoas que eu não sou perfeito, mas que o mundo também não é. 
Porque eu não tô querendo ser dono da verdade. Porque eu não tô querendo fazer sozinho uma 

obra que é de todos nós e de mais alguém que é o Tempo, o verdadeiro grande alquimista, 
aquele que realmente transforma tudo. Um pequenino grão de areia é o que eu sou. 

 
Só que o grão de areia já conseguiu sendo tão grande ou maior do que eu, ser bem 

pequenininho, e não precisar se mostrar mais, fica lá, trabalha em silêncio, mais mineiro, eu 
sou mais baiano ainda.  

(Gilberto Gil115) 
 

Seria incoerente escrever uma conclusão, considerações finais ou algo do tipo. 

Essa escrita-oral é processual, circular e orgânica, não tem fim. Assim, a título de 

despedida, até o próximo rolezinho, gostaria de declarar meu amor incondicional aos 

povos afropindorâmicos que nestas terras confluíram. Com as bençãos de Oxalá, pela 

Justiça de meu Pai Xângo e com a força-ventania de minha Mãe Oyá, hão de derrotar o 

colonialismo e refundar a nação brasileira, a exemplo do que foi e ainda é a experiência 

de Palmares. No mais, dizer que o org. da capa, que expressa a recusa de autoria neste 

trabalho, além de organizador e orgânico, também pode significar orgasmo. Org. de 

orgasmo porque foi um tesão coproduzir estes escritos. Só tenho a agradecer, por todas 

confluências, transfluências, por todas encruzilhadas, infinitas encruzilhadas. Laroiê 

Exu! Estamos de pé.  

 
Se nada ficar destas páginas, algo, pelo menos, esperamos que permaneça: nossa 
confiança no povo. Nossa fé nas pessoas e na criação de um mundo em que seja 

menos difícil amar. 
(Paulo Freire)  

                                                
115 Palavras pronunciadas por Gilberto Gil antes de cantar a música Iansã em show na Escola Politécnica 
da Universidade de São Paulo – Poli USP, em 1973. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=Q03QjHyDyMw>, acesso em 23 de setembro de 2020. 
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