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inveNÇÃO E TRANSGRESSÃO: A BUSCA DO Sr. JOSÉ
Luana de Oliveira Andrade e Helga Correa*

RESUMO 

Esse texto trata do poder da invenção a partir 
de uma reflexão sobre o conteúdo narrativo do 
romance Todos os nomes (SARAMAGO, 1997): um 
sistema burocrático de nomenclaturas que valida 
a existência oficial dos cidadãos, suas hierarquias 
e a invenção e a transgressão de um sujeito. 
Desenvolve-se aqui algo sobre uma busca por 
autonomia que se inicia nas problematizações 
do personagem Sr. José, inicialmente submisso 
às hierarquias, mas posteriormente movido a 
deslocamentos que nele habilitam outros modos 
de ser frente aos poderes instituídos. Repara-se 
que o imaginário está fora do alcance de captação 
e controle das leis e as experiências inventivas 
reorganizam as estruturas perceptivas dos 
sujeitos; assim, inventar torna-se uma função da 
natureza a favor do desejo da criação e do poder 
para realizar o incrível do humano, libertado da 
vergonha e dos rótulos.  Para esta argumentação 
os principais autores requisitados são Costa (2012) 
e Foucault (1998, 2011). Este artigo é parte de uma 
investigação poética em andamento no mestrado 
em Artes Visuais, na íntegra esta não pretende 
ser uma pesquisa puramente analítica, ilustrativa 
ou tradutória da obra de Saramago, mas uma 
forma de potenciar e ressignificar seus conteúdos 
narrativos através das artes visuais.

PALAVRAS-CHAVE: Autonomia. Invenção. 
Narrativas. Poder.

ABSTRACT 

This paper deals with the power of invention from 
a reflection on the narrative content of the novel 
All the names (SARAMAGO, 1997): a bureaucratic 
system of classifications that validates the official 
existence of citizens, their hierarchies and the 
invention and the transgression of a subject. 
It develops here something about a quest for 
autonomy that starts by contextualizing the 
character of Mr. José initially as submissive to 
hierarchies, but also as one that later moves to 
displacements that enable him to other ways of 
being against the controls imposed. We note that 
the imaginary is beyond the reach of capture and 
control laws and that the inventive experiments 
reorganize the perceptual structures of the 
subjects; thus inventing becomes a function of 
nature in favor of the desire for creation and 
the desire to accomplish what is amazing about 
human beings when he/she is released from the 
shame and labels. To this argument the main 
contributing authors are Costa (2012) and Foucault 
(1998, 2011). This article is part of an ongoing 
investigation on the poetic in a master’s degree 
research on Visual Arts; as a whole this research 
is not intended to be purely analytical, illustrative 
or translational of Saramago’s work, but a way 
to enhance and reframe its narrative content 
through the visual arts.

KEYWORDS: Autonomy. Invention. Narratives. 
Power.
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O universo poético das pesquisas que realizo nas Artes Visuais é 
sensibilizado pelo romance Todos os nomes (SARAMAGO, 1997), 
referencial reflexivo que através da história do personagem Sr. 
José apresenta a potência política que os sujeitos possuem em sua 
capacidade de invenção. A formação dos indivíduos nas sociedades 
dá-se pelo contato com diversos poderes instaurados em narrativas 
e discursos, que, amplamente difundidos, se tornam culturas, 
crenças e história onde a reprodução de discursos oportunos guia a 
domesticação para a reprodução de valores, opiniões e condutas a 
servir poderes que se disfarçam entre histórias de deuses, demônios, 
heróis, vilões, moedas, interesses etc.

A estratégia desta pesquisa é problematizar as invenções narrativas 
como discurso de autonomia, e pensar a consciência da invenção 
como um mecanismo de poder dos sujeitos para sua maior liberdade 
ou menor submissão social. Todos os nomes (SARAMAGO, 1997) 
aborda as relações de poder e a transformação de um indivíduo que 
ao inventar problemas fantasiosos se permite experimentar uma 
realidade incomum, que o despertam de um cotidiano esvaziado 
de sentidos e emoções. O acesso que o personagem Sr. José tem ao 
sistema de trabalho que o oprime acaba por facilitar suas maneiras 
peculiares de modificá-lo. Atitudes de submissão, resignação e de 
transgressão revelam-se cúmplices do personagem para transformar a 
ordem vigente, moldando um conflito entre preservar e combater uma 
tradição, prover e desencadear mudanças no interior do mecanismo o 
qual se está integrado. 

O Sr. José tem uma vida apática como funcionário público do Registro 
Civil, não questiona, nem aprova ou desaprova, cumpre ordens, e 
trata de se resignar. Parece ter uma identidade fixada pelas leis da 
hierarquia social e a aceitá-la como identidade perene. Antes dele, 
na história, somos apresentados ao funcionamento do espaço da 
Conservatória Geral de Registo Civil, sua estética e distribuições 
hierárquicas; quando o protagonista é citado pela primeira vez trata-
se de seu chefe lhe ordenando a algo. A casa do Sr. José também se 
configura como uma extensão física e espiritual da dominação de seu 
sistema de trabalho. Assim,

ao princípio, um princípio que vinha de muitos séculos atrás, os 
funcionários residiam na Conservatória Geral. Não propriamente dentro 
dela, em promiscuidade corporativa, mas numas vivendas simples e 
rústicas construídas no exterior, ao longo das paredes laterais, como 
pequenas capelas desamparadas que tivessem ido agarrar-se ao corpo 
robusto da catedral. As casas dispunham de duas portas, a porta normal, 
que dava para a rua, e uma porta complementar, discreta, quase invisível, 
que comunicava com a grande nave dos arquivos, o que naqueles tempos 
e durante muitos anos foi tido como sumamente beneficioso para o 
bom funcionamento dos serviços, porquanto os funcionários não eram 
obrigados a perder tempo em deslocações através da cidade nem podiam 
desculpar-se com o trânsito quando chegavam atrasados à assinatura do 
ponto. (SARAMAGO, 1997, p. 21)

O Sr. José detinha uma coleção de recortes de notícias de pessoas famosas 
de seu país. Essa coleção é o que acaba por instigá-lo a vontades que 
ultrapassam a barreira das concessões entre público e privado. Então, 
se aproveitando do sistema que promove os instrumentos para sua 
dominação, primeiramente a porta de comunicação de sua casa à nave 
de arquivos, o Sr. José decide acessar extraoficialmente as informações 
oficiais dos arquivos do Registro Civil. Durante o dia executa suas tarefas 
normais, e, durante a noite,

a inabalável convicção que o chefe da Conservatória Geral alimentava 
sobre o peso absoluto da sua autoridade, a certeza de que qualquer 
ordem saída da sua boca seria cumprida com o máximo rigor e o 
máximo escrúpulo, sem o risco de caprichosas sequelas ou de arbitrárias 
derivações por parte do subalterno que a recebesse, foram a causa de 
que a chave da porta de comunicação se tivesse mantido na posse do Sr. 
José. Que nunca se lembraria de a usar, que nunca viria a retirá-la da 
gaveta onde a tinha guardado, se não fosse haver chegado à conclusão 
de que os seus esforços de biógrafo voluntário de pouquíssimo serviriam, 
objectivamente, sem a inclusão duma prova documental, ou sua cópia 
fiel, da existência, não só real, mas oficial, dos biografados. Imagine agora 
quem puder o estado de nervos, a excitação com que o Sr. José abriu pela 
primeira vez a porta proibida. (SARAMAGO, 1997, p. 25)

Após uns alguns dias copiando verbetes de famosos o Sr. José por engano 
junta um verbete de uma mulher desconhecida ao seu montante. Dá olhos 
a este acaso, e começa a julgar e posicionar-se de um modo diferente. Se 
sente envolvido e seu olhar abre uma fenda de identidade, ganha energias 
moventes, logo, organizar sua coleção de famosos começa a lhe parecer 
superficial e condicionado ao comum. Essa mulher em forma de verbete 
desvia a sua atenção das fantasias burocráticas e lhe incita a mergulhar 
nas fantasias de sua própria autoria. 

O Sr. José decide investigar o paradeiro e a vida da desconhecida. Passa 
a gradualmente, de plano em plano, tomar o poder sobre aquilo que lhe é 
permitido ou proibido, ele agora se encontra apoiado pela cumplicidade 
de sua insignificância social e das humildes intenções. Segundo Costa 
(2012), a transgressão parece ser um fio condutor, nunca abandonado, do 
qual se pode aceder ao conhecimento, e este é precário, sujeito a constante 
reformulação; assim, Todos os Nomes (SARAMAGO, 1997) põe o leitor 
frente ao significado da existência sem cansar de interrogá-la. 

O Sr. José no decorrer de seu percurso começa a assumir o papel de 
“sujeito fundante” (FOUCAULT, 1998), e é “encarregado de animar as 
formas vazias da língua, com suas intenções” (FOUCAULT, 1998, p. 47), e 
as também formas vazias de sua própria história. Foucault (1998) aponta 
como “sujeito fundante” aquele que, atravessando a espessura ou a 
inércia das coisas vazias, reaprende na intuição o sentido que se encontra 
aí depositado, e funda horizontes de significações que a história logo terá 
de explicitar (FOUCAULT, 1998, p. 47). Assim, este sujeito atravessa os 
discursos que o formam para formar seus discursos além destes.
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É interessante observar a partir deste romance de Saramago a 
existência de uma vida burocrática e hierárquica possível de transpor 
para a realidade de indivíduos de classe média baixa em boa parte das 
sociedades ocidentais e urbanas. O controle dos sujeitos dá-se buscando a 
total padronização de suas individualidades, que neste caso fica evidente 
até nas “vantagens logísticas” das moradias. Costa (2012, p. 22) observa 
que o Sr. José, ao habitar uma destas casas, está sob a pena de anulação 
do íntimo, o que mostra a capacidade que as hierarquias possuem para 
controlar o outro ao limite da descaracterização. Assim, os funcionários 
da Conservatória vão desenvolvendo mediante seu objeto de trabalho um 
desestímulo às expectativas de futuro, 

ao princípio esses processos excitam, nos funcionários, a curiosidade 
profissional, mas não tarda muito que comecem a despertar neles 
impaciências, como se a descarada teimosia dos macróbios estivesse a 
reduzir-lhes, a comer-lhes, a devorar-lhes, as suas próprias perspectivas 
de vida. (SARAMAGO, 1997, p. 16)

As instituições costumam nos fazer crer na existência de um “verdadeiro” 
— o que Foucault designa como grupo de discursos que obedecem as 
regras de uma “polícia” discursiva vigente em dado período histórico 
(FOUCAULT, 1998) — que é sempre conveniente aos poderes vigentes, 
onde a lógica operante, apesar da pluralidade pós-moderna, ainda persiste 
nas verdades rígidas, dualistas, maniqueístas e “aptas” para todo tipo de 
juízo de valor. Foucault (1998) considera:

certamente, se nos situamos no nível de uma proposição, no interior de um 
discurso, a separação entre o verdadeiro e o falso não é nem arbitrária, nem 
modificável, nem institucional, nem violenta. Mas se nos situamos em outra 
escala, se levantamos a questão de saber qual foi, qual é constantemente, 
através de nossos discursos, essa vontade de verdade que atravessou tantos 
séculos de nossa história, ou qual é, em sua forma muito geral, o tipo de 
separação que rege nossa vontade de saber, então é talvez algo como um 
sistema de exclusão (sistema histórico, institucionalmente constrangedor) 
que vemos desenhar-se. (FOUCAULT, 1998, p. 14) 

Há três procedimentos de exclusão e limitação do discurso segundo 
Foucault (1998), ainda compatíveis em nossa tradição e sociedade: a 
interdição, relacionada à palavra proibida e ao discurso privilegiado; a 
rejeição, dada entre a razão e a loucura; e a vontade de verdade, busca 
pela validação no âmbito do “verdadeiro” (FOUCAULT, 1998). O Sr. José 
parece ser um alvo potencial destes três procedimentos de exclusão 
através de seu posicionamento hierárquico, já que sofre a interdição 
da palavra, jamais estando ao nível do discurso privilegiado, assim 
como qualquer tentativa de explicação de suas transgressões seria 
completamente rejeitada, dada a separação instituída entre razão e 
loucura, e, no âmbito do “verdadeiro”, sua vontade de verdade seria 
indisciplinada e inadequada.

Foucault (2011) aponta que as disciplinas são métodos que permitem o 
controle minucioso das operações do corpo e a sujeição constante de suas 
forças impondo uma relação de docilidade-utilidade. O corpo humano 

entra numa maquinaria de poder que o esquadrinha, o desarticula e o 
recompõe; uma “anatomia política” e “mecânica do poder” define como se 
pode ter domínio sobre o corpo dos outros, não somente para que façam 
o que se quer, mas para que operem como se quer. A disciplina, para 
Foucault (2011), fabrica corpos submissos, aumenta as forças do corpo 
(em termos econômicos de utilidade) e diminui essas mesmas forças (em 
termos políticos de obediência),

ela dissocia o poder do corpo; faz dele por um lado uma “aptidão”, uma 
“capacidade” que ela procura aumentar; e inverte por outro lado a 
energia, a potência que poderia resultar disso, e faz dela uma relação de 
sujeição estrita. (FOUCAULT, 2011, p. 133). 

Este romance faz pensar os sistemas de produção e invenção das 
justificativas que potencializam e instrumentalizam as bases aceitas como 
verdade e realidade. A mudança de olhar do sujeito Sr. José em relação 
às leis e normas se dá através de um motivo que poderia ser alvo de riso 
ou interpretações de desequilíbrio mental, mas é uma invenção pessoal 
que o ajuda a transgredir um modelo de vida inerte. Em um tribunal Sr. 
José seria julgado um infrator; talvez infrações amenizadas, por suas 
intenções que adentram um pouco o campo da loucura ou imaginação 
demasiada fértil; talvez, julgadas gravíssimas, pelo perigoso fato de um 
sujeito simplesmente ignorar os julgamentos sociais sem lhe dever valor 
superior. O narrador indica a transformação do personagem, que, ao 
gripar-se após a invasão da escola da infância da mulher desconhecida, 
vai para casa, toma um banho, 

(...) sentia-se retemperado, como novo, mas assim que se enfiou na cama 
voltaram-lhe as tremuras, foi nessa altura que se lembrou de abrir a 
gaveta da mesa-de-cabeceira, onde guardava o termómetro, daí a pouco 
dizia, Trinta e nove, se amanhã de manhã estiver como estou agora não 
poderei ir trabalhar. Fosse por efeito da febre ou da fadiga, ou de ambos, 
este pensamento não o inquietou, não lhe pareceu estranha a irregular 
ideia de faltar ao serviço, neste momento o Sr. José não parecia ser o Sr. 
José, ou eram dois os Srs. Josés que se encontravam deitados na cama, 
com o cobertor puxado até ao nariz, um Sr. José que perdera o sentido das 
responsabilidades, outro Sr. José para quem isso se tornara totalmente 
indiferente.  (SARAMAGO, 1997, p. 118-119)

Segundo Costa (2012) à Conservatória cabe a autoridade de garantir que 
os auxiliares de escrita permaneçam subjugados a uma disciplina onde o 
trabalho cerceia a liberdade individual e institui uma obediência coletiva, 
robotizados, escravizados; assim, o ritmo de trabalho retira-lhes a 
autonomia exigível para questionarem, decidirem, transgredirem: não há 
desvios (COSTA, 2012, p. 12-15, passim). Foucault (2011) afirma que o castigo 
disciplinar tem como função reduzir os desvios e é menos uma vingança 
da lei ultrajada do que sua repetição e insistência redobrada, “castigar é 
exercitar” (FOUCAULT, 2011, p. 173). 

Aplico-lhe um dia de suspensão, E a suspensão, senhor, é só de salário, 
ou também é de serviço, perguntou o Sr. José, vendo acender-se um 
vislumbre de esperança, De salário, de salário, o serviço não pode ser 
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mais prejudicado do que já foi, ainda há pouco tempo lhe dei meia hora 
de folga, não me diga que esperava que o seu mau comportamento fosse 
premiado com um dia inteiro, Não senhor, Desejo, para seu bem, que lhe 
sirva de emenda, que volte rapidamente a ser o funcionário correcto que 
era antes, no interesse desta Conservatória Geral, Sim senhor, Nada mais, 
regresse ao seu lugar. Desesperado, levando os nervos desfeitos, quase 
em lágrimas, o Sr. José foi para onde o mandaram. Durante os poucos 
minutos que havia durado a difícil conversação com o chefe, o trabalho 
acumulara-se na sua mesa, como se os outros auxiliares de escrita, seus 
colegas, aproveitando-se da periclitante situação disciplinar em que o 
viam, tivessem também querido, por sua própria conta, castigá-lo. Além 
disso, umas quantas pessoas esperavam a sua vez de serem atendidas. 
Todas se tinham postado na sua frente, e não havia sido por acaso, ou 
por terem pensado, quando na Conservatória Geral entraram, que o 
funcionário ausente talvez fosse mais simpático e acolhedor do que 
os que estavam à vista ao longo do balcão, mas porque esses mesmos 
lhes haviam apontado que era ali que deveriam dirigir-se. Como o 
regulamento interno determinava que o atendimento das pessoas teria 
prioridade absoluta sobre o trabalho de mesa, o Sr. José foi para o balcão, 
sabendo que atrás de si iriam continuar a chover papéis. Estava perdido. 
Agora, depois da advertência agastada do conservador e da subsequente 
punição, mesmo que inventasse o nascimento impossível de um filho ou a 
morte duvidosa de um parente, podia tirar da cabeça qualquer esperança 
de que o autorizassem nos tempos próximos a sair mais cedo ou a entrar 
mais tarde uma hora, meia hora, um minuto, que fosse. A memória, nesta 
casa de arquivos, é tenaz, lenta a esquecer, tão lenta que nunca chegará 
a olvidar nada por completo. Tenha o Sr. José, daqui a dez anos, uma 
distracção, por muito insignificante que seja, e verá como alguém lhe 
recordará logo todos os pormenores destes desafortunados dias. (...) Para 
o Sr. José, o restante deste dia foi como um penoso calvário, forçado de 
trabalhos, angustiado de pensamentos. (SARAMAGO, 1997, p. 79-80)

Nesta história, sem o amparo do sonho, da invenção e da fantasia, nenhuma 
transgressão existiria, e dificilmente este sujeito seria outra coisa que não 
serviçal político, crente no institucional do nascimento à morte. Felizmente, 
o narrador de Todos os nomes possui os olhos e ouvidos do Sr. José, assim, 
vemos o sistema se transformar claramente quando é o sujeito quem muda 
a sua percepção conformada. Quando o Sr. José começa sua busca, seus 
aprendizados vão precisar sabotar a instituição e, inclusive, as capacidades 
funcionais desenvolvidas nas disciplinas prepararam uma falsificação de 
documento, aproveitando que “vinte e cinco anos de quotidiana prática 
caligráfica sob a vigilância de oficiais zelosos e subchefes exigentes tinham-
lhe valido um domínio pleno das falanges” (SARAMAGO, 1997, p. 56-57). 
Rapidamente se apodera dos discursos restritos do Conservador, e lhe 
usurpa discurso, autoridade, e assinatura

em nome dos poderes que me foram conferidos e que debaixo de 
juramento mantenho, aplico e defendo, faço saber, como Conservador 
desta Conservatória Geral do Registo Civil, a todos quantos, civis ou 
militares, particulares ou públicos, vejam, leiam e compulsem esta 
credencial escrita e firmada de meu punho e letra, que Fulano de Tal, 

auxiliar de escrita a meu serviço e da Conservatória Geral que dirijo, 
governo e administro, recebeu diretamente de mim a ordem e o encargo 
de averiguar e apurar tudo quanto diga respeito à vida passada, presente 
e futura de Fulana de Tal, nascida nesta cidade a tantos de tal, filha 
de Beltrano de Tal e de Cicrana de Tal, devendo, portanto, sem mais 
comprovações, serem nele reconhecidos, como seus próprios, e por 
todo o tempo que a investigação durar, os poderes absolutos que, por 
esta via e para este caso, delego na sua pessoa. Assim o têm exigido as 
conveniências do serviço conservatorial e o decidiu a minha vontade. 
Cumpra-se. (SARAMAGO, 1997, p. 57)

Vê-se que a burocracia tanto oprime que falha em controlar. Frente às 
vivências da pós-modernidade os sistemas disciplinares nas instituições 
em geral parecem problemáticos. Foucault descreve o sistema de ensino 
como uma “ritualização da palavra, uma qualificação e uma fixação 
dos papéis para os sujeitos que falam na constituição de um grupo 
doutrinário ao menos difuso” (FOUCAULT, 1998, p. 44). Se o objetivo do 
poder disciplinar com base nos regimes administrativos consiste em 
manter “as vidas, as atividades, o trabalho, as infelicidades e os prazeres 
do indivíduo”, assim como sua saúde física e moral, suas práticas sexuais 
e sua vida familiar (HALL, 2006, p. 42), suas táticas já não são mais 
suficientes para frear as percepções e experiências na pós-modernidade. 

O Sr. José em posição de espião e invasor noturno da escola em que 
a mulher desconhecida estudara na infância encontra a primeira 
instituição de aprendizado da ordem das verdades sociais, e inicia 
a destruição de sua antiga e intrincada ideia de ordem e verdade. O 
valor pessoal que a ação da transgressão e o enfrentamento dos medos 
agregam à personalidade do Sr. José é aprendizado incomparável, “o 
assalto à escola contribui de forma decisiva para que o narrador comece 
a respeitar o Sr. José como ser humano pensante e lhe reconheça 
capacidades intelectuais até então quase ignoradas” (COSTA, 2012, p. 38).

Nesta história é apenas ao adentrar o território da morte (Cemitério) 
que toda a “verdade” desta busca se apresenta; assim, a verdade 
se desvela passageira, alternativa e momentânea como a vida. O 
cemitério se configura como um novo registro de nascimento para 
as concepções do Sr. José, pois ali compreende que a realidade (“o 
verdadeiro”) é uma das formas de percepção e ilusão. No encontro 
com o personagem Pastor é que o Sr. José toma de fato consciência 
que a verdade é um jogo. O Sr. José transforma-se num jogador e 
descobre que dados como o nome, os números e a morte podem 
torna-se invenção. Esta é a maior das lições que recebe. Para Costa, 
(2012) o Sr. José, ao trocar os números das sepulturas, apreende o que 
“a alienação a que esteve sujeito durante muitos anos não o deixava 
perceber: a verdade do poder não é necessariamente a verdade dos 
homens anónimos e vice-versa” (COSTA, 2012, p. 84). 

A transgressão está contida nas invenções. Descobrir o nome que se tem 
não é descobrir um rótulo, mas o potencial de ser sem haver identidade 
e história acabada. Todos os nomes estão ao alcance da invenção. A 
importância histórica se dá na própria existência do sujeito, quando 
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este muda a sua percepção histórica. O Sr. José, ao final, além de trazer 
administrativamente a mulher desconhecida de volta à vida, consegue 
o feito de um herói, ou um anti-herói (nas qualidades contraditórias), 
quando o conservador torna relativo o próprio poder que ele representa 
ao legitimar as irregularidades cometidas pelo subalterno.

Para Costa (2012) o caminho que o Sr. José escolheu foi o do sonho, 
escapando ao “hábito das pequenas coisas”, onde o “medo marca 
a construção da[S] identidade[S] do protagonista, e a transgressão 
é signo dessas identidades” (COSTA, 2012, p. 84). O vazio é 
progressivamente preenchido com as inexpectáveis potencialidades 
do Sr. José, e ele pode ser outras pessoas, 

o auxiliar de escrita veste a pele do detetive, mas também do criminoso, 
do intrujão que se esconde por trás de uma credencial, do amigo da 
senhora do rés-do-chão direito (com quem se preocupa), do homem à 
beira de uma relação de amor (que nunca se concretiza), do funcionário 
capaz de liderar o seu próprio chefe e de contornar o poder e, por fim, do 
ser que passa a conhecer-se  (COSTA, 2012, p. 84). 

Procurar conhecer não implica conhecer, mas procurar, assim como 
visto no decorrer destas reflexões, faz do Sr. José um artista, pois 
suas buscas problemáticas, decisões, dilemas, experimentações e 
desprendimento das regras adquire uma licença poética. O Sr. José 
encontra motivos revisionistas, excitação, liberdade e autonomia para 
pensar e agir de forma diferente sob o viés da invenção. Neste encontro 
com o acaso, a busca e a transgressão, o Sr. José acaba por substituir 
sua compreensão da verdade como ordem pela compreensão da verdade 
como um jogo, nesta troca algo extremamente político acontece, pois 
ele acaba por obter, enquanto sujeito, brechas para atentar às suas 
possibilidades de autonomia. 

O extinguir ou modificar de sistemas instauradores de normas sempre 
irá configurar falhas nas relações de diferença entre os indivíduos, 
logo, a transgressão se configura tão essencial quanto as ordenações do 
sistema. É interessante pensar como a função social de haver leis rígidas 
possibilita que haja a experiência da transgressão e da diferença apenas a 
quem realmente sente uma necessidade de olhar e experienciar além das 
liberdades convencionadas.

O Sr. José passa a viver pela sua invenção e problematiza nela sem viver 
a depressão das postulações objetivas do discurso comum. A desilusão é 
uma violência, no entanto, o Sr. José não vai à frente do espelho julgar-se 
com discursos vitimistas. A invenção e a transgressão lhe salvam a vida. 
Pensar a criação de realidades pessoais pela arte não isenta a dominação, 
mas apresenta muitos desvios possíveis.  Assim, certas transgressões 
não podem ser tão más quanto a falta de sensibilidade para encontrar 
experiências de reinvenção. 

Enquanto uma parte da sua consciência ia dando acertadamente 
explicações ao público, preenchendo e carimbando documentos, 
arquivando verbetes, a outra parte, monotonamente, maldizia a sorte e o 
acaso que tinham acabado por transformar em mórbida curiosidade algo 

que não chegaria sequer a tocar ao de leve a imaginação duma pessoa 
sensata, equilibrada de cabeça. O chefe tem razão, pensava o Sr. José, os 
interesses da Conservatória devem ser postos por cima de tudo, vivesse 
eu duma maneira ajuizada, normal, e certamente não me teria posto, com 
esta idade, a fazer colecções de actores, bailarinas, bispos e jogadores 
de futebol, é estúpido, é inútil, é ridículo, bonita herança aquela que vou 
deixar quando morrer, felizmente que não tenho descendentes, o mau 
de tudo isto, se calhar, vem de viver eu sem companhia, se tivesse uma 
mulher. Chegado a este ponto, o pensamento interrompeu-se, depois 
tomou por outra via, um caminho estreito, confuso, à entrada do qual 
se pode ver o retrato de uma menina pequena, ao fim do qual deverá 
estar, se estiver, a pessoa real duma mulher feita, adulta, que tem agora 
trinta e seis anos, divorciada, E para que a quererei eu, para quê, que 
faria eu com ela depois de a ter encontrado. O pensamento cortou-se 
outra vez, desandou bruscamente os passos que dera, E como crês tu que 
a encontrarás, se não te deixam ir procurá-la, perguntou-lhe, e ele não 
respondeu, naquela altura estava ocupado a informar a última pessoa 
da fila de que a certidão de óbito que tinha pedido estaria pronta no dia 
seguinte. Contudo, há perguntas tenazes, que não desistem, e esta voltou 
a atacá-lo quando ele, cansado de corpo, exaurido de ânimo, entrou enfim 
em casa.  (SARAMAGO, 1997, p. 80-81).
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