
Resumo Abstract

Artitudes na Internet: gratuidade, anonimato 
e guerra ontológica no compartilhamento de 

bens culturais entre redes distribuídas
Arttitudes on the Internet: gratitude, anonymity and 

ontological war in sharing cultural goods among  
distributed networks

Thiago O. S. Novaes*

artigos

Este artigo tem por objetivo contrastar a ideia de troca 
recíproca de bens culturais face à disponibilização 
anônima e gratuita de riquezas entre redes 
distribuídas na Internet. Trata-se de propor um novo 
híbrido humano-máquina que, impulsionado pelo 
caráter não rival e a velocidade de circulação de bens 
culturais, resulta da ação de anonimozegratuitos. 
O surgimento de um volume enorme de batalhas 
jurídicas em torno de direitos autorais sobre arquivos 
de música, vídeo, jogos, etc., ao se limitar a localizar 
um pólo emissor e outro receptor, separando 
também criador e consumidor, traduz-se como uma 
disputa que engloba um mesmo pressuposto onto 
e epistemológico, a partir da ideia de “indivíduos 
trocando coisas”. Tal fórmula vem tomando o lugar 
sobre a reflexão de princípios, certos modos de ser 
que perderam a eficácia com novos funcionamentos e 
associações contemporâneas entre técnica e cultura. 
Assumindo como referência o funcionamento do 
software BitTorrent na Internet, pretendo apresentar, 
com anonimozegratuitos, novos modelos, tanto para a 
forma habitual atribuída à produção autoral individual, 
quanto para o compartilhamento de bens culturais em 
sua condição de abundância, não sob as limitações 
da escassez. Inventando novo sentido social para a 
circulação de bens culturais, o fenômeno que nos 
chama a atenção vem ganhando evidência no espaço 
deixado pela representação do self, de ênfase na 
propriedade e acúmulo de reconhecimento.
Palavras-chave: Artitude; gratuidade; anonimato; 
torrents; guerra ontológica.

This article aims to contrast the idea of reciprocal 
exchange of cultural goods with the anonymous 
and free availability of wealth among distributed 
networks on the Internet. Proposing a new human-
machine hybrid, driven by the non-rival character 
and the circulation speed of cultural goods, we want 
to describe the action of anonimozegratuitos. The 
emergence of a huge volume of copyright battles over 
music files, video, games etc., by simply locating an 
emitter pole and another receiver pole, also separating 
creator and consumer, translates a dispute which 
encompasses the same onto and epistemological 
presupposition, the very idea of “individuals 
exchanging things”. Such a formula has taken place 
over the reflection of principles, certain modes of being 
that have lost their effectiveness with new functions 
and contemporary associations between technique 
and culture. Taking as reference the operation 
of BitTorrent software on the Internet, I intend to 
present, with anonimozegratuitos, new models, both 
for the usual way attributed to individual authoring 
production trying to think the sharing of cultural goods 
in its condition of abundance, not under the limitations 
of scarcity. Inventing a new social meaning for the 
circulation of cultural goods, the phenomenon that 
attracts attention is gaining evidence in the space left 
by the representation of the self, with an emphasis on 
ownership and accumulation of recognition.
Keywords: Arttitude; gratitude; anonymity; torrents; 
ontological war.
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supostamente habitam seus respectivos países, pertencem 
também a diferentes mundos técnicos, e vivenciam, quer 
queiram ou não, os resultados de uma guerra sem previsão de 
trégua ou dia para terminar. Como afirmava Donna Haraway em 
meados dos anos de 1980, “o ciborgue é nossa ontologia”.

Este artigo tem o objetivo retomar o debate teórico em torno da 
assim chamada “economia da dádiva” na Internet e relacionar 
alguns de seus postulados com a noção de indivíduo proprietário 
de tudo que produz, chamando a atenção para a tecnicidade que 
permite a circulação de arquivos de computador entre redes 
distribuídas na Internet. Caracterizada por uma imaterialidade 
abundante, esta circulação significa ignorar muitas vezes o 
regime de propriedade intelectual que, em tese, protege os 
interesses dos criadores, dos artistas, mas é hoje realizada 
por não importa quem, não se sabe de onde. Para além do 
dilema entre “piratear” o trabalho de alguém ou concordar com 
a monetarização sobre os arquivos que circulam na Internet 
– para efetuar uma remuneração mais ampla e justa – decidi 
explorar uma prática social que opera tanto com a noção 
de dádiva, que possui suas próprias regras de circulação, 
contrastando-a à circulação de mercadorias, resultando em 
uma artitude, onde prevalece uma inovadora relação social 
ancorada na noção de gratuidade. Fruto de um híbrido de 
piratas-doadores, trata-se de tentar caracterizar uma invenção 
técnica praticada e compartilhada por anonimozegratuitos, uma 
ferramenta ontológica que visa expressar uma continuidade, um 
imbricamento humano-máquina ainda pouco explorado na teoria 
social contemporânea. Como uma força que parte de arranjos 
surgidos com a Internet, o objetivo é analisar os fundamentos e 
ajudar a implodir conceitualmente os regimes que limitam nosso 
acesso às riquezas, artificializando desde uma economia da 
escassez até nossa forma de nos constituirmos como pessoas. 

Introdução

O debate em torno do licenciamento de propriedade intelectual 
na Internet já conta com pelo menos duas décadas de acúmulo 
e muita disputa. Após a emergência das licenças Copyleft, que 
fundamentam as liberdades de produção, compartilhamento e 
crescimento do software livre, a crítica à indústria que se situava 
como intermediária e verdadeira detentora de direitos sobre a 
produção artística e cultural passou a considerar as licenças 
Creative Commons – CC – como caminho para a construção da 
chamada Cultura Livre. Embora distintas, ambas as licenças se 
baseiam na restituição dos direitos de autor para possibilitar 
a ampliação da circulação e construção dos bens comuns, 
tentando que escapem da lógica mercantilista de consumo 
de riquezas. Visando enfrentar o primado canônico da autoria, 
surgiu em seguida o conceito de Copyfight, denunciando a 
lógica perversa por detrás das CC, assumindo o desafio de 
desconstruir categorias intrínsecas ao regime de propriedade 
intelectual e garantir um terreno fértil para os bens comuns, 
tornando indistintos produtores e consumidores e proclamando 
uma nova era de lutas na Internet, preconizadas por Hakim Bey 
como guerrilhas ontológicas. As redes sociais ainda não tinham a 
importância de hoje e os serviços gratuitos privados concorriam 
largamente com alternativas autônomas, que protegiam a 
privacidade e o interesse dos usuários, não do monitoramento 
do mercado e governos. O capitalismo vigilante passou então 
a avançar a largos passos sobre os espectadores da Internet 
ao mesmo tempo em que o artivismo digital se munia de novas 
ferramentas de produção de anonimato e territórios de consumo 
livres, operando mesmo de dentro do coração das empresas, 
instituindo moedas próprias e um espaço antes impensável de 
consumo, conhecido como Deepweb. Embora a alienação técnica 
domine hoje o cidadão comum, consumidor de um modelo de 
progresso técnico de obsolescências programadas, ela não 
atinge a totalidade social desejada pelo controle: pessoas que 
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o contrato, o pagamento ou crédito, tão caras a advogados e 
intermediários da indústria cultural, espero apresentar com 
anonimozegratuitos um imbricamento de relações que tanto 
evita a projeção de um self para o reconhecimento sobre sua 
ação/trabalho, quanto demonstra a viabilidade da manutenção 
de acervos/territórios comuns a partir de valores e práticas 
compartilhados gratuitamente por não importa quem.

O contexto que surge é marcado pela passagem de uma certa 
natureza tangível dos bens culturais – como textos, música e 
vídeo, que se apresentavam sob a forma de bens materiais como 
livros, fitas-cassete, discos de vinil – para um regime onde são 
compartilhados e consumidos cada vez mais de acervos-nuvem, 
de bases imateriais de informação acessíveis na Internet. Essa 
mudança, que pode parecer de uma obviedade sem maiores 
consequências, implica, para alguns estudiosos da teoria de 
novas mídias, em uma questão crucial: como entender essa 
nova constituição do valor do acesso, que representa o próprio 
modo de existir dos atores em questão? Pensar a circulação 
dessas riquezas significa enfrentar uma situação diversa da 
produção e consumo de bens escassos, na qual a materialidade 
configurava claramente as rotas de troca, organizava os regimes 
de remuneração e reconhecimento, e dava conta teoricamente 
do trânsito tanto de mercadorias como de dádivas. Porém, onde 
não há mais reconhecimento, nem remuneração, existe ainda 
a troca? Que noção de autoria podemos caracterizar no arranjo 
específico em que estão mobilizados tanto anônimos quanto 
tecnologias de produção coletiva de conhecimento?

O problema que elaboramos tem como objetivo refletir 
sobre a noção de pessoa mobilizada na autoria e criação de 
propriedades, dentro de um contexto cultural onde predomina 
o controle e a manipulação do inato. Para analisar o fluxo 
abundante de arquivos digitais contendo músicas e vídeos, 
majoritariamente, precisamos desconstruir os pressupostos que 

A Teoria da Dádiva na Internet

O tema da dádiva desperta muito interesse e muita controvérsia 
quando é transportado para o debate sobre circulação de 
riquezas na Internet. De um lado, porque se trata de um objeto 
de estudo que remonta às origens da antropologia, onde reina 
uma tradição sobre a maneira como as sociedades sem estado 
se sociabilizam, dificultando uma passagem impune para 
as sociedades informatizadas. De outro, porque a dádiva se 
mostra, para alguns críticos, um obstáculo à compreensão sobre 
a natureza da circulação de abundâncias, onde as regras de 
reconhecimento, e mesmo a ideia de troca, soam inadequadas 
e ultrapassadas por tecnologias amplamente adotadas 
socialmente. 

Trazendo algumas perspectivas de autores selecionados, 
pretendo desenvolver um argumento que atravessa um 
conjunto de questões sobre a dádiva e a mercadoria, e sugerem 
a necessidade de um conceito complementar para falarmos 
da circulação de bens na Internet. Tenho como horizonte 
de investigação a invenção da gratuidade no mundo virtual. 
Assim, em ambiente virtual, onde impera a abundância, e não 
a escassez, a oposição entre dádiva e mercadoria não só não 
dá conta da circulação veloz de riqueza entre redes, como 
se torna ineficaz sob o avanço do movimento em defesa do 
commons, que está engajado na constituição de acervos e 
territórios de comunicação livres. Neste artigo, esse comum tem 
origem muitas vezes no valor da gratidão (SIMMEL, 1992), e é 
construído através de uma contribuição específica operada por 
anonimozegratuitos.

Para pensar esse acervo/território comum de acesso e produção, 
gostaria de adotar uma perspectiva que nomearei de cultura 
material da informação. Dessa forma, ao invés de destacar as 
já tão conhecidas motivações para a troca, como a obrigação, 
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Situado à margem do confronto dessas posições, que polarizam 
a produção e o consumo de bens culturais, interessa-nos 
apresentar a prática de anônimos que permite contrastar 
ao discurso dos pressupostos inatos da autoria a noção de 
produção coletiva de multidivíduos (ALMEIDA, 2009), pessoas 
expandidas com as novas ferramentas de criação. Com essa 
expansão, irrompe uma outra relação entre coletivo e técnica 
que questiona a separação hilemórfica1 entre arte e artefato, 
entre forma e conteúdo, trabalho e não-trabalho, expondo, 
assim, uma certa limitação contida no imaginário que projeta 
a utilidade como valor intrínseco e exclusivo à existência das 
coisas em relação aos sujeitos, que, em nosso caso, referem-se 
aos indivíduos criadores.

A troca recíproca de arquivos utilizando meios técnicos concorre 
assim com uma outra versão que, ao assumir o caráter não rival e 
a velocidade de circulação da informação, aproxima a autoria do 
consumo de riquezas compartilhadas. A propriedade, passando 
a desempenhar outro papel que não o da fixidez, está a serviço 
do movimento, do deslocamento. Assim, a existência dos bens 
culturais pode não se limitar a entrar em comum acordo com o 
destino das coisas fabricadas para troca, em que o respeito ao 
funcionamento legal de circulação para consumo particular é 
desobedecido e posto em evidência por uma ação compartilhada 
entre milhões de pessoas que não se veem com razões para 
evitar a “pirataria”. O surgimento de um volume enorme de 
batalhas jurídicas em torno de direitos autorais, demonstrando 
as posições assumidas pelas partes interessadas em um 
sistema de distribuição e acesso entre redes, ao se limitar 
a reproduzir uma disputa dentro de um mesmo pressuposto 
onto e epistemológico, o de indivíduos trocando coisas, toma o 
lugar sobre a reflexão de princípios, certos modos de ser que 
perderam eficácia com novos funcionamentos e associações 
entre técnica e cultura, sendo hoje suplantados por modelos 
emergentes, tanto de autoria quanto de acesso à educação e à 
cultura.

alimentam e legitimam o atual sistema de reconhecimento sobre 
a produção artística e constituem a base da noção de pessoa 
que confere direitos de autoria ao indivíduo criador. Porém, uma 
tal abordagem não pode prescindir de tentar compreender uma 
relação entre humano e técnica distinta de uma aproprição 
utilitarista, onde o humano é considerado sinônimo de indivíduo, 
unidade criadora detentora de direitos, e a técnica algo de que 
se valem indivíduos para restituir e impulsionar práticas sociais 
sobre ou na natureza. Se bem sucedido, o argumento deste 
artigo pretende sustentar que nem o humano pode ser definido 
como um indivíduo por detrás da técnica, nem a técnica se 
resume a facilitadora ou restituidora de atividades previamente 
concebidas, naturais, abrindo espaço para uma reflexão sobre 
as artitudes, comportamentos sociais próprios de uma vida 
onde trabalho e não-trabalho se confundem e a arte deixa de ser 
contemplativa, ou sagrada, e passa a pertencer a um desfrute 
cotidiano, insubmisso, indisciplinar, tecnoestético.

Ontologias sem Licença na Internet

Os produtos resultantes do trabalho inventivo de uma pessoa, 
quando passam a circular socialmente, ganham nome jurídico 
de bens móveis e transitam de acordo com uma lei que, no 
Brasil, pretende proteger os interesses do autor, a lei 9.610/98. 
Atualmente, esse regime enfrenta a ação da pirataria, a cópia 
e distribuição de bens culturais sem a permissão explícita do 
autor. Entende-se, por outro lado, que o avanço de tal prática é 
reflexo de uma influência crescente que o modelo de abundância 
e circulação veloz de informação vem exercendo sobre o controle 
e artificialização da escassez de bens culturais. Além do lugar 
social do objeto de arte, interessa-nos perguntar sobre quem 
decide quem é o artista e o que as novas tecnologias estão 
ajudando a mudar na forma de produção de arte tanto individual 
como coletiva.

[1]  “O esquema hi-
lemórfico, de origem 
aristotélica, tem servido 
de paradigma universal 
das operações técnicas 
e inventivas e, por ex-
tensão, para se pensar 
a gênese do real. Apesar 
de sua aparência de 
universalidade expli-
cativa, diz Simondon, 
o hilemorfismo não é 
senão tecnológico de 
modo muito restrito, 
uma vez que tende a 
objetivar excessiva-
mente a função do ser 
vivo. O objeto técnico 
individuado é pensa-
do como tendo uma 
individualidade com 
referência à intenção 
de uso e, unicamente 
por intermédio dela, à 
intenção de fabricação. 
A partir de um caso 
extremamente simplifi-
cado de ação técnica, o 
hilemorfismo capta os 
tipos mais do que os in-
divíduos, os exemplares 
de um modelo mais 
do que as realidades 
na sua singularidade”. 
(DÍAZ-ISENRATH, 2008, 
p. 150). 
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de gratidão aquilo que permite ir além do reconhecimento ou 
interesse individual na circulação de riquezas. Conforme define 
Georg Simmel:

“A gratidão completa a ordem legal. Toda relação 
humana repousa sobre a dádiva e a contra-dádiva 

equivalente. O retorno equivalente de inúmeras 
dádivas e serviços pode, contudo, ser obtido por 

contrato. Em todas as trocas econômicas que 
tomam uma forma legal, em todos os acordos 

estáveis para um serviço, em todas as obrigações 
e todas as relações legalizadas, a forma legal 

reforça a reciprocidade dos serviços e garante essa 
interação sem a qual o equilíbrio social e a coesão 
não existem. Existem, contudo, inúmeras relações 
sobre as quais a forma legal não se aplica, e para 

as quais o contrato para retorno do equivalente da 
dádiva está fora de questão. Nesse caso, a gratidão 
completa a interação de serviços recíprocos, que se 

estabelece mesmo que o retorno dos serviços não 
esteja garantido por pressão externa. A gratidão, 

como mostrei para honra, completa a ordem legal.” 
(SIMMEL, 1992, p. 51-52).

Assim, conclui o autor, mesmo considerando a eficiência da 
circulação de dádivas na produção de alianças, não existe 
equilíbrio nesse sistema, especialmente se entendemos sua 
produção como potência que se atualiza, e não como uma dívida 
que pode nunca acabar.

“O que chamamos habitualmente de gratidão, e o 
sentimento que lhe deu nome, estão muito além da 

forma comum de agradecimento por uma dádiva. 
Poderíamos mesmo dizer que nesse caso a gratidão 

não consiste em um retorno de uma dádiva, mas 
dentro da consciência de que uma dádiva não pode 

ser retribuída, que alguma coisa situa o destinatário 
em uma posição durável de respeito diante do do-

ador e lhe faz tomar consciência do caráter infinito 
da relação que não pode ser nem rompida nem 

concretizada pela retribuição de uma dádiva nem 
por uma outra ação”. (SIMMEL, 1992, p. 56).

A ampliação das redes na Internet sugere o formato de 
anonimato-arquipélago, em oposição ao autor-ilhado, para 
produção e compartilhamento de informação, relação esta 
constituída a partir de um valor correlato para o tratamento 
de outros bens compartilhados na natureza sob a ética da 
gratuidade2. Inventando novo sentido social para a circulação 
de bens culturais, o fenômeno que nos chama a atenção vem 
ganhando evidência no espaço deixado pela representação do 
self, de ênfase na propriedade e acúmulo de reconhecimento.

A emergência da abundância na circulação de bens nos leva 
a refletir sobre a observação de Alain Testart (2001) de que a 
origem de muitas confusões nas descrições etnográficas sobre 
economia da dádiva está na indistinção das funções que têm os 
verbos latinos dare e donare. Em primeiro lugar porque o verbo 
dare, conforme nos lembra o autor, pode ser usado para exprimir 
qualquer movimentação, qualquer transferência, aludindo tanto 
à dádiva quanto a qualquer outro trânsito de bens. Ao invés de 
doar, o verbo dar (em francês donner) explicita uma circulação 
que não é regida pelas regras em geral aplicadas sobre as 
dádivas.

Essa confusão, acredita Testart, desencadeou outros equívocos, 
já que, não sabendo diferenciar dare de donare, a antropologia 
não teria conseguido definir claramente o que era uma dádiva, 
e, por isso, tendeu historicamente a superestimar seu papel 
nas sociedades primitivas. Ao desconfundir dare e donare, 
outra conclusão ganha importância: que a troca é o contrário da 
dádiva, assim como aquilo que é pago é o oposto daquilo que 
ganhamos de forma gratuita. Diferentemente do entendimento 
que prevê o interesse individual na disponibilização de bens 
culturais sendo recompensado por uma abundante presença 
promovida por anônimos, tal como sugere o pensamento 
liberal com foco no indivíduo3, importa aqui especular sobre 
uma continuidade humano-máquina que destaca na relação 

[2] “No direito romano, 
aquilo que chamamos 
hoje de recursos natu-
rais são então gratuitos 
e sagrados, e gratu-
itos porque sagrados, 
excedendo o humano 
em sua natureza ou em 
sua dimensão, esse úl-
timo sendo um simples 
usuário, um usufrutador 
e não um proprietário 
da natureza.” Collectif 
d’Artistes. “Inventar 
a Gratuidade” (Trad. 
Thiago Novaes). In: Ap-
ropriações tecnológicas 
- emergência de textos, 
idéias e imagens do 
submidialogia#3. Org. 
BRUNET, K. Salvador: 
Edufba, 2008.

[3] Ver BARBROOK, 
Richard. “The High-Tech 
Gift Economy”, 1998. 
disponível em: http://
firstmonday.org/article/
viewArticle/1517/1432 
Acesso em 10 de abril 
de 2017.
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outro modo a invenção técnica” (DÍAZ-ISENRATH, 2008, p. 188), 
opondo a criação de dádivas como dívidas, surgindo uma noção 
inovadora de commons que não pede licença para tomar o lugar 
antes ocupado pela mercadoria.

Os Bens Comuns na Internet

Quando se fala em bens comuns, é recorrente a referência 
à natureza, à água, ao ar e à terra, bens dos quais todos 
dependemos e ninguém pode se apropriar. Embora essa 
proposta carregue uma visão ética com a qual esse texto se 
alia, uma distinção se faz importante: os bens comuns aos 
quais se intenta abordar aqui existem porque são mediados 
tecnicamente. Mais do que isso, eles resultam de uma 
reinvenção tanto da noção de motivação criadora como daquilo 
que eventualmente se usufruía como objeto de arte. Novos 
entendimentos para novas articulações entre técnica e cultura.

O commons a que nos referimos nega, portanto, o papel do 
produtor-controlador e advoga em defesa da liberdade dos 
consumidores. O “free”, na cultura livre que vislumbramos, diz 
respeito à liberdade dos consumidores em poderem usufruir 
de um estoque cultural comum e não à tentativa de se livrarem 
de um Estado-opressor e incompetente que trabalha contra 
a liberdade dos produtores em controlar o uso do “seu” 
trabalho. Em princípio, a noção de commons cultural revoga a 
separação habitual entre produtores e consumidores, vendo-os 
como atores idênticos em um processo contínuo de criação e 
realimentação do estoque cultural. Eis o sentido que podemos 
atribuir ao termo produssumo5.

A proposta do licenciamento do Creative Commons, neste 
contexto, é clara: o CC existe para ajudar “você”, o produtor, a 
manter o controle sobre o “seu” trabalho. Você está convidado a 

Se preocupa às instituições econômico-jurídicas o estatuto 
da troca que envolve trabalho e propriedade imaterial de 
maneira a manter o equilíbrio entre o interesse privado do 
criador e o acesso público, retorno inevitável, da cultura ao 
comum da cultura, a autoria e a responsabilidade sobre a 
circulação de bens intangíveis convivem hoje em distintos 
modelos de produção, circulação e relação humano-máquina 
que não os fundados na separação entre natureza e cultura, 
indivíduo e sociedade, doador e receptor4. O fluxo veloz de 
circulação de riquezas na Internet estabelece, então, em nosso 
entender, uma importante distinção da economia da escassez: 
o compartilhamento de arquivos de computador não carrega 
necessariamente a forma da troca!

Neste sentido, queremos discutir se a troca da dádiva que 
caracteriza a criação de relações entre pessoas (opondo-se às 
relações entre coisas mercantilizáveis), mas, ainda fundada 
na reciprocidade, poderia significar, antes, a valorização do 
ato gratuito contribuinte de um repositório comum, de bens 
comuns. A reciprocidade, implicando em uma memória de dados 
alimentada pelo trabalho coletivo, contudo, não se reconheceria 
no pagamento de uma dívida, ou se limitaria a responder a 
uma demanda social troquista, mas, ao contrário, acabaria por 
atacar o ponto de partida de todo esse sistema que é o equilíbrio 
(VILLELA, 2001, p. 206).

A circulação de informação, mais que a noção de 
armazenamento, comporta sem problemas a existência 
de parasitas nesse sistema, sobretudo porque se atualiza 
constantemente e trabalha com a abundância. A técnica, outrora 
restituidora de uma certa natureza, hiperconecta agora os 
corpos e possibilita projetos de criação de obras comuns, para 
livre acesso, recombinação e distribuição. Assim, gostaríamos 
de contribuir no entendimento que quer desatrelar “o problema 
do conhecimento da criação de valor econômico e pensar de 

[4] Eis a atualidade da 
tese de Karl Marx que 
afirmava o contexto 
inevitável da revolução 
social: o avanço das 
forças produtivas (em 
nosso caso, de bens 
culturais) entrando em 
contradição com as 
relações de produção 
(dos intermediários da 
indústria cultural). 

[5]  O termo Produs-
sumo foi escrito pela 
primeira vez na revista 
“O Cruzeiro”, de 1969, e 
é fruto da investigação 
de Décio Pignatari sobre 
a noção e função da 
arte naquele final de 
década.
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de luta entre artistas e intelectuais que se consideram 
geralmente à esquerda e contra o regime de propriedade 
intelectual. A etiqueta CC é moralmente invocada em inúmeros 
sites, blogs, discursos, ensaios, obras de arte e peças de música 
como se dispusesse da condição necessária e suficiente para o 
surgimento de uma revolução rumo à “cultura livre”. O Creative 
Commons é, na verdade, alvo de um movimento maior chamado 
copyfight,  definido como uma luta contra as entidades e 
pessoas que visam manter a propriedade intelectual atrelada ao 
seu valor de mercado e tentam evitar que o modelo de produção-
ilhada, que prima pela autoria individual e proprietária, perca 
espaço para a produção-arquipélago, que revisa boa parte dos 
pressupostos de construção da autoria individual da pessoa, 
separada da tecnologia, para pensá-la como um imbricamento 
em permanente e potente atualização, tal como nos convidam 
anonimozegratuitos.

Assim, a crítica à autoria implica decerto muito mais que a 
busca de um modo de organização alternativo ao sistema liberal 
que supostamente impulsiona o trabalho criativo. Assumindo 
o indivíduo e a propriedade enquanto unidades operacionais, o 
self pertence a um mundo onde se concebem o artificial e o inato 
a partir do controle sobre a natureza, supondo-se existir uma 
força específica que almeja ter alcance sobre a perpetuação da 
própria noção de tempo. Conforme nos indica Richard Barbrook, 
trata-se de um mundo onde “o futuro é o que sempre foi” 
(BARBROOK, 2009). Mas que outros mundos são possíveis?

Uma vez que a lei autoral toma por dado certas relações de 
produção com meios de distribuição que se encontram em 
decadência, enfrentando uma economia política dos bens 
intangíveis sem intermediários e extremamente vigorosa, 
nosso esforço se volta para o entendimento da tecnicidade 
(SIMONDON, 2008, p. 90-102) que permite a evolução e o 
compartilhamento de bens culturais na Internet, resultante de 

escolher entre uma série de restrições que você deseja aplicar 
ao “seu” trabalho, tal como a proibição de copiar, a de realizar 
trabalhos derivados ou o uso comercial. Supõe-se que, como 
tudo que associa a ideia de autor à de produtor, aquilo que você 
faz é sua propriedade. O direito de consumir não é mencionado, 
tampouco a distinção entre produtores e consumidores de 
cultura posta em disputa. A missão das licenças do Creative 
Commons é permitir aos produtores a “liberdade” para 
escolherem o nível de restrições que deve assumir a publicação 
de seu trabalho, o que contradiz as condições reais de qualquer 
base comum de produção. O CC é uma versão mais elaborada 
de direitos autorais que funciona na verdade como um anti-
commons (NIMUS, 2006; CRAMER, 2006), que vende uma lógica 
capitalista de privatização sob um nome deliberadamente 
enganoso. Sua finalidade é ajudar os proprietários de 
propriedade intelectual a tirarem benefício do ritmo rápido 
de troca de informações, e não a liberarem informações para 
circulação e recombinação veloz. O CC é um tipo de “trocadilho” 
que não põe em jogo o “direito” à propriedade privada, mas 
tenta avançar em um campo onde não se alteram pressupostos 
nem de produção de riqueza, nem de consumo. O efeito real das 
licenças CC é esterilizar o potencial da contestação política e 
conceitual da colaboração em rede ao âmbito das formas de 
produção que interessam não só às grandes empresas capazes 
de alcançar grandes mercados emergentes, bem como manter 
uma divisão social das sensibilidades de maneira a manter 
hierarquias e desigualdades da distribuição de mérito. O CC 
promove uma nova forma de “jabaculê”, típico da indústria 
cultural do século XX, mas mais discreta e eficiente, tentando se 
adequar ao ritmo veloz das redes de compartilhamento.

Mesmo despotencializando a contestação, o CC se apresenta 
como radical, como a vanguarda da batalha contra a propriedade 
intelectual. O CC se tornou uma espécie de marca obrigatória 
sobre o padrão não-comercial de licenciamento e uma bandeira 
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uma prática coletiva que promove uma transformação cultural, 
potencial, do papel da informação, com impactos tanto dentro 
quanto fora do ambiente virtual. 

Anonimozegratuitos e os torrents

With digital objects, the transcendent aspect is 
further weakened, since virtually anyone can make 
and destroy these objects by pressing a key on the 

keyboard or clicking on a mouse. In what is called 
the technological form of life, we are witnessing the 
flattening of the transcendent, and objects fall into 

the field of total immanence. A new theory must 
therefore move away from the question of sub-
stance, and that for me is a theory of relations”. 

 (HUI, 2012, p. 394)

Ao buscarmos tomar ciência sobre a vida social dos torrents, 
espero mobilizar, então, um conjunto de relações que nos 
levem a compreender imaginários engajados nos projetos de 
compartilhamento de arquivos multimídia, que demandam um 
aumento da capacidade e melhoria no desempenho técnico da 
Internet para gerar um sistema capaz de suportar, de maneira 
mais inteligente, um regime transfronteiriço de circulação de 
arquivos. Ao lado segue o desenho da arquitetura desenvolvida 
por Bram Cohen, que torna os consumidores disponibilizadores 
de arquivos multimídia: [figura 1] [figura 2]
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Conclusão

Tomando o BitTorrent como campo empírico de pesquisa, 
podemos afirmar que esse objeto digital (HUI, 2012) funciona 
em dispositivos técnicos de comunicação, como computadores 
e celulares conectados, que são hoje utilizados entre grupos e 
pessoas que realizam intensa atividade de compartilhamento 
na rede mundial de computadores. Valendo-se de ferramentas 
de trabalho distribuídas, esse único software responde pela 
ocupação de grande parte de todo o trânsito de dados realizado 
na Internet. Disposta de maneira a tornar abundante o que 
seria naturalmente escasso, essa nova forma de acesso a 
bens culturais acompanha a proliferação de plataformas 
de inteligência coletiva onde não se identifica a produção 
intelectual original de um único self6: a extensão do trabalho 
de uma pessoa se multiplica em várias mãos e mentes, e todo 
o histórico de construção do conhecimento fica disponível 
para retraçar a argumentação e o contexto, gerando uma 
documentação que caracteriza o repositório comum de 
retroalimentação da colaboração entre anonimozegratuitos.

Assim, os bens móveis tão evidenciados no equilíbrio dos 
interesses entre autor e sociedade, ao localizarem um pólo 
produtor e outro consumidor, um credor e um devedor, sugerem 
uma confusão entre a motivação da dádiva e a reciprocidade 
que encerra um pagamento, onde se destaca a presença de 
um custo a ser pago. Tentando contribuir com os estudos de 
economia geral (BATAILLE, 1973), dotados de outro pressuposto 
epistemológico para a troca, perguntamos sobre a forma de 
consumo tomada por bens culturais distribuídos entre redes, 
e que relações de despesa envolvem a produção autoral. 
Visando combater o primado canônico da autoria, que criou 
a forma proprietária onde todos os direitos sobre a circulação 
das obras estão reservados, descreveram-se alternativas ao 
principal obstáculo para circulação de informação digital, o 
copyright, contextualizando o surgimento de diferenciadas 

A grande contribuição de Bram Cohen foi tornar cada demanda 
de acesso a arquivo um potencial gerador de acesso a novas 
demandas. Em outros termos, cada um que realiza um download 
é também uma semente para futuros acesso ao mesmo 
conteúdo. Diferentemente de seu precedente Napster, que 
funcionava com um servidor centralizado, o sistema BitTorrent é 
efetivamente distribuído e, assim como a arquitetura TCP/IP da 
Internet, divide os arquivos em vários pedaços, chunks, fazendo 
com que circulem pela rede internacional de computadores por 
diferentes caminhos, sendo todos recompostos no destino final, 
de inteligência nas pontas, sem ser possível retraçar uma única 
rota por onde teria trafegado o bem cultural. Eis a característica 
técnica que faz dos torrents uma invenção extremamente eficaz 
para compartilhamento de arquivos tipicamente pesados, que 
tomariam um enorme tempo e espaço na rede caso fossem 
copiados de um único servidor.

É interessante notar que mesmo não havendo reciprocidade na 
disponibilização do acesso aos arquivos – já que aqueles que 
baixam nem sempre se tornam sementes para novos acessos – o 
desequilíbrio das partes não representa qualquer prejuízo para o 
sistema, pois, como vimos insistindo, na Internet impera a lógica 
da abundância de bens imateriais, e aqueles que trabalham 
no sentido de restrição ou concentração do acesso agem, na 
verdade, contra a natureza sociotécnica da rede. A tentativa 
de controle sobre o acesso a bens culturais, incluindo uma 
possível vigilância sobre o que se disponibiliza ou se consome 
na rede, deve seu sucesso à alienação técnica (SIMONDON, 
2008, p. 31) de pessoas que vivem ainda em um mundo onde os 
objetos técnicos possuem mera utilidade e devem ser criados 
e operados por especialistas. Escrito em software livre, não 
apenas o BitTorrent pode ser constantemente melhorado, mas 
muitos outros softwares, licenciados de maneira a garantir a 
liberdade de serem melhorados e distribuídos, prometem a 
continuidade do acesso e impulso à criação dos commons, dos 
nossos bens comuns na Internet.

[6] “The MUD (Multiple 
User Domains) technol-
ogy in cyberspace un-
dermines the notion of 
Self, or the self-identity 
of the perceiving sub-
ject: the standard motif 
of ‘postmodern’ writers 
on cyberspace, from 
Stone to Turkle, is that 
cyberspace phenomena 
like MUD render the de-
constructionist ‘decen-
tred subject’ palpable 
in our everyday experi-
ence. The lesson is that 
one should endorse this 
‘dissemination’ of the 
unique Self into a mul-
tiplicity of competing 
agents, into a ‘collective 
mind’, a plurality of 
self-images without 
a global coordinating 
centre, and disconnect 
it from pathological 
trauma: playing in Virtu-
al Spaces enables me to 
discover new aspects of 
‘me’, a wealth of shifting 
identities, of masks 
without a ‘real’ person 
behind them, and thus 
to experience the ideo-
logical mechanism of 
the production of Self, 
the immanent violence 
and arbitrariness of this 
production/construc-
tion.” (ZIZEK, 1997, p. 8)
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não se ignoram as tentativas de controle e encarceramento do 
potencial digital, nem tampouco se permite que nos eximamos 
de pensar as efetivas rupturas que determinadas práticas 
sociais vêm operando, auxiliadas por invenções e objetos 
técnicos. Reticente a qualquer determinismo, este artigo não 
termina: o futuro será.

políticas de licenciamento flexível de propriedade intelectual 
que viabilizaram novas formas legais de consumir e compartilhar 
obras digitais. Porém, para além da disputa direta entre 
detentores de direitos autorais e consumidores de bens culturais 
de todas as idades e localidades conectados à Internet, o 
conflito ontológico que tomamos para investigação pôs em 
evidência diferenças sobre certos modos de conceber o trabalho 
vivo, a inovação e a construção de conhecimento colaborativo, 
tornados eficazes entre redes distribuídas, considerando uma 
certa especificidade técnica envolvida no compartilhamento 
de arquivos entre computadores: onde não há perda de acervo, 
nem a diminuição de qualidade, sugerimos, na abertura 
para incremento a partir da busca dentro do que dispõe a 
comunidade-arquipélago, um potencial técnico capaz localizar 
múltiplos pontos de acesso disponíveis onde havia apenas um 
ponto de partida e outro de chegada, dando nova forma à noção 
de rotas de troca. Trata-se de propor uma noção de pessoa que 
enfrente um contexto de relação intensa com tecnologias, ora 
mediando ora expandindo o humano (ZIZEK, 1997).

Por fim, cumpre explicitar o papel exercido por 
anonimozegratuitos na reformulação do debate em torno da 
teoria da dádiva e compra e venda de mercadorias na Internet, 
entendendo-se este conceito como uma junção de duas palavras 
que tem por objetivo caracterizar não apenas a desconstrução 
da noção de indivíduo – cuja motivação para disponibilização 
do acesso a bens culturais seria o reconhecimento –, mas, ao 
contrário, impõe-se como categoria fundante de uma prática 
não-liberal, fora do entedimento da sociedade do trabalho, 
da meritocracia ou mesmo da contemplação estética que 
acompanha o consumo de arte. Dando origem e resultando de 
uma artitude, os bens comuns disponibilizados por não importa 
quem, nem de onde, configuram uma nova abordagem sobre 
relações humano-máquina na Internet, e buscam trazer um 
fôlego renovado sobre os estudos de novas mídias, pelo qual 
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