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O presente trabalho explora as relações entre controle 

social e incitação ao prazer a partir das conexões 

entre as dissidências sexuais e as novas tecnologias, 

pensando sobretudo os modos pelos quais os 

territórios digitais reconfiguram o regime normativo 

do armário. A partir de um estudo do aplicativo Grindr, 

são examinados dois eixos  vigilância: o primeiro 

deles diz respeito à vigilância verticalizada que 

incide da relação assimétrica pela qual a empresa 

coleta de forma massiva os dados dos seus milhões 

de usuários. O segundo eixo gira em torno de uma 

série de usos da plataforma por atores que não tem 

acesso privilegiado aos servidores desta, mas que 

utilizam de funcionalidades da interface do aplicativo 

para armadilhagem e rastreamento dos usuários 

– uma espécie de vigilância horizontal. Examino, 

através de uma etnografia multissituada, as diversas 

controvérsias envolvendo os diferentes usos da 

plataforma ao longo da última década, para concluir 

com uma reflexão em torno dos meios pelos quais 

os mecanismos de busca do prazer promovem uma 

exposição crescente de dados sensíveis dos indivíduos 

sobre si próprios, algo que facilita o controle social 

e se agrava no contexto de corpos historicamente 

vulneráveis à violência.

Palavras-chave: redes geossociais de encontros; 

geolocalização; controle social; estudos de vigilância.

This work explores the relationships between 

social control and incitement to pleasure from the 

connections between sexual dissidences and new 

technologies, reflecting above all the ways through 

which digital territories reconfigure the normative 

regime of the closet. From a study of the Grindr 

app, two axes of social control and surveillance 

are examined: The first one concerns verticalized 

surveillance that results from the asymmetrical 

relationship through which the company massively 

gathers data from its millions of users. The second 

axis focuses on a series of uses of the platform by 

actors who do not have privileged access to its servers, 

but that utilize features of the app’s interface for 

entrapment and tracking of users. I examine, through 

multi-sited ethnography, several controversies 

involving different uses of the platform during the last 

decade, to conclude with a reflection on the means 

by which the mechanisms for pursuing pleasure 

increasingly promote an exposition of sensitive data of 

individuals about themselves, which facilitates social 

control and becomes more serious in the context of 

bodies that are historically vulnerable to violence.
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selecionar uma opção para que aplicativo o lembre de realizar o teste 
de HIV periodicamente e consultar pequenos guias de referência sobre 
identidade de gênero e saúde sexual.

O aplicativo apresenta duas versões principais: uma gratuita e uma 
paga. Na versão gratuita o usuário dispõe de acesso limitado às 
funcionalidades do aplicativo e é obrigado a visualizar anúncios. Em sua 
versão paga, o Grindr Xtra, o usuário utiliza da plataforma sem anúncios 
e ganha acesso a uma série de funcionalidades adicionais, incluindo: 
visualização de 6x mais perfis em sua grade, envio de múltiplas fotos 
de uma vez, acesso a filtros avançados para facilitar buscas, número 

ilimitado de bloqueios e favoritos, possibilidade de salvar frases favoritas 
para serem enviadas com um só clique na janela de bate-papo e 
possibilidade de visualizar somente perfis com foto.

O aplicativo ganhou notoriedade pública crescente ao longo da última 
década, chegando a ser citado em programas como Saturday Night Live 
nos Estados Unidos. Paralelas a essa popularização foram as numerosas 
controvérsias envolvendo temáticas como violências raciais e de gênero, 
proteção de dados, privacidade e segurança da informação nas quais 

artigos

Introdução

O Grindr é uma aplicação digital móvel voltada para a busca de contatos 
sexo-afetivos entre “pessoas gays, bis, trans e queer” (GRINDR LLC, 
2018b) que integra o recurso de geolocalização à sua interface para esse 
fim. Criada em 2009 pelo israelita Joel Simkhai, a plataforma conta hoje 
com mais de 3.6 milhões de usuários ativos diariamente distribuídos 
por pelo menos 192 países (GRAAF, 2018), o que a torna a aplicação 
mais utilizada, com essa finalidade, por esse público-alvo no mundo. O 
aplicativo apresenta uma interface simples na qual a foto de perfil do 
usuário é exibida no canto superior esquerdo da tela, enquanto as dos 
outros usuários são mostradas em sequência junto a seus nomes de 
exibição, da esquerda para a direita, por ordem de proximidade.

 Ao clicar na foto de 
outro usuário é possível 
visualizar seu perfil, 
distância aproximada 
e, com um clique, 
iniciar uma janela de 
bate-papo. Além da 
foto, o perfil pode ser 
preenchido com os 
seguintes campos: 
nome de exibição, breve 
descrição pessoal, 
idade, peso, etnia, 
porte físico, posição[1], 
tribos[2], situação de 
relacionamento, o 
tipo de interação que 
o usuário busca na 
plataforma (encontros, 
amizades, namoros, 
etc), status sorológico, 
data do último teste 
de HIV e endereços de 
perfis em outras redes 
sociais. O usuário pode 
ainda escolher ocultar 
sua idade e distância 
de outros perfis, 

Fig. 1: Interface padrão 
do Grindr.
Fonte: GRINDR LLC 
(2018b)

[1] Refere-se à posição 
sexual preferida pelo 
usuário em relação à 
prática da penetração, 
as opções oferecidas 
são: Ativo, versátil ativo, 
versátil, versátil passivo 
e passivo.

[2] Refere-se a uma 
série de categorias 
identitárias utiliza-
das na sociabilidade 
homoafetiva e que 
podem se referir a 
elementos altamente 
variados (forma física, 
comportamento sexual, 
estereótipos racistas, 
identidade de gênero, 
status sorológico, idade, 
entre outros). As opções 

Fig. 2: Perfil de usuário 
do Grindr.
Fonte: Produzida pelo 
autor

oferecidas são: barbie, 
cafuçu, couro, discreto, 
elegante, garotos, mal-
hadinho, nerd, papai, 
soropositivo, trans, urso.
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técnicas existentes no software da aplicação, um cibercriminoso foi 
capaz de acessar dados pessoais dos usuários armazenados nos 
servidores do Grindr, o que incluía as senhas dos usuários. A partir daí 
o criminoso acessou diversos perfis e enviou mensagens simulando as 
identidades dos usuários reais, além de modificar fotos de perfil para 
imagens de conteúdo sexual explícito (algo proibido pelas diretrizes da 
plataforma), levando ao banimento dos perfis afetados (YIN, 2012).

Em 2018, a empresa voltou a ser duramente criticada após a revelação, 
pela organização de pesquisa norueguesa SINTEF, de que ela estaria 
compartilhando dados sensíveis dos usuários com as empresas de 
otimização de software Apptimize e Localytics (GRAAF, 2018; GHORAYSHI 
e RAY, 2018). Os dados incluíam a geolocalização e o status sorológico e 
eram compartilhados sem a consciência ou consentimento expresso dos 
usuários. Tal exposição levantou um debate mais amplo sobre a política 

de privacidade da empresa, algo agravado devido ao fato do incidente ter 
ocorrido no mesmo ano em que a General Data Protection Regulation (o 
regulamento geral de proteção de dados europeu) entrou em vigor.

Esses dois casos, em especial o segundo, foram instâncias óbvias de 
situações nas quais dados sensíveis dos usuários foram tratados de 
forma inadequada em função da convergência entre duas questões:. 
Por um lado, tanto a falha na proteção desses dados quanto o 

o Grindr também esteve imerso. Em 2012, a empresa tornou-se alvo de 
críticas quando, através da exploração de uma série de vulnerabilidades 

Fig. 3: Assinaturas para 
a versão Grindr Xtra.
Fonte: Produzida pelo 
autor.

Fig. 4:  Notícia sobre 
a vulnerabilidade de 
2012.
Fonte: Produzida pelo 
autor.
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geolocalização. Em suma, práticas facilmente realizáveis por usuários 
comuns sem conhecimentos técnicos nem acesso privilegiado aos 
servidores da empresa. Não houve, portanto, uma vigilância vertical 
assimétrica, mas a simples instrumentalização de recursos da 
plataforma para finalidades desconectadas de seu propósito original: a 
facilitação da busca de contatos sexo-afetivos entre minorias sexuais. 

Nesse sentido o Grindr, bem como outras plataformas do tipo, levanta 
uma série de controvérsias relativas a privacidade, segurança, 
subjetividade, corpo, vigilância e prazer. O presente trabalho explora 
algumas dessas controvérsias na medida em que elas evidenciam a 
complexidade das relações entre os mecanismos de busca do prazer 
possibilitados pela tecnociência contemporânea e os modos como tais 
tecnologias são utilizadas para vigilância, monitoramento e controle 
social dos indivíduos no início do século XXI. 

Objetivos e métodos

Esta pesquisa teve teor qualitativo e o método empregado foi a 
“etnografia multissituada” (MARCUS, 1995; CESARINO, 2014). Essa 
metodologia foi desenvolvida em meio à “virada crítica na antropologia” 
(COLEMAN, 2012, p. 4, tradução minha) que caracterizou os debates 
da disciplina no final do século XX. Tal momento foi permeado por 
questionamentos éticos, epistemológicos e políticos relativos ao 
ferramental teórico-metodológico da antropologia. As relações entre 
o uso homogeneizante e essencializador da noção de cultura no texto 
etnográfico e a omissão histórica da disciplina em relação a temas como 
colonialismo, capitalismo e poder tornaram-se objeto de análise crítica.

Nesse contexto houve um interesse pelo desenvolvimento de novos 
métodos capazes de dar conta de fenômenos distribuídos espacial 
e temporalmente através de redes heterogêneas. A etnografia 
multissituada articula a tradicional observação-participante ao uso de 
fontes variadas (documentais, jornalísticas, etc) para seguir os atores 
humanos e não-humanos conforme eles interagem em diferentes 
escalas. A potência desta abordagem reside em sua capacidade de 
conectar práticas locais a processos macroteóricos de ampla extensão 
territorial (nacionais ou internacionais).

Outra inspiração metodológica deste trabalho veio da “etnografia da 
infraestrutura” (STAR, 1999) associada à tradição estadunidense de 
estudos sociais de ciência e tecnologia:

compartilhamento indevido foram possibilitados em função do fato 
de que tais dados são coletados e armazenados, ou seja, decorre da 
assimetria inerente ao tipo específico de relação que empresas de 

software tendem a estabelecer com seus usuários. Por outro lado, 
muito do que concerne à gravidade dessas ocasiões diz respeito a 
vulnerabilidades sociais específicas decorrentes das posições históricas 
dos corpos das pessoas que utilizam o Grindr.

Nos últimos anos, contudo, houve um outro tipo de abuso da plataforma 
que também ganhou notoriedade midiática: situações nas quais atores 
que não tinham nem acesso aos servidores da empresa nem qualquer 
conhecimento técnico sobre segurança da informação fizeram uso da 
aplicação para rastrear, monitorar e agredir de diferentes formas os 
usuários do Grindr. Tais agressões incluíram, mas não se limitaram a: 
exposição forçosa da sexualidade, chantagem, violência sexual e mesmo 
prisão em alguns contextos. 

Como seria possível compreender esses casos em que a vigilância não 
incide de cima para baixo, mas acontece num plano, de certa forma, 
horizontal? Quando a vigilância se dá a partir do simples aproveitamento 
de funcionalidades da plataforma? Esses casos envolveram a 
manipulação de funcionalidades da plataforma através de métodos 
bastante simples: criação de perfis falsos e usos estratégicos da 

Fig. 5:  Notícia sobre 
a vulnerabilidade de 
2018.
Fonte: Produzida pelo 
autor.
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identidades sexuais no contexto da modernidade europeia (Id., 1998) 
tem sido objeto de exploração crescente nas ciências sociais. Preciado 
(2011), por exemplo, ressalta a importância das relações produtivas para 
a fundamentação científica da patologização das condutas sexuais não 
reprodutivas no âmbito do regime disciplinar descrito por Foucault. Uma 
vez que o regime disciplinar se voltava para a moldagem do indivíduo 
como “um produtor descontínuo de energia” (DELEUZE, 1992, p. 4), a 
percepção científica em relação a tais comportamentos era de que 
eles constituíam um dispêndio de energia produtiva, o que resultava na 
normatização de uma continuidade entre sexualidade e reprodução.

Desse modo, no século XIX foi desenvolvida a categoria médica da 
homossexualidade para designar uma associação presumida estável 
entre práticas sexuais socialmente desviantes, uma estrutura psíquica 
(orientação do desejo) e uma anomalia biológica (entendida como causa 
do desvio). Como parte do aparato de gestão desses corpos dissidentes 
em meio à ordem jurídico-política do século XIX, foi instituído o regime 
de regulação da sexualidade hegemônico: o armário (SEGWICK, 2007). 
Esse regime opera através do reforço contínuo de uma série de normas 
que, com diferentes graus de explicitude, produzem continuamente a 
homossexualidade como segredo relegado à esfera privada, ao passo que 
a esfera pública é contraproduzida como mundo heterossexual. Nesse 
sentido, Miskolci (2013) observa que um efeito histórico de tal regime foi a 
restrição espacial da socialização homoerótica a certas regiões, em geral 
periféricas, das grandes cidades.

No século XX, as sociedades disciplinares descritas por Foucault não 
desaparecem, mas um novo regime passa a se sobrepor aos mecanismos 
disciplinares . Deleuze (1992) denomina “sociedades de controle” as 
formações sociais baseadas na modulação contínua da existência social 
através de métodos que ultrapassam os limites dos confinamentos 
disciplinares. A emergência deste novo regime de poder pode ser 
atribuída às interações entre diversos processos históricos, mas aqui 
cabe destacar dois: as disputas estratégicas-informacionais entre as 
potências militares durante a guerra fria; e a expansão da esfera do 
consumo no contexto da globalização neoliberal.

A informação é a matéria básica que os novos mecanismos manipulam 
em suas operações. Costa (2004) observa que o controle impõe aos 
indivíduos o encargo de atualizar as informações sobre si próprios, em 
diversos bancos de dados, através de sua atividade consumerista, algo 
exemplificado pela dinâmica de funcionamento dos cartões de crédito. 

“Nessa perspectiva, a infraestrutura é comumente definida 
de modo relacional na medida em que se coloca como base 

para uma série de práticas que supõem seu funcionamento. 
Assim, uma infraestrutura é algo que se toma como dado. 

Algo invisível, que passa despercebido a não ser quando 
uma falha lhe dá visibilidade ao interromper o fluxo das 

práticas para as quais serve de base” 

(VICENTIN, 2016, p. 420)

O objetivo é evidenciar as conexões entre as práticas de vigilância vertical 
da empresa sobre os usuários e as práticas de vigilância horizontal 
pelas quais alguns dos principais abusos da privacidade dos usuários 
acontecem, ressaltando como aspectos da interface da aplicação (a 
infraestrutura relacional aqui etnografada) facilitam ou dificultam tais 
práticas. Para esse fim, discuto teoricamente os processos históricos que 
conformam as dinâmicas de atenção e controle social que atravessam 
as cibertecnologias para compreender as relações de vigilância vertical 
entre empresa e usuários. Posteriormente analiso as controvérsias e 
abusos de funcionalidades da plataforma nas quais os atores envolvidos 
não tinham acesso aos servidores da empresa e encontram-se, de 
certa forma, em relação de horizontalidade com os usuários comuns. 
Finalmente, retomo a análise do lugar de tecnologias como o Grindr para 
as relações entre controle social e busca do prazer individual.

 Para isso, articulo diferentes fontes de dados. Em primeiro lugar, 
os textos jornalísticos e relatórios técnicos a partir dos quais pude 
apreender as diversas controvérsias nas quais o Grindr esteve envolvido 
ao longo dos últimos anos. Em segundo lugar, a observação participante 
que realizei como usuário do aplicativo entre os anos de 2016 e 2018. E, 
finalmente, a análise é complementada por dados etnográficos coletados 
no ano de 2016, quando realizei entrevistas semiestruturadas com quatro 
usuários do aplicativo que o eram há pelo menos seis meses. Todos são 
homens cisgêneros de classe média e ensino superior completo ou em 
andamento, três autoidentificados como brancos e um como negro, 
idades variavam entre 22 e 27 anos, dois residentes em Belo Horizonte 
(MG) e dois residentes em Macapá (AP).

Do armário moderno à nova gestão da dissidência sexual

As conexões entre as técnicas de produção e gestão do par indivíduo-
massa (FOUCAULT, 1987; 1999) e os processos de estabilização das 
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facilita que, em circunstâncias ideais, o usuário se encontre num 
estado de conectividade contínua e móvel a uma rede na qual os mais 
diversos serviços são ofertados, sobretudo aqueles relacionados ao 
consumo. Conectividade contínua e móvel implica, entre outras coisas, na 
possibilidade de busca ininterrupta do prazer.

Conectada à nossa ciborguização está a expansão contínua e acelerada 
da chamada “economia da experiência” (RIFKIN, 2001). Nessa economia, 
o tempo de vida de cada indivíduo é valorizado na medida em que cada 
segundo dele pode ser transformado numa experiência de consumo. 
Enquanto a operação central do mercado no capitalismo industrial 
associado ao regime disciplinar era a alienação permanente da 
propriedade (compra), a neoliberalização do ocidente contemporâneo 
implica na proliferação de empresas cuja estratégia de negócios se 
baseia na provisão de um serviço como bem (acesso). 

O segundo modelo possibilita a exploração econômica do próprio tempo 
do consumidor na medida em que o momento da provisão de acesso pode 
ser estendido indefinidamente, ao passo que o primeiro se circunscreve 
ao momento da compra. Daí a formação de valor nas versões gratuitas de 
aplicações como o Grindr: o usuário que não pode pagar por uma conta 
premium “paga” com seu tempo de atenção na medida em que este é 
utilizado para veiculação forçosa de anúncios. Em ambos os casos, o 
usuário se torna matéria prima para a produção de dados.

Finalmente, é importante ressaltar os estreitos vínculos entre a busca 
do prazer, as tecnologias digitais e a sociedade de controle. Enquanto o 
regime disciplinar voltava-se para a docilização dos corpos úteis com a 
finalidade de facilitar sua gestão, inibir a produção de revolta e maximizar 
sua utilidade produtiva, o novo regime estimula-os continuamente 
ao desejo e a liberação dos impulsos (SANT’ANNA, 2002). Muitas das 
condutas que eram suprimidas pela norma disciplinar passam a ser 
incitadas e é nesse sentido que Castro-Gomez (2005, p. 6, ênfase do 
autor) observa que “mais que reprimir as diferenças, como fazia o poder 
disciplinar da modernidade, o poder libidinoso da pós-modernidade as 
estimula e as produz.” 

Se o regime disciplinar suprimia práticas sexuais desviantes a partir da 
patologização estigmatizadora, o novo regime viabiliza sua exploração 
econômica como fonte de demandas mercantis. A relação de atrelamento 
crescente entre práticas de consumo e percepção de si na experiência 
urbana ocidental no início do século XXI (CAMPBELL, 2004) é uma via 
de mão-dupla: as pessoas constroem suas identidades em relação 

Um exemplo mais recente seria o smartphone, computador de bolso 
utilizado primariamente para o acesso a plataformas de software nas 
quais são oferecidos os mais diversos bens e serviços (alimentação, 
transporte, entretenimento, comunicação, etc) de forma móvel e 
facilitada. A portabilidade de ambas as ferramentas não é coincidência, e 
sim um indicativo de uma forma de existir como indivíduo na qual o corpo, 
para todos os efeitos, não termina na pele.

Foi a extensão das consequências de uma realidade social caracterizada 
pela crescente interpenetração entre zonas ontológicas continuamente 
produzidas como opostas pelos hábitos purificadores do pensamento 
moderno (LATOUR, 1994), que Donna Haraway buscou visibilizar. 
Afinal, “o conceito de biopolítica de Michel Foucault não passa de uma 
débil premonição da política-ciborgue - uma política que nos permite 
vislumbrar um campo muito mais aberto” (HARAWAY, 2000, p. 37), pois não 
tratamos mais somente da entrada dos fenômenos biológicos no campo 
dos cálculos explícitos de poder-saber modernos, mas da incorporação 
de uma hibridização generalizada do aparato de controle. No fim do 
século XX, o poder não só reconhecia como promovia o aumento na 
porosidade das fronteiras entre natureza e cultura, organismo e máquina, 
público e privado, normal e anormal, entre outras oposições modernas, 
na medida em que isso facilitava o aprofundamento dos mecanismos de 
controle.

Como compreender historicamente esse crescente atrelamento entre 
nossos corpos, subjetividades e smartphones que parece tornar cada 
vez mais óbvia nossa condição de ciborgue? Bem, de acordo com Jair 
Ramos (2015), a massificação do computador pessoal (PC) a partir da 
década de 1980 seria um momento chave para entender tal processo. Tal 
ponto correspondeu a uma ruptura no paradigma de rede predominante 
na internet até então, o qual era baseado na articulação de redes já 
existentes (intranets institucionais situadas em empresas, universidades 
e nas forças armadas) por meio de protocolos comunicacionais. Para 
o autor, ainda que fosse menos eficaz em termos de processamento, 
armazenamento e circulação, o PC possibilitava a individualização de 
uma série de atividades que agora poderiam ser realizadas no espaço 
doméstico.

A partir daí a integração entre internet, PC e usuário foi se intensificado 
cada vez mais, até culminar na fusão das redes de telefonia com a 
internet por meio da combinação entre planos de pacotes de dados, 
redes Wi-Fi e smartphones no início do século XXI. Essa combinação 
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realização de trilateração. Wardle (2014) constatou que mesmo nos 
casos em que o alvo desabilita a opção de mostrar distância, esses 
dados simplesmente eram omitidos na interface do usuário, porém seu 
envio aos servidores da empresa continuava ocorrendo. Para Wardle, a 
implicação disso era que um atacante com maior conhecimento técnico 
ainda poderia explorar tal vulnerabilidade. 

No mesmo ano, veículos de mídia como Cairo Scene (SHEILS, 2014), 
The Independent (CULZAC, 2014) relataram o uso da plataforma pela 
polícia egípcia para identificação e perseguição de LGBTs no país, 
onde as condutas de dissidentes sexuais ou de gênero são comumente 
enquadradas como crimes de “prática habitual de devassidão[3]” ou 
“incitação à devassidão”. A publicidade da controvérsia, envolvendo tal 
uso policial da plataforma, levou a empresa a anunciar que a opção de 
ocultar distância passaria a estar selecionada por padrão em alguns 
países (PATON, 2014). Além disso, usuários egípcios que se conectavam 
ao aplicativo passaram a receber imediatamente uma notificação com o 
seguinte texto:

“Fale com segurança

O Egito está prendendo pessoas LGBT, e a polícia pode 
estar fingindo ser LGBT em mídias sociais para apanhar 

você numa armadilha. Por favor seja cuidadoso em relação 

aos bens tangíveis e intangíveis que consomem e, simultaneamente, 
buscam consumir bens que reflitam suas identidades. Nesse sentido, 
Miskolci comenta que as regiões periféricas foram paulatinamente se 
transformando nas últimas décadas do século XX, conforme emergia 
um circuito comercial de maior complexidade e extensão geográfica que 
passa a ser conhecido como “meio gay”.

 O autor observa que o crescimento da Internet comercial no Brasil a 
partir de 1997 esteve associado ao crescimento desse meio na medida 
em que a tecnologia recriava e ampliava o território de socialização 
homoerótica. A interpenetração entre público e privado característica do 
novo regime ganha materialidade na produção dos territórios digitais. Se 
isto é verdadeiro para as redes sociais de modo geral, a combinação entre 
geolocalização móvel e a posição histórica associada às identidades 
sexuais do público-alvo do Grindr complexificam ainda mais esse 
processo.

Usos e abusos da informação no Grindr

Em 2014, o pesquisador Patrick Wardle publicou um texto denunciando 
vulnerabilidades na plataforma que possibilitavam determinar a 
localização exata de usuários, sem grandes dificuldades, sendo 
necessário apenas: um mapa da cidade, um compasso, um lápis e o 
emprego de técnicas matemáticas de nível de ensino médio para a 

Fig. 6: Ilustração do 
método de trilateração.
Fonte: Wardle (2014).

Fig. 7: Notificação 
enviada aos usuários 
egípcios em 2014.
Fonte: Paton (2018).

[3] Tradução livre de 
“habitual practice of 
debauchery” (ABDEEL 
HAMEED, 2017, p. 6) 
e “incetemente to 
debauchery” (Ibid., p. 
13). Segundo Abdeel 
Hameed (2017), tais 
condutas encontram-se 
criminalizadas pela lei 
egípcia nº 10 de 1961 
sobre o combate à pros-
tituição.
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de gênero. Segundo o relatório, entre outubro de 2013 e março de 2017 
foram realizadas 232 prisões de indivíduos mediante acusações dos 
crimes supracitados. Dessas 232, 129 foram realizadas através do 
método de “armadilhagem online[6]”: técnica que consiste no emprego de 
perfis falsos em sites ou aplicativos de encontros sexo-afetivos voltados 
para o público LGBT com a finalidade de atrair indivíduos.

Embora o relatório de Abdeel Hameed não faça referência específica ao 
Grindr, a importância do aplicativo nessas prisões foi apontada por um 
resumo de relatório publicado em fevereiro de 2018 pela ONG “Artigo 19” 
em parceria com a empresa. O documento abordava os resultados de um 
survey realizado através da própria plataforma do Grindr com usuários 
considerados mais vulneráveis. Informações relevantes em relação às 
percepções e demandas de segurança dessas pessoas foram apontadas 
pelo estudo. A pesquisa foi conduzida no Egito, Irã e Líbano e recebeu 429 
respostas úteis. Dentre as principais ameaças percebidas pelos usuários 
estava o uso de contas falsas por atores estatais e não-estatais para 
atrair indivíduos para encontros pessoais e submetê-los a “prisão ou 
tratamento cruel e degradante, ou chantageá-los por dinheiro ou serviços 
sexuais” (ARTIGO 19, p. 20, tradução livre). Foi destacado que, no caso de 
atores não estatais utilizando perfis falsos para cometer tais violências, 
as vítimas principais eram mulheres e pessoas trans.

Também foi demonstrada preocupação com o modo como o próprio 
aplicativo passara a ser utilizado como evidência criminal, de modo que 
a simples presença de seu ícone reconhecível colocava os usuários em 
risco num contexto em que eles fossem revistados ou tivessem suas 
casas invadidas. O emprego de marca d’água com o símbolo do aplicativo 
nas fotos também figurava como fator de risco nas percepções dos 
usuários, pois simples capturas de telas de tais imagens já poderiam ser 
utilizadas como base para chantagem, assédio ou acusações. Um usuário 
anônimo foi taxativo: “o simples fato de ter o aplicativo coloca você numa 
situação vulnerável” (Ibid., p. 21).

Dentre as demandas expressas pelas pessoas entrevistadas estavam: 
anonimato autenticado[7]; remoção da geolocalização precisa  (89% 
dos respondentes afirmaram só ter interesse em saber a cidade ou 
vizinhança do indivíduo, não sua localização precisa); sistemas de 
comunicação de emergência com a empresa; aconselhamento jurídico; 
protocolos de emergência para casos de prisão; avisos e atualizações 
para pessoas LGBT no país; e aconselhamento relativo a questões de 
saúde sexual. 

a marcar encontros com pessoas que você não conhece, 
e seja cuidadoso em relação a postar qualquer coisa que 

possa revelar sua identidade.” 

(PATON, 2018, tradução do autor)

Em agosto de 2016, durante a realização dos jogos olímpicos 
internacionais no Rio de Janeiro, o jornalista britânico Nico Hines 
publicou um artigo intitulado “Eu consegui três encontros no Grindr em 
uma hora na Vila Olímpica” (tradução minha) no site The Daily Beast 
(BUSEY, 2016). O texto em questão descrevia como Hines havia entrado 
na Vila Olímpica após criar perfis falsos em quatro redes geossociais 
de encontros diferentes (dentre elas o Grindr), conversado com diversos 
atletas e marcado encontros com eles. O artigo listava seus nomes, 
países de origem e esportes praticados, além de incluir trechos das 
conversas que o jornalista teria tido com os atletas. Hines foi amplamente 
criticado na mídia, chegando o Simkhai a classificar seu artigo como 
“lixo homofóbico” (CHAN, 2016), enfatizando que a matéria chegava a 
expor atletas inclusive provenientes de países como a Rússia, onde 
minorias sexuais e de gênero encontram-se em situação particularmente 
vulnerável.

Mais recentemente, em novembro de 2017, a pesquisadora Dalia Abdeel 
Hameed da Iniciativa Egípcia pelos Direitos Pessoais[4] assinou um 
relatório referente às práticas de investigação empregadas pela Polícia 
da Moralidade[5] egípcia para lidar com casos de dissidência sexual e 

Fig. 8: Métodos uti-
lizados para viabilizar 
prisões de indivíduos 
acusados de “prática 
habitual de devassidão”.
Fonte: ABDEEL HA-
MEED (2017).

[7] “Respondentes 
foram contundentes 
em manter seu próprio 
anonimato, ao passo 
que desejavam que 
outros usuários fossem 
verificados e auten-
ticados para evitar o 
risco de falar com perfis 
falsos ou infiltrados. 
Isso forma um paradoxo 
no centro da pesquisa: o 
nexo entre sistemas de 
autenticação e anoni-
mato desejável” (Ibid., p. 
23, tradução livre).

[4] Tradução livre de 
Egypt Initiative for Per-
sonal Rights (EIPR)

[5] Tradução livre de 
Morality Police, termo 
empregado no relatório 
como referência ao 
General Directorate 
for Protecting Public 
Morality.

[6] Tradução livre de 
online entrapment”.
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rastreamento, monitoramento e armadilhagem de minorias sexuais por 
parte de pessoas comuns a partir da simples criação de perfis falsos e 
aproveitamento da geolocalização. É possível conectar esses abusos da 
plataforma com um uso muito mais corriqueiro e cotidiano que se faz da 
plataforma pelos usuários comuns que buscam apenas interações sexo-
afetivas no aplicativo. Trata-se do fenômeno documentado por Aureliano 
e Ribeiro (2014, p. 9) em que o Grindr é “utilizado para descobrir quem, a 
pouca distância, também é gay”. 

Isto indica a presença, num certo imaginário compartilhado pelos 
usuários, da percepção da possibilidade de uso do Grindr como 
tecnologia de detecção de minorias sexuais, um artefato técnico na forma 
de software que possibilitaria retirar forçosamente usuários do armário. 
O caso da exposição do reverendo Matthew Makela em 2015 evidencia 
esse ponto: após expressar posturas abertamente conservadoras e anti-
LGBT na mídia, o reverendo foi exposto publicamente quando o veículo 
de notícias Queerty obteve capturas de tela nas quais ele fazia uso do 
Grindr e se descrevia como “um ativo [...] que gosta de oral e massagem” 
(BLEIER, 2015).

Não obstante as tentativas, contudo, a descoberta efetiva da sexualidade 
frequentemente não acontece em situações mais cotidianas. Isso se 
dá tanto em função da não adesão à plataforma por parte de muitos 
indivíduos que compõem seu público-alvo, quanto devido ao fato de 
que muitos usuários constroem seus perfis de modo a não permitir sua 
identificação imediata através da foto de exibição. 

Partes do corpo associadas à masculinidade (abdômen, braços, peito, 
barba ou coxas) fotografadas, imagens que aludem a práticas sexuais, 
imagens sem relação aparente com o ambiente do aplicativo com o 
ambiente são comumente empregadas como foto de perfil. Também 
é relativamente frequente a ausência de foto. Meus entrevistados 
concordavam, em geral, que isso se dava, em boa medida, em função do 
estigma social que incide sobre a homossexualidade. Embora eu esteja 
de acordo que uma parcela desses casos seja explicável a partir desse 
estigma, sugiro que outra parte deles ocorre em função das próprias 
práticas discriminatórias que incidem sobre corpos politicamente 
minoritários no contexto das socialidades homoeróticas.

Em sua etnografia sobre relações homoeróticas masculinas online, 
Miskolci (2013) observa que muitos homens que buscam tais relações 
em sites de bate-papo mobilizam um repertório de práticas discursivas 
associadas à masculinidade heterossexual. Esses autointitulados 

Em resposta, a empresa passou a implementar novos recursos 
destinados a aumentar a segurança e a privacidade dos usuários, 

especialmente destes mais vulneráveis. Por exemplo, a opção “ícone 
discreto” permite que o usuário modifique o ícone do aplicativo exibido 
na interface de seu dispositivo e a opção “pin” permite ao usuário colocar 
uma senha específica para o acesso ao aplicativo no celular. É importante 
observar que fora de países situados no oriente médio, norte africano e 
região do golfo, tais opções somente estão disponíveis para usuários da 
versão paga da plataforma.

Embora todas essas controvérsias apresentem diferenças notáveis 
entre si, um aspecto comum a todas elas é a possibilidade de 

Fig. 9: Opção de ícone 
discreto na interface do 
aplicativo.
Fonte: Produzida pelo 
autor.
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“machos” e “brothers” buscam homens que reproduzam tal padrão 
normativo tanto em suas aparências quanto em práticas corporais, 
sociais e discursivas, o que frequentemente inclui uma existência pública 
e familiar heterossexual. Esses indivíduos reconhecem na internet um 
espaço no qual podem ter certa autonomia em relação às prescrições 
sociais, principalmente na medida em que esta abriria a possibilidade de 
desenvolver tais relações sem ser descoberto.

 Apesar dessa autonomia suposta, o autor observa que esses homens 
reconhecem certa periculosidade nas interações estabelecidas nesse 
meio, pois que a revelação de si implica na dependência do outro para a 
manutenção do segredo. O autor (Ibid., p. 312) utiliza do termo “armário 
para dois” para designar esta situação resultante das arquiteturas de 
muitas plataformas digitais: o compartilhamento do risco de exposição é 
o que assegura o segredo mútuo da interação. No caso do Grindr, padrões 
similares de conduta são apresentados por muitos usuários em suas 
construções de perfil: desde os nomes de exibição adotados até textos de 
autodescrição nos quais o sigilo é posto como condição para o encontro. 

Isso indica tanto uma extensão do regime do armário para os territórios 
digitais quanto sua reconfiguração no contexto das novas condições de 
interação propiciadas pelas especificidades desses territórios. Nesse 
sentido, pode-se dizer o regime do armário estende sua materialidade 
através da interface do Grindr. A opção “discreto” no campo “Tribos” do 
perfil, por exemplo, é um indicador de que o usuário – identifique-se ele 

ou não com uma certa identidade sexual e seja ela (na percepção dele) 
pública ou não – não expressa ou deseja expressá-la através de práticas 
corporais e sociais associadas a um certo estereótipo desviante em 
relação aos códigos normativos. As opções de ocultar idade e distância 
também permitem reduzir o grau de exposição do usuário, ainda que de 

forma limitada, pois a distância ainda pode ser estimada a partir de sua 
posição em relação a outros na grade (algo que a própria plataforma 
informa ao usuário).

Conclusão

A dinâmica de funcionamento da cultura digital capitalista 
contemporânea está fortemente ligada à busca do prazer e, por outro 
lado, à intensificação do controle. Trata-se de um modelo no qual 
o consumidor, para ter acesso individualizado um serviço ou bem, 
passa a participar de uma rede na qual seus dados serão coletados 
e armazenados. A facilitação do acesso ao prazer garantida pela 
conectividade contínua implica também, sob esse ponto de vista, numa 
facilitação do controle a partir de um monitoramento contínuo. Esta 
relação entre busca do prazer e aceitação do controle se dá, em boa 
medida, através da mediação de tecnologias digitais.

No caso do Grindr, há pelo menos dois eixos relevantes no que concerne 
a forma como a vigilância é viabilizada. O primeiro deles é através da 
relação vertical pela qual a empresa acumula grandes quantidades de 
dados referentes as vidas e comportamentos de seus usuários. Isso é 
marcado nas controvérsias envolvendo o cibercriminoso que acessou 
os servidores da empresa em 2012, assim como o compartilhamento 
indevido de dados sensíveis em 2018. São casos de falhas e abusos na 
lida com os dados pessoais que decorrem diretamente da assimetria de 
transparência e visibilidade que caracteriza a relação entre empresas de 
software e seus usuários, algo agravado pela condição de vulnerabilidade 
social decorrente da posição histórica dos usuários do Grindr.

O segundo eixo que busquei explorar concerne às formas como usuários 
que não tem acesso aos servidores da empresa são capazes de fazer uso 
da interface da plataforma para enganar e rastrear usuários comuns, 
desse modo viabilizando ações que vão desde exposição forçada até 
mesmo a prisão. Nesse sentido, embora esses atores não estejam na 
posição de centralidade que a empresa está, com relação a todos os 
usuários, eles são beneficiários do aprofundamento dos mecanismos de 
controle social promovido por tais tecnologias. Isto ocorre porque, como 
comenta Miskolci, o perigo passa a figurar como condição para o prazer 
inclusive no próprio nível das interações horizontais, pois deixar-se 
conhecer (isto é, fornecer informações sensíveis sobre si) é condição, na 
plataforma, para a experiência do encontro sexual.

Fig. 10: Captura de tela 
da função de mostrar 
distância desativada.
Fonte: Produzida pelo 
autor.
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vigilância do regime sexopolítico disciplinador. Essas novas tecnologias 
suaves de microcontrole adotam a forma do corpo que controlam, 
transformam-se em corpo, até se tornarem inseparáveis e indistinguíveis 
dele, acabando como soma-tecno-subjetividades.” (PRECIADO, 2018)

Busquei enfatizar neste trabalho as vulnerabilidades presentes 
em artefatos técnicos desenvolvidos no contexto de uma ordem 
tecnocientífica-empresarial e neoliberal de gestão da dissidência sexual 
sobreposta ao regime de um armário disciplinar. Contudo, é importante 
frisar os limites das ficções materiais-simbólicas mobilizadas na 
composição do aparato analítico utilizado neste trabalho. A sobreposição 
entre o regime moderno-disciplinar do armário e a ordem supracitada é 
uma imagem de pensamento útil para a compreensão de tecnologias que 
emergiram no contexto histórico-sociológico em que tal sobreposição é 
verificável. Não obstante esse valor, a transposição de tal imagem para 
um contexto como o egípcio apresenta grandes problemas.

O que desejo enfatizar com este ponto é que o foco da análise aqui 
oferecida são as tecnologias de poder, suas potências e apropriações, 
não as experiências políticas de corpos subalternizados no contexto 
egípcio. Nesse sentido, me parece mais adequado concluí-la indicando 
a insuficiência dos apontamentos aqui realizados para a compreensão 
dessas experiências, sobretudo num contexto em que a “questão LGBT” 
é crescentemente instrumentalizada para a legitimação de um discurso 
islamofóbico, nacionalista e salvacionista-colonial (PUAR, 2013; REXHEPI, 
2016).

Me parece ser adequado caracterizar essas interações supostamente 
horizontais, nas quais os usuários em posição de equivalência em relação 
à plataforma se vigiam, como uma relação de “vigilância palinóptica”, 
como designado por Fernanda Bruno (2013) para falar de um modelo 
reticular de vigilância no qual ver e ser visto tornam-se partes integrais 
do mesmo processo. A autora insere a lógica palinóptica num debate 
mais amplo em torno das características da vigilância distribuída 
contemporânea. Dentre essas características é conveniente destacar seu 
caráter ubíquo, disperso e muitas vezes incidental. Não estamos mais 
limitados ao panóptico, quando a vigilância dizia respeito a uma instância 
centralizadora a monitorar corpos individuais num espaço institucional. 
Na vigilância distribuída, esse tipo de monitoramento se articula com 
práticas de ver e ser visto que não podem ser referidas a priori a qualquer 
instância central, mas a práticas diversas e difusas.

“Se por um lado a vigilância se justifica ou se exerce 
pelo medo e pela promessa de segurança, ela também 

mobiliza ou expressa todo um circuito de libidos, prazeres 
e desejos. Os afetos e as subjetividades contemporâneas 
não encontram na vigilância apenas um meio de inspeção 
e controle ou de segurança e proteção, mas uma forma de 

diversão, prazer, sociabilidade.” (BRUNO, 2013, p. 34)

Algumas das controvérsias envolvendo o aplicativo se tornam mais 
inteligíveis quando examinadas a partir desse quadro analítico. O 
emprego da plataforma pelo jornalista Nico Hines, pela Polícia da 
Moralidade egípcia e no caso da exposição do reverendo Makela são a 
realizável da potência de detecção inerente a relação interface/usuários. 
Se no Brasil essa potência se realiza frequentemente através do uso 
corriqueiro do aplicativo pelos usuários, em outros contextos ela adentra 
o campo do real de outros modos. Nesse sentido, me parece possível 
afirmar, com relativa segurança, dois pontos em relação aos impactos 
das novas tecnologias com relação as sexualidades dissidentes: 1) a 
sobreposição entre os regimes disciplinar e de controle resulta sim numa 
reconfiguração nítida do regime disciplinador do armário, sobretudo em 
sua manifestação nos territórios digitais; 2) essa reconfiguração não 
implica na emancipação em relação aos mecanismos de regulação da 
sexualidade, e sim no aprofundamento da eficácia de tais mecanismos.

“Testemunhamos progressivamente a miniaturização, internalização e 
introversão reflexiva (movimento de torção para o interior, para o espaço 
considerado como íntimo e privado dos mecanismos de controle e 
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